


  

 

 

 

Im Namen Allahs,  
des Wohltätigen, des Allerbarmers. 

 

Wahrlich, alles Lob gebührt Allah, wir preisen Ihn, 
suchen Seine Hilfe und bitten um Seine Vergebung. 
Wir suchen Zuflucht bei Allah vor dem Schlechten 
unserer Seelen und den üblen Auswirkungen 
unserer Taten. Wen auch immer Allah führt, der 
wird nicht irre gehen und wen immer Allah irreführt, 
der kann nicht geführt werden.  

Ich bezeuge, dass es keine Gottheit gibt außer Allah 
und dass es nichts Anbetungswürdiges gibt außer 
Allah. Er ist allein und hat keinen neben sich und ich 
bezeuge, dass Muhammad (Allah segne ihn und 
gebe ihm Heil) sein Diener, letzter Prophet und 
Gesandter für die Menschheit ist. 

 
 

 

All jenen gewidmet,  
die mir auf meinem Weg geholfen haben, 

und mit denen ich in den Weg geteilt habe. 
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Reinigendes Feuer 
Stop complaining, said the farmer, 

who told you a calf to be? 
Why don´t you have wings to fly with 
like the swallow so proud and free? 

Donovan, On a wagon 
 

Es war vier Uhr morgens, als ich die Firma erreichte. Auf dem 
Parkplatz vor dem Backsteingebäude stand bereits der blaue 
Lieferwagen, auf dem in großer Schrift 
"Kranschienenbefestigungs-GmbH” geschrieben stand. Meine drei 
belgischen Kollegen waren gerade dabei, noch ein paar Teile aus 
der Werkstatt in den Wagen zu laden. Peter, mein Vorarbeiter, 
warf mir ein gähnendes Guten Morgen entgegen und sagte: “Du 
fährst mit mir im Opel! Nach Frankfurt müssen wir heute.” 

Ich stieg mit Peter in das Auto, während es sich meine beiden 
anderen Kollegen in dem Lieferwagen gemütlich machten. Der 
Mann auf dem Beifahrersitz kuschelte sich in seine Jacke, lehnte 
den Kopf gegen den Sitz und schien schon eingeschlafen zu sein, 
bevor der Wagen losgefahren war. Schweigend glitten wir über die 
Autobahn. 

“Du hast es gut”, sagte Peter unvermittelt, “dass du als Student 
hier arbeitest. Haste wenigstens immer mal zwei Wochen frei 
zwischendurch! Ich hab´ ja wieder überhaupt keine Lust heute 
morgen!” 

“Nee, ich auch nicht!” brummte ich, während ich in die Nacht 
hinausschaute, in der man hier und dort ein paar Straßenlaternen 
wahrnehmen konnte. “Ich kann auch nicht verstehen, wie du 
diesen Job so lange machen kannst!” 

“In Belgien gibt´s nicht so viel Arbeit”, gab Peter etwas resigniert 
zurück. Eine schwache Alkoholfahne kam zu mir herübergeweht. 

Ein bleigrauer Himmel empfing uns in Frankfurt. Andere 
Montageteams waren bereits an der Baustelle, und man hörte es 
allerorten hämmern und bohren. Mit dem Teleskoparm eines 
riesigen Baukranes wurden die Teile der 40m hohen Regale zu den 
Männern gebracht, die in luftiger Höhe die Eisenstangen 
montierten. Andere Arbeiter waren dabei, Sprinkleranlagen zu 
installieren, und wieder andere schraubten an den gewaltigen 
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Spezialkränen herum, die später computergesteuert die Regale 
mit Produkten wie Hundefutter, Fernsehern oder Rasierschaum 
füllen sollten. Zwischen den Regalen gab es acht Gassen, und in 
jeder von ihnen stand so ein Monstrum von Kran, für das wir die 
Schienen legten. Die Gassen waren über hundert Meter lang. 
Regenwasser stand in Pfützen auf dem Betonboden, den wir nun 
vermaßen und auf dem wir die Punkte einzeichneten, wo später 
die Bohrungen stattfinden sollten. 

“Nimmst du den Böhler?” fragte Peter. 

“Mach ich!” erwiderte ich und stapfte zum Lieferwagen, um den 
Pressluftbohrer herbeizuschleppen. Dann schloss ich die dicken 
Schläuche an den Kompressor an, schaltete ihn ein, stülpte mir 
den Ohrenschutz über und fing an loszuhämmern. Alle 70cm 
mussten jeweils zwei Löcher gebohrt werden, die Peter vorher mit 
der Hilti markiert hatte, damit der Böhler einen Ansatz fand. Staub 
und Beton spritzten durch die Gegend. Ein höllischer Krach 
dröhnte durch das Lager. Solange der Bohrer nur auf Beton traf, 
grub er sich in den Boden wie in Butter. Aber sobald er auf die 
Eisen des Stahlbetons traf, fing er an zu hüpfen und klemmte sich 
hin und wieder auch mal fest, so dass ich alle meine Kraft 
aufwenden musste, um ihn wieder loszubekommen. Nach zwanzig 
Minuten waren die Finger bereits verkrampft, und ich begann trotz 
der dezemberlichen Kälte zu schwitzen. Irgendwann wurde ich 
schließlich von einem meiner Kollegen abgelöst, und schraubte 
nun die Eisenplatten zusammen, auf die später die Schienen 
montiert werden sollten. 

Ich starrte ins Nichts. Hinter diesem Nichts verbarg sich die weiße 
Decke meines Hotelzimmers, in dem ich auf meinem Bett lag und 
vor mich hin grübelte. Draußen heulte ein kalter Wind und ließ die 
ohnehin nicht besonders freundliche Atmosphäre des karg 
eingerichteten Zimmers noch melancholischer wirken. Düstere 
Gedanken jagten durch meinen Kopf, und ich fragte mich, wie ich 
eigentlich dazu kam, diese Sklavenarbeit zu machen. Meine 
Heilpraktikerausbildung brach ich ab, weil sie meinen Idealen nicht 
genügte, und jetzt bröselte ich mich bereits seit einem Jahr mit 
irgendwelchen Jobs durchs Leben! 

Ich starrte weiter ins Nichts und dachte an meine 29m
2
 große 

Parterrewohnung, meine Zelle, in der ich hauste; in der ich malte, 
las und Musik hörte, oder der meine Kumpels empfing, die auch 
nicht so recht wussten, was sie eigentlich von diesem seltsamen 
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Leben erwarteten. Sicherlich kein trautes Familienglück mit 
Eigenheim und Sportschau! 

War es nicht die Angst, die mich zu diesem Leben zwang? Diese 
Angst, vor dem Nichts zu stehen, wenn ich nicht weiter dem 
schnöden Mammon hinterherlief? 

Ich wälzte mich auf die Seite und griff zu der Bibel, die die 
Gideons hier für die Gäste ausgelegt hatten. Meiner Stimmung 
gemäß blätterte ich in der Johannesoffenbarung und las von den 
Zornschalen Gottes, die die Engel über der Erde ausgossen. Ich 
las vom Meer und den Flüssen, die vergiftet wurden; von der 
Sonne, der Macht gegeben wurde, die Menschen zu versengen mit 
großer Hitze; und von den Geschwüren, die die Menschen 
bekamen. Ich musste unweigerlich an Tankerunglücke, Ozonloch 
und Krebs denken und daran, dass die Apokalypse bereits in 
vollem Gange war, während ich noch fleißig meine Schienen 
verlegte. Ich hörte einen meiner Kollegen nebenan lachen und 
guckte kurz aus dem Fenster. Aber da war nur finsterste Nacht, 
und so las ich weiter. 

Blut haben sie vergossen und Blut hast Du ihnen zu trinken 
gegeben, sie sind es wert...die zu vernichten, die die Erde 
vernichtet haben...den Feiglingen aber und den Ungläubigen und 
allen Lügnern ist ihr Teil in dem See, der von Feuer und Schwefel 
brennt, und dies ist der zweite Tod*. 

Ich schloss die Augen. 

Ich sah einen Weg. An seinen Rändern standen Feuersäulen, der 
Boden war mit glühenden Kohlen bedeckt, einen Himmel gab es 
nicht. Und diesen Weg musste ich gehen. Ganz allein, bis an sein 
letztes Ende, wo mich ein Engel mit kühlendem Wasser 
empfangen und alle Qual für immer enden würde. Sollte ich mich 
weigern, diesen Weg zu gehen, oder vor Angst und Pein 
zurückschrecken, würden die Flammen ewig über mir 
zusammenschlagen und selbst mein Schrei würde sich als Flamme 
gegen mich richten, mich verschlingen und doch immer wieder 
ausspeien. 

Mir stand plötzlich eine Angst vor Augen, die weit größer war als 
die Angst, als Bettler oder Hungerleider auf der Straße zu stehen! 

                                                 
*
 Bibelzitate sind mit einem Sternchen gekennzeichnet. 
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Es war die Angst, schuldig zu sein und dafür zur Rechenschaft 
gezogen zu werden! 

Die Menschheit war dabei, den Planeten zu zerstören! Die 
Menschheit steuerte auf den Abgrund zu! Und ich rannte mit den 
Lemmingen mit in die Selbstvernichtung! Gut, ich konnte die Erde 
wohl nicht retten, aber vielleicht konnte ich eins tun: nicht länger 
mitmachen! Nicht länger alles Kaputtarbeiten! Buße tun, und nicht 
länger einen Kniefall vor dem Goldenen Kalb machen! Früher oder 
später würde es mit dem ganzen Geld sowieso nichts mehr zu 
kaufen geben! Und ich konnte mir jetzt noch länger eins 
vormachen und mir in die Tasche lügen, warum ich bei dem 
allgemeinen Wahnsinn mitgemacht hatte, aber Gott würde mich 
eines Tages richten! Und jede faule Ausrede würde dann keinen 
Bestand mehr haben! 

Ich öffnete noch einmal die Bibel und las wie zur Bestätigung: 

...und sie taten nicht Buße, dass sie abließen vom Werke ihrer 
Hände, dass sie Gott die Ehre gegeben hätten! ...wenn jemand 
mit mir gehen will, verleugne er sich selbst und nehme sein Kreuz 
auf sich und folge mir nach! Denn wer sein Leben retten will, der 
wird es verlieren*. 

In diesem Moment wurde mir klar, dass ich hier nichts mehr 
verloren hatte. Dass ich aber meiner Angst ins Auge zu blicken 
und vermeintlichen Sicherheiten loszulassen hatte, und mich einer 
Führung anvertrauen musste, die mich auch nach meinem Tode 
noch leitete. 
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Schnee 
Es gibt gegen diese Krankheit (Melancholie) nichts Besseres 
als die Luftveränderung, als auf und ab zu wandern, wie die 
Zalmohenser-Tataren, die in Horden leben und die 
Gelegenheit nutzen, die Zeit, Ort und Jahreszeiten bieten. 

Robert Burton, Die Anatomie der Melancholie 
 
Ich schlief noch eine Nacht über meine Entscheidung, sagte dann 
am nächsten Morgen meinem erstaunten Vorarbeiter Lebewohl, 
nahm mein restliches Geld und meinen kleinen Rucksack, und 
machte mich auf den Weg zum Bahnhof. Die Schlüssel zu meiner 
Wohnung sendete ich einem Freund und bat ihn, die Wohnung für 
mich aufzulösen. 

Mein Geld reichte für ein Ticket nach Lyon, aber mein Ziel war 
Spanien. Ich sah mich schon im Geist als Bettler auf Barcelonas 
Straßen und als ein sich kasteiender und büßender Mönch in einer 
wüstenhaften Gegend. 

Es war Nacht, als ich Lyon erreichte, und es war kalt. Ich ging 
Richtung Süden und überquerte bald die Rhône, auf der sich 
glitzernd die Lichter von Häusern und Raffinerien spiegelten. Als 
meine Beine immer schwerer wurden, stellte sich die Frage, wo 
ich vor der Kälte geschützt die Nacht verbringen könnte. Als ich 
schließlich das Hinweisschild eines Krankenhauses entdeckte, 
erinnerte ich mich an meine Zeit als Pflegeschüler und wusste die 
Antwort. Unbemerkt gelang ich in den Duschraum einer 
Personalumkleide, verbrachte dort eine unbequeme, aber warme 
Nacht, und wurde erst vom Lärm der Frühschicht wieder geweckt. 

Der Himmel sah bleiern aus, und es wehte ein scharfer Wind. 
Doch es tat gut zu laufen, es befreite. Und da es zu kalt war für 
längere Pausen, schaffte ich an diesem Tag über fünfzig 
Kilometer. Nachts fand ich in einer Fabrikhalle Unterschlupf und 
Plastikfolie, mit der ich mich notdürftig zudeckte. Aber es wurde 
bald zu kalt. Fröstelnd stand ich auf und machte mich auf die 
Suche nach einem neuen Pennplatz. Dabei geriet ich in den 
geheizten Pausenraum der Fabrik und kuschelte mich dort eng an 
die Heizung. Bis nach ein paar kurzen Stunden Schlaf das Licht 
anging, die Nachtschicht eintrudelte und ihre Butterbrote 
auspackte. Die Männer warfen mir stumm und kauend Blicke zu 
und guckten nur verständnislos, als ich meine Sachen 
zusammenkramte, ihnen kurz zuwinkte und das Weite suchte. 
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Ausgeschlafen war ich nicht und es war noch kälter geworden. 
Und dann fing es im ersten Morgengrauen auch noch an zu 
schneien! So schnell wie meine Schuhe durchgeweicht waren, war 
auch meine Stimmung unter Null gesunken. Stundenlang stapfte 
ich mit nassen Füßen durch den Schneematsch, bis sich zur 
Mittagszeit schließlich wieder ein Krankenhaus zeigte, und ich es 
in einen vermeintlich geschützten Winkel einer Umkleide schaffte. 
Aber es dauerte nicht lange, bis ich eine verängstigte 
Frauenstimme hörte: “Il y a quelqu'un!" Doch war ich zu müde 
und übelgelaunt um aufzustehen und stellte mich schlafend. Nach 
ein paar Minuten näherte sich eine Männerstimme. Ein stämmiger 
bärtiger Pfleger, umringt von neugierigen Schwestern, forderte 
mich auf, mich zu erheben. Ich versuchte zu erklären, dass ich 
Schutz vor der Kälte gesucht hätte, und hatte Glück. Eine 
gutherzige hübsche Schwester nahm mich mit auf ihre Station, 
bereitete mir einen heißen Tee und gab mir etwas zu essen. Die 
Scham, als Bedürftiger so einer hübschen Frau 
gegenüberzustehen, verschwand bald, und ich genoss es, 
bemuttert zu werden. Doch leider hielt das warme Gefühl nicht 
lange an. Die Schuhe waren immer noch nass, bleiben konnte ich 
nicht, und es schneite nach wie vor unablässig. Ich hatte jetzt von 
der Wanderei genug und versuchte mein Glück an der nahen 
Autobahn, wo ich bereits nach fünf Minuten einen Lift bis kurz vor 
Avignon erwischte. Hier lag Gott sei Dank kein Schnee mehr, doch 
hatte sich bei mir inzwischen ein Dauerfrösteln eingestellt, von 
dem ich nicht so genau wusste, ob es mehr psychischer oder 
mehr physischer Natur war. Die Ungewissheit und die Kälte, in die 
ich hineinsteuerte, ließen mich die Welt trostloser denn je 
erscheinen. Das Leben war nur noch eine einzige Bürde, und so 
schleppte ich mich schwerbeladen dahin, obwohl mein Rucksack 
nur klein war. 

Kurz hinter der Pont d'Avignon hielt ein kleiner Lieferwagen, ohne 
dass ich getrampt hätte. In der rostzerfressenen Klapperkiste 
saßen ein Zigeuner und ein Monster von einem Hund, und auf 
dem Armaturenbrett breitete eine kleine Plastikstatue der 
Jungfrau Maria einladend ihre Arme aus. Der Zigeuner winkte nur 
und ich stieg wortlos ein. Es ging über einsame Landstraßen. Bei 
Sonnenuntergang war im Südwesten eine Bergkette zu sehen, von 
der ich fälschlicherweise annahm, es wären die Pyrenäen. 

“Willst du mit zu meiner Familie?" fragte der Zigeuner, während er 
sich eine Gauloise in den Mund steckte und auch mir eine anbot. 
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“Ja, vielleicht", krächzte ich hinterm Zigarettenqualm hervor, “wo 
wohnt denn deine Familie?” 

Es gab keine eindeutige Antwort, aber am Abend eine Einladung 
zum Essen und das Angebot einer Decke. Auf einem Parkplatz 
rüstete der Zigeuner für die Nacht. Doch mir war nicht recht wohl 
dabei: Die Enge des Wagens, der große Hund und das Gefühl, der 
Mann wäre schwul! Und so sagte ich ihm, ich wollte lieber weiter 
und hoffte dabei, den Zigeuner nicht in seiner Ehre zu kränken, 
schließlich hatte der mich zu seiner Familie eingeladen. Der 
Zigeuner schien auch ein wenig beleidigt und nickte nur. Ich 
wartete noch eine peinliche Minute lang und hoffte dabei, dass der 
Mann auf das Angebot mit der Decke zurückkäme. Aber der 
kramte wortlos in seinem Wagen herum, und nur die Kälte 
ermunterte mich, noch einmal nachzufragen. 

Die Nacht verbrachte ich dann in einem Treppenhaus, auf der 
vordersten Kante einer Stufe sitzend und trotz der Decke immer 
wieder vor Kälte aufwachend. Wahrscheinlich wäre es doch besser 
gewesen dazubleiben. Es war ja kein einsamer Parkplatz gewesen, 
und hatte mich Maria nicht willkommen geheißen? 

Es stellte sich dann heraus, dass ich doch vom Kurs abgekommen 
war und die Berge nicht die Pyrenäen waren. Aber bis Montpellier 
lief das Trampen ganz gut und dort fand sich auch wieder ein 
Krankenhaus, diesmal sogar mit einem Bad voll heißen Wassers. 
Fast eine Stunde lang lag ich in der Wanne und ließ genüsslich 
immer wieder heißes Wasser nachlaufen, bis mich schließlich ein 
ungeduldiges Klopfen an der Tür erinnerte, dass es auch noch 
andere Leute gab, die baden wollten. 

Später setzte ich mich in einen Patientenaufenthaltsraum und 
guckte TV. Ein Junge mit einem fürchterlich entstelltem Gesicht 
setzte sich neben mich und bot mir Bonbons an. Wie wir so ins 
Gespräch kamen, beichtete ich, dass ich gar kein Patient wäre und 
mich hier nur aufwärmte, woraufhin mich der Junge in sein 
Zimmer führte und meinte, das andere Bett wäre frei, da könnte 
ich ruhig schlafen. Doch schon wieder hielt mich die Angst davor 
zurück, die helfende Hand des Schicksals zu ergreifen, und ich 
schlief lieber in einer ruhigen Ecke des Treppenhauses. Dennoch 
hatte der Junge mir etwas Kraft gegeben. Man war eben nicht der 
einzige Leidende auf diesem Planeten! Wie schnell vergaß man 
das! 
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Olympia 
Atum taucht aus den chaotischen Wassern von Nun auf, das 
Licht erscheint. Ra-Atum, dessen Symbol der Skarabäus ist, 
leitet einen neuen Schöpfungszyklus ein. Dieser Aspekt des 
Sonnengottes wird Chepri, der Werdende genannt. 

Kosmogonie von Heliopolis 
 
Nach längerer Warterei an der Autobahn wurde ich schließlich von 
einem englischen Gitarristen mitgenommen, der mit Frau und 
Kind auf dem Weg nach Toulouse war und sich dort mit seiner 
Band treffen wollte. 

“Where you off to?" fragte er und bot mir Kekse und Zigaretten 
an. 

“To Spain!" futterte ich drauf los. 

“You've money?" 

“No." 

“You speak some spanish?" 

“No." 

Gute Musik dröhnte aus den Lautsprechern, während wir 
gemütlich nach Süden schaukelten, und ich hatte seit langem 
noch einmal gute Laune. Spanien war bereits in Sicht! Als ich 
schließlich ausstieg, drückte mir die Frau mit einem gutmütigen 
Lächeln die halbvolle Kekspackung in die Hand. “Good luck!", 
riefen die beiden noch, und ein paar Minuten später stellte ich 
fest, dass die Frau unbemerkt 200 Francs in die Kekspackung 
geschmuggelt hatte! Mir war selten so warm ums Herz gewesen, 
und ich fühlte, dass ich mich wieder auf dem aufsteigenden Ast 
befand, denn die Angst wich allmählich einem Vertrauen ins 
Schicksal. 

Die Gegend und das Wetter waren inzwischen freundlicher 
geworden, obwohl die Nächte nach wie vor sehr kalt waren und 
meine Beine arg strapaziert von der ungewohnten Anstrengung. 
Nur langsam ging es nach Barcelona. Dort setzte ich mich an eine 
Uferpromenade und betrachtete die Unendlichkeit des Meeres. 
Man konnte von hier den Stadtteil erkennen, in dem demnächst 
die Olympischen Spiele stattfinden sollten. Monströse 
Betonskelette schoben sich dort als ästhetischer Alptraum bis ans 
Ufer. 
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Es war zu kalt zum Schlafen, trotz sämtlicher gewaschener und 
ungewaschener Hemden und Socken, und die Müdigkeit 
zermürbte mich. Ein paar Meter weiter war gerade ein Penner 
damit beschäftigt, ein kleines Feuer mit einer Zeitung zu 
entfachen, um sich dann auf den aufgewärmten Stein zu legen. 
Der Mann trug ein T-Shirt und besaß nur dünne Mokassins. 
Schlotternd fragte ich mich, wie der Mann das aushalten konnte, 
und ich schlich mich zu ihm, um ihm ein Geldstück in seinen 
zerknüllten Hut zu werfen. Als ich mir dabei das zerfurchte rußige 
Gesicht und den stoppeligen fleckigen Bart betrachtete, erwachte 
der Mann und ich war erstaunt. Die meisten Menschen wären wohl 
erschrocken hochgefahren, wenn in einer solchen Gegend neben 
ihnen ein Fremder herumhantierte. Aber der Penner guckte mich 
nur mit den friedlichsten Augen an, die man sich denken konnte, 
lächelte mich kurz an und war im nächsten Moment auch schon 
wieder eingeschlafen, wie jemand, der schon länger nichts mehr 
zu verlieren hat und keine Angst und kein Misstrauen mehr kennt. 

Trampend und zu Fuß setzte ich meinen Weg gen Süden fort und 
erreichte irgendwann eine kleine Ortschaft, wo ich es mir auf der 
Veranda eines offensichtlich nur in den Sommermonaten 
bewohnten Hauses bequem machte. Ich war bereits etwas 
heruntergekommen, und hatte Ausschlag am Hals und dreckige 
Klamotten. Während ich meinen trüben Gedanken nachhing, kam 
unversehens ein Marrokaner in meinem Alter den Strand entlang, 
sah mich und fragte auf französisch nach dem Woher und dem 
Wohin. 

“Komm mit zu meinen Freunden", sagte er nach einer Weile, “es 
ist zu kalt hier." 

Ein paar Straßen weiter stand ein Rohbau, an dem wohl schon 
länger nicht mehr weitergebaut wurde. Ein kleines Zimmer war 
mit Pappe und Plastikfolie regendicht gemacht worden, drei 
Marrokaner saßen drin und grüßten freundlich. Es waren 
Tagelöhner, die manchmal auf den nahen Orangenplantagen 
Arbeit fanden und ein vorläufiges Visum erhalten hatten. Ich 
fühlte mich sofort heimisch. Dicht gedrängt schliefen wir zu fünft 
auf zwei nebeneinandergelegten Matratzen, und ich schämte mich 
meines Ausschlages und meiner Kleidung. Gerührt war ich, dass 
mir schmuddeligem Landstreicher soviel Wärme entgegengebracht 
wurde, wo sich viele Leute doch schon in einer großen Wohnung 
in ihrer Privatsphäre gestört fühlten, wenn sie mal einen Gast 
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beherbergen mussten, geschweige denn einen dreckigen 
Unbekannten! 

Zwei Tage später lag Valencia vor mir, und dann war es soweit: 
Mein Geld ging aus! Von meinen letzten Peseten kaufte ich noch 
ein kleines Weißbrot. Eine karge Ration! Doch eine Hoffnung blieb: 
Ich hatte meinen Eltern geschrieben, dass ich auf dem Weg nach 
Valencia wäre und hoffte nun innigst, dass sie mir ein 
versprochenes Weihnachtsgeschenk dorthin schickten. 

Kurz vor meiner Flucht aus Frankfurt hatte ich einige 
Auseinandersetzungen mit ihnen gehabt. Neben meinen 
Kassandrarufen (“Die Welt geht kaputt und Ihr seid mitschuld!”) 
hatte ich ihnen vor allem vorgeworfen, dass sie meinem Bruder 
ein ganzes Studium finanzierten, mich aber in meinen 
Bestrebungen, alternative Wege zu finden, nicht unterstützten. 
Dieses Gerede über Ausbildung und gesicherte Existenz im 
Angesicht der globalen Katastrophen fände ich lächerlich. Sie 
sollten mir lieber die gleichen Chancen einräumen wie meinem 
Bruder und mich frei über das Geld verfügen lassen, statt mich zu 
zwingen (!), eine Ausbildung zu machen oder Schienen zu 
verlegen. Meine angestaute Wut auf die allgemeine Lage (die wohl 
in Wirklichkeit mehr eine Wut über die eigene Unfähigkeit war, 
einen anderen Weg zu finden) entlud sich bei unseren 
Diskussionen derart heftig, dass meine Eltern allmählich um meine 
geistige Gesundheit fürchteten und mir schließlich immerhin einen 
Urlaub gönnen wollten: “Damit der Seewind Dir Deine trüben 
Gedanken aus dem Kopf blasen kann”. 

Nun, jetzt war ich ja am Meer! Und wenn ich Geld gebrauchen 
konnte, dann jetzt! So weit sollten meine Eltern ja wohl denken 
können! 

Aber das Postamt hatte wegen eines Feiertages geschlossen, und 
so musste ich mich noch einen Tag hungernd gedulden. Innerlich 
wusste ich, dass mir das Geld wahrscheinlich gar nicht gut täte 
und nur etwas Entscheidendes und Unvermeidliches unnötig 
hinausschieben würde. Aber das Vertrauen ins Geld war eben 
immer noch größer als das Vertrauen zu Gott! 

Als ich am Morgen durch die bunte Einkaufspassage trottete, 
redete mich auf einmal ein in einem langen abgeschabten 
Ledermantel gehüllter Bettler auf Englisch an: “Haste nicht was 
Kleingeld für ´nen alten Mann?” 
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“Sorry, habe selber nichts! Aber ich bin auf dem Weg zum 
Postamt. Wenn ich dort was vorfinde, lade ich dich zum Frühstück 
ein.” 

Der Bettler nickte stumm und hob die Hand salutierend zum 
Gruße. 

Auf der Post wartete ein Telegramm auf mich: “Briefe dauern 9 
Tage Stop Wohnung noch da Stop Komm erst mal zurück Stop 
Deine Eltern." 

 

 

Weiße Tauben 
Denn um eine bestimmte adaptive Zone zu erreichen, 
musste jede Stammeslinie innerhalb des adaptiven Rostes 
jeweils mindestens eine inadaptive Zone durchschreiten, 
ohne in ihr durch die Selektion ausgemerzt zu werden. Sie 
musste sich also über eine kurze aber entscheidende, 
schicksalsschwere Strecke ihres Weges gegen den 
Selektionsdruck entwickeln. 

Prof. H. K. Erben, Die Entwicklung der Lebewesen 
 
Ich kam wieder an dem Bettler vorbei, setzte mich zu ihm und 
brauchte nicht viel zu sagen. Der Alte fragte, ob ich hungrig wäre, 
und als ich bejahte, winkte er mir mitzukommen. Wir gingen ins 
nächste Café, und ich bekam große Augen, als mir der Bettler 
Croissants und Milchkaffee auftischte! 

Den halben Tag verbrachte ich dann damit, meinem Gastgeber bei 
seinem “Job" zuzuschauen. Der wusste wirklich, wen er zu fragen 
hatte und was er zu sagen hatte! Ein echter Künstler! Die Leute 
lächelten und waren großzügig. Das meiste Geld ging dann 
allerdings für Vino Tinto drauf, und der Alte grölte immer mehr 
herum, was nicht gerade geschäftsfördernd war. Er betrieb es 
dann auch nur noch aus der guten Laune heraus, wie jemand, der 
Spaß an seinem Beruf hat. 

Ein Kumpel von ihm brachte mich später zu einem sympathisch 
aussehenden Flötenspieler, einem Portugiesen namens Alberto, 
der leidlich englisch sprach. Der forderte mich auf, Geld 
einzusammeln, während er weiter Flöte spielte. 



 

 - 16 -

Und so pumpte ich zum ersten Mal in meinem Leben fremde Leute 
um Geld an! Später erprobte ich sogar mein Können auf der Flöte, 
brachte aber fast nur nervtötenden Krach hervor. Immerhin 
reichte es, um auf sich aufmerksam zu machen. In der 
vorweihnachtlichen Hektik hörte sowieso kaum jemand richtig hin. 

Später spazierten wir durch die malerische Altstadt Valencias mit 
ihren vielen Kirchen, romantischen Plätzen und engen Gassen, 
setzten uns in eine billige Pinte und bestellten Bier und Tapas

1
. 

Dann schleppte Alberto noch eine Schaumstoffmatratze vom 
Sperrmüll ab, blieb irgendwann vor einem mächtigen alten 
Mietshaus stehen, guckte sich nach rechts und links um und 
öffnete dann die schwere Türe. Wir kamen in ein düsteres 
Treppenhaus, und ich erkannte sofort am Geruch, dass dieses 
Haus offensichtlich schon länger nicht mehr bewohnt wurde. Wir 
betraten eine Wohnung im Erdgeschoss und gesellten uns zu zwei 
Spaniern, die dort bei Kerzenschein in einem kleinen Zimmer 
saßen und gerade einen Joint rauchten. Alberto legte mir die 
Matratze in einen gemütlichen Winkel. “Machs dir bequem." 
fordert er mich auf, was ich mir nicht zweimal sagen ließ. 

Das Haus hatte über zwanzig Wohnungen auf vier Stockwerken 
und stand, wie so viele Häuser in Valencia, leer: zu baufällig, um 
bewohnt zu werden, zu teuer um renoviert zu werden, aber 
denkmalgeschützt, also langsam verfallend. Alberto hatte das 
Schloss vor ein paar Tagen geknackt und auch schon mit dem 
wohl ganz netten Besitzer gesprochen, der zufällig vorbei kam und 
scheinbar nichts dagegen hatte, illegale Untermieter zu 
beherbergen, solange kein Unfug geschähe. Was dann aber später 
doch der Fall sein sollte, weil das Haus wie ein Magnet immer 
mehr buntgewürfelte Leute anzog. 

Ich wählte am nächsten Tag ein Zimmer im dritten Stock, mit 
Marmorfußboden und riesigen Fenstern und baute mir mit Hilfe 
von Sperrmüll ein Bett und einen Schreibtisch. Bald bekam ich 
einen Kanadier als Nachbarn, dem in Valencia das Geld 
ausgegangen war, und den Alberto genau wie mich hier 
anschleppte. Alberto zeigte uns den Comedor “Casa grande", eine 
karitative Essensstelle, in der täglich über 400 Menschen gespeist 
wurden, die alle von den resoluten Nonnen angehalten wurden, 
ihr Gebet zu sprechen, bevor das Essen ausgeteilt wurde. Eine 
                                                 
1
 Kleine Kostproben von allem möglichen, die zu Bier oder Wein gereicht werden. 
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einzigartige Versammlung: Trunkenbolde, Landstreicher, 
Heimatlose, Faulenzer, Ausländer, Drogensüchtige und andere 
soziale Problemfälle, viele nette, aber leider zumeist kaputte, 
stumpfe oder verblödete Gesichter. Mein Stammtisch für die 
nächste Zeit! 

Ich übte mich als Bettelmönch! Es hatte mich einige Überwindung 
gekostet, mich das erste Mal mit einem Schuhkarton in die 
Fußgängerpassage zu setzen und die Scham zu ertragen. Aber ich 
saß gerade mal zehn Sekunden, als schon ein 1000 
Pesetenschein

2 
in den Karton flog und ich nur noch den Rücken 

eines Mannes ausmachte, der sich hastig in der Menge 
verkrümelte. Der spontane Gedanke kam auf, vom Schicksal dafür 
belohnt worden zu sein, dass ich mich gedemütigt und vor den 
anderen erniedrigt hatte! 

Mit der Zeit verlor sich allerdings das unangenehme Gefühl, 
angestarrt, verachtet, ignoriert, bemitleidet oder gar gehasst zu 
werden. Am Anfang konnte ich nur beschämt zu Boden gucken, 
aber dann öffneten sich mir langsam die Augen! Einmal nur ruhig 
dastehen und die ganze Geschäftigkeit betrachten, ein Stein sein, 
an dem der Fluss der Menschen vorbeispült! 

Da waren die alten Damen, die fünf Minuten brauchten um einen 
Duro

3 
hervorzukramen; der feine Yuppie, der in seiner Eiligkeit 

doch noch die Zeit fand, eine Münze zu spendieren; junge 
Mädchen, die mir verschämt oder lächelnd etwas zusteckten; 
Hausfrauen auf dem Weg zum Einkauf; ernste Herren, die mir 
besorgte oder strenge Blicke zuwarfen ... und das Gefühl des 
Mitleids drehte sich um! 

Ich trauerte um die Menschen, die sich selber so fremd zu sein 
schienen; die aneinander vorbeirannten, sich so nah und doch so 
fern waren und in einer Art Dornröschenschlaf gefangen schienen, 
so lebendig wie aufgezogenes Kinderspielzeug! Früher hatte ich 
oft ein Gefühl des Hasses für die Masse Mensch empfunden, die in 
ihrer Geschäftigkeit den Planeten niedertrampelte. Aber da ich 
nun selber nicht mehr mitrannte, und so meinen Hass gegen mich 
selber eingestellt hatte, konnte ich wieder die einzelnen Gesichter 
erkennen und die Krankheit, die sie befallen hatte. Und ich hatte 

                                                 
2
damals ca.14,-DM 

3
5 Pesetenstück 
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das merkwürdige, aber sichere Gefühl, mit meinem Nichtstun 
etwas Gutes zu tun! Denn da waren Leute, die stehen blieben, 
etwas anderes sahen als sich selbst und ihr eigenes Interesse, 
und ihr Uhrwerk vorübergehend zum Stillstand brachten! 

Auf einem Flohmarkt, auf dem auch Alberto samstags Ramsch 
verkaufte, fand ich Plakafarbe, Pinsel und alte Stiefel in meiner 
Größe, die ich dem gutmütigen Alten auf 300 Peseten 
herunterhandeln konnte. Ich kaufte mir noch große Papierbögen, 
setzte mich dann auf die Straße und fing an zu malen. Neben 
mich stellte ich ein Töpfchen und legte Kleingeld hinein, um den 
Sinn klarzumachen: Spenden willkommen! Das brachte zwar 
weniger Geld als das Betteln, aber ich saß nun an einem schönen 
Platz direkt an der Kathedrale, dem Plaza de la Virgen, an dem 
Hunderte weiße Tauben lebten. Manchmal kam eine Polizeistreife 
vorbei, die mich dann meist mit einem Blick aufforderte zu 
verschwinden. Oder ein Bekannter tauchte mit einem Joint auf, 
einem Bier oder mit Calimucho

4
. Einmal kam eine Frau vorbei und 

versuchte, sich mit mir zu unterhalten. Aber für ein richtiges 
Gespräch reichte mein Spanisch natürlich noch nicht. Immerhin 
verstand ich, dass sie selber malte und dass ihr meine Bilder 
gefielen. Und plötzlich lagen 5000 Peseten in meinem Töpfchen! 
Jetzt konnte ich mir in einem Künstlergeschäft besondere Farben 
kaufen, die man selber mit Klebstoff und Wasser anrühren musste 
und brillante Effekte ergaben. Schon bald hatte sich mein Zimmer 
zu einem kleinen Atelier entwickelt. Euphorisch schrieb ich meinen 
Eltern, ich könnte jetzt vom Bildermalen leben und haute mächtig 
auf die Pauke. “Der Fuchs sorgt für sich selbst, aber für den 
Löwen sorgt Gott

5
", und andere schneidige Sprüche ließ ich los, so 

froh war ich, wieder Boden unter die Füße bekommen zu haben! 

Das Haus hatte sich binnen einer Woche bereits ordentlich gefüllt. 
Drei Schwarze aus Ghana waren als blinde Passagiere 
angekommen und gaben sich als Südafrikaner aus, um Asyl zu 
bekommen. Man hörte ständig Bob Marley und Burning Spear aus 
ihrem kleinen fensterlosen Zimmer tönen, und da ich ihr direkter 
Nachbar war, verbrachte ich einige Zeit mit ihnen. Irgendwo hatte 
ich einen ganz schönen Respekt vor ihrer Lebenserfahrung, denn 

                                                 
4
span.: wärmt viel. Wein, gemischt mit Limo oder Cola 

5
W.Blake 
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sie waren durch ihr Leben in Afrika gestählt und hatten den 
dekadenten Europäern einiges voraus. Nur ihr Heroin-Business 
gefiel mir nicht sonderlich, denn es war “dead money"! Aber was 
sollte ich schon sagen, wo ich doch selber ab und zu mitrauchte? 
Ihre Klamotten und sie selber waren immer penibel sauber, denn 
ihre Devise war: “You can't have luck when you're dirty!" 

Dann gab es noch ein mit Marokkanern und Algeriern gefülltes 
Zimmer; zwei deutsche Mädels, die sich immer witzig schminkten 
und sich dann in irgendeiner Pose auf der Straße verharrten, und 
so die Leute zum Stehen bleiben und Geldspenden animierten; 
und immer mehr Spanier, Portugiesen, Franzosen, Italiener, 
Holländer... Nach einem Monat verlor ich den Überblick. Abends 
wurde im Innenhof meist ein Lagerfeuer entfacht, gekocht, gekifft, 
gesoffen und gesungen, und dank der verschiedenen 
Nationalitäten fand ein wüstes Kauderwelschen statt. 

Eines Tages geschah's. Im ersten Stock wurde jemand mit 
zerschnittener Kehle aufgefunden. Das ganze Zimmer war 
blutbeschmiert und strömte diesen eigenartigen Geruch aus. 
Unklar blieb, ob es Selbstmord oder Mord gewesen war. Große 
Polizeiaktionen fanden seltsamerweise nicht statt, keine Verhöre, 
das Haus blieb ungeräumt. Die Stimmung war für kurze Zeit 
etwas gedrückt, aber niemand schien den Mann überhaupt 
gekannt zu haben. 

Als ich wieder einmal auf der Straße stand und die Hand aufhielt, 
kamen drei nach Studenten aussehende Leute vorbei, musterten 
mich und fragten, wie viel ich denn mit der Bettelei so verdiente. 
Ich wich aus und meinte, das könnte man schwer sagen, das wäre 
unterschiedlich. 

“Sprichst du Fremdsprachen?" 

“Deutsch, Englisch und Französisch." 

“Keine Lust, in einer Galerie zu arbeiten und Bilder zu verkaufen? 
Da verdienst du monatlich 150.000 Pts!" 

Ich wusste auch nicht so genau, warum ich dieses phantastische 
Angebot ausschlug. Vielleicht, weil ich mir ein wenig wie auf dem 
Sklavenmarkt vorkam, wo die Käufer mich als Ware musterten. 
Oder weil ich instinktiv spürte: “Das ist eine Versuchung, die dich 
vom rechten Weg abbringen soll!” Jedenfalls sagte ich ihnen wie 
aus der Pistole geschossen: “Ich male selber, und wenn ich Bilder 
verkaufe, dann meine eigenen!" 
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Die drei guckten verdutzt aus der Wäsche, zuckten dann mit den 
Schultern und zogen weiter ihres Weges. Mir tat es im nächsten 
Moment schon wieder leid. Vielleicht wäre das eine gute 
Gelegenheit für alles mögliche gewesen, gerade wo ich ja selber 
malte! Ein Geschenk des Schicksals! Aber ich beruhigte mich bald 
wieder und glaubte, die richtige Entscheidung getroffen zu haben. 
Im Moment war meine Philosophie eher die: Weniger ist mehr. 

In dem Haus fanden nun doch Kontrollen statt. Ein paar Leute 
wanderten in Untersuchungshaft; mir traten die Polizisten die 
Zimmertüre ein (obwohl die gar nicht verschlossen war!), und 
stürmten meine Bude. Als sie jedoch mein hübsches Atelier sahen 
und meinen deutschen Ausweis, verschwanden sie wieder 
kommentarlos. 

Es wurde allmählich immer chaotischer und es wurde geklaut. Mir 
fehlte nie etwas, aber was besaß ich schon außer Farben und 
Pinseln? Meine Türe war immer offen. 

Die Feuerstelle war inzwischen von den Schwarzen in den zweiten 
Stock verlegt worden, wo sie mitten in einem Zimmer ein 
Metallfass aufstellten, aus dem es behaglich hervorloderte. Aber 
der Platz hatte ein paar Nachteile: das Zimmer war schnell zu 
klein für die ganzen Leute und man erstickte halb im Qualm, der 
ungehindert durch die Fenster nach draußen wehte, und den 
Passanten und Nachbarn das Gefühl gab, das Haus würde 
brennen. So zogen wir schließlich aufs Dach, wo man mehr Platz 
hatte und wo auch noch einiges brennbare Gerümpel herumlag. 

Eines gemütlichen Abends, als ich gerade gedankenverloren in die 
Glut starrte, hörte ich davon, dass es in der Nähe von Granada 
bewohnbare Höhlen geben sollte, in denen Freaks hausten, und 
das alte Bild vom Mönch in der Höhle tauchte wieder auf. Da hier 
die Atmosphäre langsam für mich ihren Reiz verlor, packte ich 
bereits am nächsten Tag meinen kleinen Rucksack und nahm mir 
vor, bis nach Granada zu laufen, ohne dabei Geld zu benutzen. 

Ich wollte das Loslassen lernen und sah meine Reise inzwischen 
symbolisch als den biblischen Auszug von Ägypten. Wenn ich nicht 
Sklave des Geldes bleiben wollte, musste ich durch die Wüste, 
dem Ort, wo es nichts gab und wo ich mit all meiner Kraft und 
Intelligenz nichts ausrichten konnte, sondern ganz auf die Gnade 
und die Führung Gottes angewiesen war! Dem Ort, wo mir das 
goldene Kalb nicht helfen konnte! 
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Charles Bronson 
“Nur die Kinder wissen wohin sie wollen”, sagte der kleine 
Prinz. “Sie wenden ihre Zeit an eine Puppe aus Stoff-Fetzen, 
und die Puppe wird ihnen sehr wertvoll, und wenn man sie 
ihnen wegnimmt, weinen sie...” “Sie haben es gut”, sagte 
der Weichensteller. 

                 A.de Saint-Exupéry, Der kleine Prinz 
 
Die Außenbezirke Valencias zogen sich mit ihrer unansehnlichen 
Architektur endlos hin. Mittags fand ich ein unversehrtes, in 
Alufolie eingewickeltes Butterbrot auf der Straße. Etwas später 
fragte ich in einem Restaurant nach Wasser und bekam 
stattdessen eisgekühlte Limonade. Am Abend stopfte ich mich in 
einer Plantage mit Orangen voll bis ich einen Vitaminschock hatte, 
und die ganze Haut anfing zu jucken. In einer Bäckerei fragte ich 
beschämt nach Brot vom Vortag und erhielt überraschenderweise 
eine Tüte voll frischer gemischter Konditorware. 

Ich versuchte, bis zum Mittag den nächsten größeren Ort zu 
erreichen, in der Hoffnung, dort rechtzeitig zum Mittagsmahl einen 
Comedor zu finden. Aber es wurde immer später, ich immer 
nervöser. Endlich im Kaff angekommen, schickten mich die Leute 
von hier nach dort, keiner wusste so recht Bescheid, und ich 
wurde zusehends hektischer. Schließlich landete ich in der 
Eingangshalle eines Klosters, wo sich in einer Wand eine kleine 
Drehtüre als Durchreiche befand. Als ich klingelte, meldete sich 
ein älteres dünnes Stimmchen, das wissen wollte, welches das 
Begehr wäre. 

“Ich habe Hunger und kein Geld!” 

Fünf Minuten vergingen und meine Hoffnung stieg. Was so lange 
währte, musste endlich gut werden! Die Drehtüre öffnete sich und 
es lagen 25,-Pts in der Durchreiche, nicht mal genug für ein 
Brötchen! Ich rief noch, ob sie nicht lieber etwas zu essen hätten 
statt Geld, aber man hörte nur ein Gemurmel und dann herrschte 
Stille. 

In einem Bäckerladen gab mir dann später eine barmherzige Seele 
ein Brot, und ich fand ein an einem Fluss gelegenes leerstehendes 
Häuschen mit Garten und Obstbäumen. Dort zündete ich mir ein 
Lagerfeuer an. Ich war ganz schön sauer auf mich selber, weil ich 
mich so über die Fresserei aufgeregt hatte und meiner Gier 
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hinterhergelaufen war. Die Nahrungsaufnahme war inzwischen 
schon in den Mittelpunkt meiner Gedanken und Philosophie 
gerückt! Die ganzen hochtrabenden Ideen, denen ich in 
Deutschland nachgehangen hatte, reduzierten sich hier auf die 
einfache Frage: “Auf welchem Wege bekomme ich etwas zwischen 
meine Zähne?” 

Endlich begann gut begehbarer Sandstrand. Ich genoss es, 
Kilometer um Kilometer am Meer entlangzuwandern und den 
Seewind in meinen Haaren zu spüren. Hier, vor der 
Unermesslichkeit des Meeres, verloren so viele Sachen ihre 
Bedeutung, und ich fühlte mich immer leichter, je weiter ich ging. 
Als ob ich ewig so laufen könnte! 

Irgendwann erreichte ich Denia und schließlich Benidorm, das 
mich mit seiner Skyline an Las Vegas en miniature erinnerte. Ich 
lief durch die Straßen, sah feiste Touristengesichter und einen 
Fressstall neben dem anderen. In den Restaurants fragte ich aber 
vergebens, man wollte Geld sehen. So sammelte ich übrig 
gebliebenes Essen von den Tischen und handelte mir giftige Blicke 
ein. Die Leute schmissen das Zeug lieber in den Müll, bevor sie es 
mir armen Schlucker gaben! 

Es gab nun keine Sandstrände mehr und ich musste die Straße 
entlanglaufen. Der Verkehr ging fürchterlich auf die Nerven, und 
das Land war trocken und öde. Ein kleines Backsteinhäuschen 
stand zwischen Schnellstraße und Autobahn. Ein älterer, aber sehr 
kräftig aussehender Mann mit stoppeligem Bart stand davor und 
winkte mir zu, ich sollte herbeikommen. Ein gutmütiges Gesicht 
lächelte mir entgegen: “A donde vas, hombre?" Er zog mich ins 
Haus, in dessen Kamin ein Feuer brannte, vor dem ein anderer 
Mann gerade mit Kochen beschäftigt war. 

“Kommst genau richtig zum Essen", sagte der Bärtige in recht 
flüssigem Englisch, weil er scheinbar schon gemerkt hatte, dass 
meine Spanischkenntnisse noch dürftig waren, und weil er wohl 
stolz darauf war, seine Sprachbegabung unter Beweis stellen zu 
können. Er kam so in Fahrt, dass er den halben Nachmittag seine 
Lebensgeschichte erzählte. 

“Ich war mal das Double von Charles Bronson gewesen”, und 
andere Schoten gab er zum Besten, “ursprünglich komme ich von 
den Kanaren, meine Vorfahren haben dort noch barfuß in Höhlen 
gelebt.” 
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Später fragte er mich: “Haste nicht Lust, mit mir nach 
Schwämmen zu tauchen oder vielleicht am Strand von Benidorm 
nach im Wasser verlorenem Schmuck zu suchen? Ich kenne da 
einen guten Aufkäufer!” 

Doch der Gedanke an die Wassertemperatur jetzt Mitte Februar 
schreckte mich ab, außerdem wollte ich ja kein Geld benutzen. Ich 
blieb noch einen Tag, aber der andere Spanier schien eifersüchtig, 
verstand auch kein Englisch, fühlte sich wohl ausgeschlossen und 
fing dann an zu maulen, es wäre nicht genug Essen für alle da. 
Dem Kanaren war das sichtlich unangenehm und hätte mich wohl 
gerne noch dabehalten, wollte aber auch den Frieden wahren. 
Aber da ich ja sowieso weiter wollte, sagte ich dem Alten 
Lebewohl. 

Ich lief durch riesige Salzgewinnungsanlagen, endlose Felder und 
zersiedelte Landschaften. Die Scheu hatte sich allmählich 
verloren, in Geschäften, Bars oder Restaurants vorstellig zu 
werden und ich trug immer brav mein Sprüchlein vor: “Tengo 
hambre, no tengo dinero...". 

Meist genügte ein Blick, und ich wusste schon, ob ich etwas 
bekomme oder nicht. Ich irrte mich natürlich ab und zu einmal, 
doch die Menschenkenntnis wuchs doch mit den Erfahrungen. Die 
schlimmste Erfahrung machte ich einmal, als ich an einem heißen 
Tag in einer Kneipe nach Wasser fragte und die Wirtin nur kalt 
lächelnd mit dem Kopf schüttelte. Als ich wieder auf der Straße 
stand, traten mir die Tränen in die Augen, so vor den Kopf 
geschlagen war ich. Wie konnte jemand einem Durstigen das 
Wasser versagen, wenn er selber zur Genüge davon hatte? 

Ich begann damit, meinen Rucksack zu entleeren, der ja sowieso 
schon recht klein war. In Valencia hatte ich einen Mann gesehen, 
der wie ein indischer Guru gekleidet war. Er trug nur ein weißes 
Tuch und eine weiße Decke über der Schulter, hatte einen weißen 
Bart und lange weiße Haare, und keine Schuhe an den Füßen. Er 
erinnerte mich an die Weisung Jesu: “Verschaffet euch nicht Gold 
noch Silber noch Kupfer in eure Gürtel, keine Tasche auf den Weg, 
auch nicht zwei Röcke, auch nicht Schuhe noch Stab, denn der 
Arbeiter ist seiner Speise wert”. Auch ich wollte lernen, wie ein 
Vogel zu leben, um das Vertrauen zu gewinnen, dass man alles 
nötige auf seinem Wege findet, wenn Gott es will! 

Es fiel mir auch noch relativ leicht, mich von meinem 
Taschenmesser und einem Paar Socken zu trennen, nur mit der 
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Decke zögerte ich, denn die Nächte waren nach wie vor kühl, und 
die Erfahrung, vor Kälte nicht schlafen zu können, steckte mir 
noch immer in den Knochen. Und wenn ich mich von allem 
trennen und auf nichts materiellem mehr vertrauen wollte, was 
war dann mit meinem Ausweis? 

Kurz vor Almeria wollte ich mich gerade aus einer 
Tomatenplantage stehlen, auf der ich Mundraub begangen hatte, 
als ein Polizeiwagen anhielt. Der Polizist lächelte mich an, als er 
sah, dass er mich ertappt hatte: “Documentatione!" Er warf einen 
kurzen Blick auf den Ausweis, gab ihn mir dann wieder zurück, 
hob leicht den Zeigefinger, und der Wagen rollte weiter. 

Nach ein paar Kilometern kam ich an einer Ruine vorbei, auf der 
mit roter Farbe gesprüht stand: “Porque no han tenido 
documentatione ... Muerto in Christo...Guardia Civil, Dios lo sabe 
que hacies

6
!" 

Das war es! Der Ausweis war das Malzeichen, von dem in der 
Apokalypse die Rede war! Das alle Leute, bis auf die wenigen 
Auserwählten, annehmen würden, und ohne das man nicht kaufen 
oder verkaufen könnte! Alle, die dieses Zeichen nicht annähmen, 
würden getötet werden. Aber die es annähmen, würden im ewigen 
Feuer landen! Das Bild und der Name des Tieres, und die Zahl 
seines Namens: 666! Die Zahl eines Menschen, die Zahl meines 
eigenen Spiegelbildes! 

 

 

                                                 
6
span.: Weil sie keinen Ausweis hatten...Gestorben in Christus...Guardia Civil, Gott 

weiß, was Ihr tut! 
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Höhlenmenschen 
Das Genie unterscheidet sich vom Träumer und vom Narr 
nur dadurch, dass seine Visionen analog zur Wahrheit sind, 
während die Visionen des Träumers und des Narren 
verlorene Reflexionen und verzerrte Bilder sind. 

                    Eliphas Levi, Transzendentale Magie 
 
Nach sechs Wochen Fußmarsch lag Granada vor mir. Hochhäuser 
und Kirchturmspitzen schauten aus einer bräunlichen Dunstschicht 
empor. Im Hintergrund erhob sich majestätisch die Alhambra, der 
maurische Palast, überragt von der Bergkulisse der Sierra Nevada. 

Granada hatte ich mir eigentlich kleiner und gemütlicher 
vorgestellt. Enttäuscht nahm ich mir schon vor, bis Marokko 
weiterzulaufen, denn ich war jetzt gut in Form und das ständige 
Weiterziehen war mir zur Droge geworden. Ich wollte aber noch 
schnell am Postamt vorbei, da ich meinen Eltern geschrieben 
hatte, sie könnten mir dorthin Briefe schicken. 

Die Stadt empfing mich mit abgasgeschwängerter Hitze und 
Menschengewühl. Ich fragte mich zum Postamt durch und fand 
einen freundlichen Brief meiner Eltern vor, außerdem Geld, denn 
meine Wohnung war doch inzwischen aufgelöst worden, und von 
der Kaution blieb noch einiges übrig. Der Brief zeigte mir, dass 
trotz aller Verständnislosigkeit mein Entschluss, Deutschland und 
das geregelte Leben zu verlassen, doch allmählich akzeptiert 
wurde. 

Was für ein Gefühl. nach der sechswöchigen Durststrecke auf 
einmal wieder 300,- DM in den Händen zu halten! Was für eine 
Macht das Geld ausstrahlte! Alle glitzernden und leckeren Sachen, 
die ich dort in den Schaufenstern sah, waren für mich erreichbar 
geworden! Ich war wieder mächtig geworden und brauchte nicht 
mehr demütig auf das zu warten, was das Schicksal mir gab! 

Ich machte einen kleinen Spaziergang durch die Innenstadt. 
Irgendwann setzte mich in eine Bar, futterte munter drauf los und 
schaute dann bei einem Bier verträumt aus dem Fenster. Plötzlich 
erkannte ich in der vorbeiziehenden Menschenmenge Davide, 
einen Italiener, den ich in Valencia kennengelernt hatte. Ich 
stürzte aus der Bar, so dass der Wirt schon glaubte, ich wollte die 
Zeche prellen, und rannte und rief. Große Begrüßung, es gab viel 
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zu erzählen, unter anderem, wie das Haus in Valencia kurz nach 
meiner Abreise in einer Riesenaktion geräumt wurde. 

Wir drehten eine Runde durch die Stadt, begrüßten auf der Plaza 
Bibrambla ein paar “Freaks", kauften Bier ein, und zogen weiter 
zur Plaza Nueva, wo wieder eine Horde “Hippies" hockte. Nach 
sechs Wochen einsamer Latscherei war ich nun ausgelassener 
Stimmung. Die Sonne schien von einem wolkenlosen Himmel und 
meine anfängliche Antipathie gegen die Stadt schlug um, denn die 
Innenstadt mit ihren malerischen Winkeln und Plätzen, ihren 
vielen Kirchen und Brunnen, ihren Bars und Cafés, überragt von 
der mächtigen Festung und dem Palast, hatte doch eine sehr 
einladende Atmosphäre. Man konnte die Stadtmauer und ein paar 
Höhleneingänge sehen, die sich auf einem Hügel über der Stadt 
erhoben: Sacromonte

7
. 

Als ob ich meine Familie wiedergefunden hätte, so pudelwohl 
fühlte ich mich unter den neuen Bekannten. Und während ich so 
den Tag genoss, wurde ich unversehens immer berauschter und 

                                                 
7
Die ersten Höhlen wurden vor rund 800 Jahren ausgegraben, Wohnraum für die 

Arbeiter, die die Alcazaba und später die Alhambra schufen, das maurische 
Meisterwerk, das niemals mit Gewalt erobert wurde und als uneinnehmbar galt. Die 
Burg ist durchzogen mit unterirdischen Gängen und Gewölben. Der Palast selber 
wirkt wie ein Märchenschloss aus 1001 Nacht und erhebt sich schützend über dem 
alten Stadtteil Albayzin, der aus einem Labyrinth von schmalen Gassen und 
rotgeziegelten weißen Häusern besteht. 
Ab dem 15.Jhd. wurden die Höhlen von Zigeunern bewohnt und weiter ausgebaut. 
Den meisten der tiefer gelegenen Höhlen wurden Häuser vorgebaut und in ihnen 
befinden sich einige der berühmtesten Flamencolokale Spaniens. Bis zu 40.000 
Menschen sollen einmal auf dem Sacromonte gelebt haben, was den Stadtvätern 
wohl ein Dorn im Auge war. So wurden heftige Regenfälle, bei denen mehrere 
Höhlen wie Sandburgen einstürzten, zum Vorwand genommen, die Höhlenstadt als 
unbewohnbar zu erklären und die Zigeuner in das Poligono zu stecken, eine sterile 
Hochhaussiedlung außerhalb Granadas, in der die Kultur der Gitanos zum 
Aussterben verurteilt war. Bald wurden die Höhlen von Freaks entdeckt und 
besetzt, zum Teil nett gepflegt und restauriert, zum Teil aber nur mit Müll und Kot 
gefüllt. Es ging ein wenig zu wie im Taubenschlag. Manchmal wohnten über 
hundert Leute hier, die im Durchschnitt zwei oder drei Monate blieben. Sie kamen 
aus ganz Europa, aber auch aus Übersee, und verdienten ihr Geld hauptsächlich mit 
Musizieren, Betteln, Jonglieren, Straßenmalerei, Straßentheater oder mit Herstellen 
von Schmuck oder Lederwaren. 
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schloss mich später torkelnd einer Truppe an, die sich in eine 
Kneipe mit dem lustigen Namen “El Tornillo

8
" begab. 

Farbenprächtige Bilder hingen an den Wänden, nur die Details 
waren für mich bereits etwas unscharf geworden. Ein Chillum

9
 

wurde herumgereicht und ich nahm gierig einen tiefen Zug, 
merkte im gleichen Moment jedoch, dass das der berühmte 
Tropfen gewesen war, der das Fass, also mich selber, zum 
Überlaufen brachte. Ich stand auf, um es noch bis zum Klo zu 
schaffen, aber die Optik fing sich bereits an zu verdrehen. Keine 
Türe war zu entdecken. Ich versuchte, es bis zum Ausgang zu 
schaffen, aber die Beine sackten weg und ich fiel in ein schwarzes 
Loch, war körper- und schwerelos, in einem Zustand absoluten 
Friedens. 

Leider nur für kurze Zeit. Hände zerrten an mir. Ich sagte ihnen, 
sie sollten mich in Ruhe lassen, aber der paradiesische Zustand 
war bereits vorbei. Ich schwankte auf die Straße, lief 
orientierungslos herum, bis ich einen geeigneten Platz gefunden 
hatte und kotzte mich aus. Der Schädel dröhnte. 

Davide brachte mich später zu den Höhlen, ein Fußmarsch von 
einer halben Stunde vom Zentrum Granadas entfernt. Steile 
Hügel, zu dieser Jahreszeit noch grün und blumenbewachsen, 
waren übersät mit Höhleneingängen. Einen Tag verbrachte ich in 
Davides Höhle, die zwei Räume besaß, deren Wände weiß gekalkt 
waren, und die recht gemütlich mit Möbeln, Decken und Bildern 
ausgeschmückt war. Davide empfahl mir Albertos alte Höhle als 
Unterschlupf, weil die sauber war und einen zementierten Boden 
hatte. Nur war sie etwas klein. In der Nacht glaubte ich, in einer 
Gruft zu liegen. Deshalb suchte ich mir bald eine größere Höhle, 
die höher gelegen war als alle anderen und eine Fledermaus als 
Untermieter beherbergte. Blühende Mandelbäume standen davor, 
und man hatte ein herrliches Panorama auf die schneebedeckten 
Gipfel der Sierra, die Alhambra und den Generalife

10
. Das Wasser 

bekam ich von der Kirche San Miguel, die auf der Spitze des 
Hügels stand, und von der man weit in die Ebene hinausspähen 
und fast ganz Granada überblicken konnte. Ein paar Padres lebten 

                                                 
8
span.: Die Schraube 

9
längliche Pfeife aus gebranntem Ton 

10
Der berühmte Garten der Alhambra. 
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in dem Kloster nebenan und bewirtschafteten einen kleinen 
Garten, aus dem ich ab und zu mit ihrer stillen Genehmigung 
Brennholz klaute. 

Ein älterer Spanier mit Spazierstock kam öfters an meiner Höhle 
vorbei und versuchte, ein Gespräch anzuzetteln. Er meinte, die 
Höhle wäre sehr gefährlich und könnte jederzeit einstürzen. Mir 
kam es nicht so gefährlich vor, sondern ich hatte eher den 
Eindruck, es mit einem Klugschwätzer zu tun zu haben. Bis es 
dann in einer Nacht plötzlich Steine hagelte, und ich froh war, 
nicht von einem der dickeren getroffen worden zu sein. So zog ich 
dann in einen kleinen Canyon, in dem es nur eine einzige 
bewohnbare Höhle gab. Sie war klein und viel Schutt lag davor, 
besaß aber einen hübschen nierenförmigen Raum und intakte 
Wände, das heißt, der Sandstein war noch mit einem Gemisch aus 
Zement und Kalk beschichtet. Zwei Wochen brauchte ich, um aus 
dem Schutt eine Terrasse zu bauen, die Höhle zu streichen, den 
Boden auszubessern, und geeignete Möbel und Geschirr vom 
Sperrmüll anzuschleppen. Aber die Mühe lohnte, ich glaubte, den 
romantischsten Platz von ganz Granada zu haben. Man hätte nie 
gedacht, nur eine halbe Stunde vom Zentrum einer Großstadt 
entfernt zu sein, denn das Einzige, was man von der Zivilisation 
mitbekam, waren die Kirchenglocken. Im Morgengrauen begannen 
die Vögel mit einem Konzert, ein kleiner Kiefernwald zog sich von 
der Höhle den Canyon hoch, die umliegenden Hügel waren mit 
Buschwerk, Kakteen und Agaven bewachsen, und man sah noch 
Umrisse der ältesten Höhlen. 

Meistens ging ich morgens in die City und stellte mich für eine 
Stunde an die Straße. Ich benutzte die Methode mit dem Karton in 
der Hand, stehend und vor mich hin starrend oder die Leute 
beobachtend. Jeden Tag hatte ich ein paar nette Erlebnisse. Da 
kam zum Beispiel eine Schulklasse vorbei. Einer der Schüler fing 
an zu tuscheln und zeigte auf mich, und plötzlich kam die ganze 
Horde angerannt und füllte meinen Karton mit Kleingeld. Oder 
eine Frau erkundigte sich bei mir, ob ich versuchte, Jesus zu 
folgen. Als ich bejahte, warf sie mir eine Kusshand zu und noch 
ein paar größere Geldstücke. Leute fingen an, mit mir zu 
schwatzen, wollten wissen, woher ich kam und welches das 
Problem wäre. Auch spazierten hier in Granada sehr viele hübsche 
Frauen vorbei, da hatte ich immer etwas zu gucken, obwohl das 
meiner Philosophie von Weltabgewandtheit und Buße ja nicht so 
ganz entsprach. Ich sah viele fromme Katholiken, die sich vor 
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jeder Kirche bekreuzigten, und mir wurde es nie langweilig, die 
vielen Gesichter zu beobachten, die an mir vorbeizogen. 

Nachher ging ich dann gewöhnlich zu einer der beiden Comedores, 
wo sich die ganze “Szene" traf. San Juan de Dios war ein großer 
Klosterkomplex, nahe am Zentrum gelegen, aber es ging dort 
hektisch zu und das Essen war nicht so erlesen wie bei Regina 
Mundi, wo das Mahl aus drei Gängen bestand und man das 
Weißbrot mit der Besteckzange gereicht bekam. Auf dem Markt 
konnte man später noch nach aussortiertem Obst oder Gemüse 
fahnden. Ich hatte mich an spöttische Blicke gewöhnt, wenn ich 
im Abfall nach Esswaren suchte. Ich fand oft die besten Sachen 
und fragte mich, wie die Leute so etwas wegwerfen konnten. Für 
mich war es wieder einmal eine gute Demutsübung und ich 
tröstete mich, indem ich mir sagte, dass die Letzten die Ersten 
sein würden. Ab und zu gaben einem die Händler schon mal eine 
Tüte voll Gemüse, wenn sie sahen, dass man auf der Suche war. 
Erstaunlich, wie schnell der Blick sich schärfte und man die Augen 
eines Tieres auf Nahrungssuche bekam! Sicherlich war das ein 
angeborener und nur etwas vernachlässigter Instinkt! 

Allmählich lernte ich die anderen Höhlenmenschen kennen. Da 
war der Franzose Gil, der Bilder nach Art Druillets zeichnete, und 
sein Freund Bertrand, der Ledersandalen herstellte und mit einer 
Amerikanerin mit roten Haaren liiert war, die jeden Morgen Yoga 
machte. Da war Erik, der Holländer und seine Freundin Maria, eine 
spanische Flötenspielerin. Mit ihm konnte ich mich immer sehr gut 
unterhalten, denn er hatte auch dieses gewisse 
Endzeitbewusstsein. Da war der Portugiese George, der kaum zu 
schlafen schien, stundenlang vor seinem Kamin saß und in die 
Flammen starrte, bis sein T-Shirt triefte vor Schweiß. Er spielte 
astreinen Blues auf der Mundharmonika und war auch so ein 
Beschaffungstalent wie Alberto. Man wusste nie, wo er immer den 
ganzen Krempel fand, den er anschleppte 

Da waren Nellie und Laura, ehemalige Psychologiestudentinnen 
aus Santa Cruz, Kalifornien, die beide sehr hübsch singen 
konnten. Ich verliebte mich auf den ersten Blick in Nellies blaue 
Augen. Dann war da noch Wolfgang, der Tattoos machte, und 
Johannes der Säufer, auf der Flucht vor Gläubigern aus 
Deutschland, der Schmuck herstellte und Gitarre spielte. Und 
David, ein Engländer mit aristokratischem Flair, der Casanova... 
Jeden Tag lernte ich neue Gesichter und Schicksale kennen, 
bekam andere Höhlen zu sehen, die genauso verschieden wie die 
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Menschen waren und ihr eigenes Leben zu haben schienen. 
Irgendwo war immer etwas los, fand ein Meeting, ein Essen oder 
eine Feier statt, und ich fühlte mich bald so gut wie niemals zuvor 
in meinem Leben, befreit von einer drückenden Last und 
Tretmühle. Auch wenn es wohl auf Dauer keine Lösung war, 
andere Leute anzupumpen und von den Resten der 
Wegwerfgesellschaft zu leben, für den Moment war es okay, den 
Bettelmönch zu spielen. Es war meine ganz private Ausbildung! 

Ich lernte Holger kennen, einen stämmigen Deutschen mit 
rotblonden zersausten Haaren und mächtigem Schnäuzer, der vor 
einem halben Jahr auf einem Motorradurlaub hier hängenblieb und 
nun ein kleines maurisches Häuschen im Albayzin bewohnte. Ich 
half ihm öfters bei dessen Renovierung und führte dabei lange 
Gespräche, denn wenn Holger erst einmal in Fahrt geraten war, 
war er kaum mehr zu bremsen. Er glaubte an das kommende 
neue Zeitalter und meinte beobachten zu können, wie sich die 
Schwingungen allmählich änderten, und wie die Leute, die nicht 
bereit waren, sich darauf einzustellen, immer mehr Probleme 
bekämen: “Das neue Zeitalter wird sich durch Spontaneität 
auszeichnen. Die Menschen werden Gottes Willen erkennen 
können und spontan danach handeln. Wir sind im Moment in einer 
Art Vorbereitungsphase, in der wir es zu trainieren haben.” 

“Wie viel Spontaneität ist in dieser durchgeplanten Welt denn 
überhaupt noch möglich?” fragte ich. “Und wie kann ich die 
göttliche Inspiration von den eigenen Ideen und Bildern 
unterscheiden?” 

“Ja, das ist sehr schwer! Aber Gott weiß das und hat Geduld. Nur 
diejenigen, die verbohrt an den alten Strukturen festhalten, 
werden das neue Zeitalter nicht zu sehen bekommen.” 

Er erzählte mir von der Philosophie der Zigeuner, die den 
Selbstfindungsprozess als ein Labyrinth darstellten. Erreichte der 
Mensch nach vielen Irrungen und verschiedenen Etappen 
schließlich sein Zentrum, erlangte er die Selbst- und die 
Gotteserkenntnis. Die alten Wege der Zigeuner in Europa 
vollzögen den Verlauf des Weges auf anderer Ebene nach, und das 
Zentrum dieses Labyrinths wäre die Kathedrale in Chartre, in der 
man viele ihrer Symbole entdecken könnte. 

Eines Tages tauchte unweit von meiner Höhle der Guru auf, den 
ich in Valencia schon kurz gesehen hatte, der mit den weißen 
Hinduklamotten. Ich lud ihn zum Tee ein und bewunderte seinen 
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langen weißen Bart. Der Guru sprach deutsch und redete von sich 
in der ersten Person Plural, was mich am Anfang kurz irritierte. 
Wir philosophierten über dies und das und jenes und ich fragte, ob 
er keine Kleider zum Wechseln hätte. 

“Nein”, erwiderte der Guru, “wir waschen sie nachts. Manchmal ist 
es uns ja schon zuviel, eine Decke mit uns herumzuschleppen." 

Das imponierte mir, diese Übung, sich von der Welt unbefleckt zu 
halten und mit nichts auszukommen. Ich stellte dem Guru die 
relativ überflüssige Frage, ob er einen Ausweis besäße. 

“Es genügt nicht, keinen Ausweis mehr zu haben, man muss auch 
erst einmal ein paar Jahre im Regen gestanden haben, damit sich 
die Identität herauswäscht!" 

Der Guru erzählte noch, dass “wir” seit sieben Jahren kein Geld 
mehr benutzten und zog dann wieder seines Weges. Später hörte 
ich ein paar seltsame Geschichten über ihn. Bertrand hätte ihn gar 
nicht mehr aus seiner Höhle herausbekommen. Der Guru hätte 
ihm und seiner Freundin geraten, statt morgens Yoga zu machen, 
lieber ordentlichen Geschlechtsverkehr zu haben, das wäre 
gesünder. Und gefragt, ob “wir” ihnen dabei mal zuschauen 
dürften, “wir” könnten ihnen sicher ein paar gute Tipps geben. 
Auch andere Leute fühlten sich gepiesackt und waren nicht 
besonders gut auf ihn zu sprechen. Ich traf ihn später ab und zu 
noch mal irgendwo, sah auch, wie er offensichtlich wieder Leute 
vollquatschte, kam aber eigentlich ganz gut mit ihm klar, genauso 
wie mit Holger, von dem sich auch viele Leute genervt fühlten, 
und der seine Ansichten auch dann zum Besten gab, wenn sie 
gerade niemand hören wollte. Mir war es egal, ich konnte auch 
weghören. Und es fanden sich ja immer ein paar Goldkörnchen, 
die man ins eigene Puzzle einbauen konnte. 

In der Stadt traf ich einen ehemaligen Fremdenlegionär, der 
weiter nach Südamerika wollte, weil er meinte, im Falle einer 
weltweiten Katastrophe könnte man im Regenwald vielleicht noch 
unterschlüpfen. 

“Den holzt man doch ab und brennt ihn nieder!" gab ich meinen 
Senf ab. “Ich gehe lieber ins Hoggargebirge, das liegt in der Mitte 
der Sahara und ist so groß wie ganz Deutschland. Dort kann 
sowieso nichts mehr zerstört werden. Es liegt weit ab von jedem 
politischen und wirtschaftlichen Interesse, und ich habe mal 
gehört, dass es unter der Sahara ein riesiges unterirdisches 
Süßwasserreservoir geben soll. Wenn es zu den vermuteten 
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Katastrophen wie Erdbeben oder Atomkrieg kommt, könnte dieses 
Wasser vielleicht emporsprudeln, denn so wurde es in der Bibel 
prophezeit, das öde Land werde wieder grünen." 

Von einem Tag zum anderen, so schien es, verdorrte alles Gras 
auf den Hügeln und man wurde nun nicht mehr von dem Konzert 
der Vögel geweckt. Tagsüber kletterten die Temperaturen auf 
über 40 Grad, und zur Siestazeit sah man eigentlich nur noch 
fotogeile und schwitzende Touristen in den Straßen. Nellie war zu 
einem Folkfestival nach Galizien abgedampft, und ich selber 
erwartete den Besuch eines alten Freundes aus Deutschland. 
Dieser erschien dann gerade in der Nacht meines Geburtstages, 
als jedoch die Feier schon vorbei war, und nur noch ein paar 
belgische Weinleichen die Höhle füllten. 

Bald darauf erschien auch mein Vater, der es sich nicht nehmen 
ließ, sich mit eigenen Augen einmal anzusehen, wie es dem Sohn 
so erging. Was für ein Kontrast: Meine lange strapaziöse Reise bis 
zur Höhle, und Papi war in einem halben Tag hier! Dazu mietete 
er sich noch ein Zimmer im Parador, das oben auf der Alhambra 
lag, und über 200,-DM die Nacht kostete! Zwei Welten 
begegneten sich! Aber es funktionierte ganz gut. Ich stand zu 
dem, was ich tat, und mein Vater zollte mir einen gewissen 
Respekt, auch wenn für ihn die Gedankenwelt des Sohnes nicht so 
ganz durchschaubar war. Aber das genügte mir ja bereits, und um 
zu demonstrieren, dass ich nichts zu verbergen hatte, rauchte ich 
vor seinen Augen Marihuana, was ich früher gerne zu 
verheimlichen suchte. Papi fand den Geruch nicht unsympathisch 
und angenehmer als Zigarettenqualm, aber mitrauchen wollte er 
dann doch nicht, sondern hielt sich lieber ans Bier! So schnell wie 
mein Vater gekommen war, so schnell war er auch schon wieder 
weg, und mir kam der ganze Besuch mehr wie ein Traum vor, zu 
schnell und flüchtig, um wirklich zu sein! 

Aber nun war der Wohlstand eingekehrt. Ich konnte mir Öl und 
Leinwand besorgen und eine marokkanische Trommel kaufen, und 
verbrachte noch einen Monat zurückgezogen in meiner Höhle. Die 
meisten anderen Höhlenbewohner waren inzwischen ans Meer 
oder in kühlere Gefilde verreist, und mein einziger Besuch bestand 
aus einem ausgehungerten Fuchs, der, angelockt von 
Speiseresten, immer näher kam und seine Scheu verlor, bis er mir 
schließlich aus der Hand fraß. Als mir schließlich das Geld ausging, 
war die Zeit gekommen, um weiterzuziehen. Auf ins Hoggar! 
Diesmal ohne Gepäck, ohne Geld, ohne Identität, mit nichts als 
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einer kleinen Bibel. Meinen Pass hatte ich in einer feierlichen 
Zeremonie über dem Feuer geröstet und meinen Eltern schrieb 
ich, dass ich nach wie vor glaubte, etwas Böses wäre am Werk 
und das Netz wäre schon sehr dicht gewebt. Sollte ich es 
schaffen, durch die Maschen zu schlüpfen, würde ich von der 
Bildfläche verschwinden. Ich meinte mit dem Netz die totale 
Erfassung, Identifikation und Definition allen Lebens. Ich suchte 
das Nichts, das bilderlose, undefinierte Wesen: Gott! 

 

 

Das Ufer 
Aber wir ein schwarzer Samen. Lügner die zu Worten 
kamen. Tauscher, Tuer, Täter, Weltzernenner, Waldverräter. 
Morden Gott und uns mit Namen, Namen. 

Franz Werfel 
 

Ich versuchte, große Straßen zu meiden, aus Angst vor der 
Guardia Civil, und kam durch endlose Olivenhaine und kleine 
Dörfer, in denen ich mir nach gewohnter Weise Essen erbettelte. 
Schließlich erreichte ich das Meer. 

In Malaga traf ich im Stadtpark ein paar Freaks und wurde auf 
einen Joint eingeladen. Aber es wimmelte vor Polizei und so zog 
ich schnell weiter, erreichte eine Woche später Algeciras, und 
stand bald Marokko gegenüber. Von hier hatte man einen 
phantastischen Blick über die Meerenge und sah im sanften 
Abendlicht verheißungsvoll die Berge Afrikas vor sich liegen. Eine 
geheimnisvolle Welt erwartete mich dort! 

Die Frage war nur, wie dorthin gelangen. Um die Fähren zu 
benutzen, die man jetzt winzig wie Modellbauboote auf dem 
Wasser sah, brauchte man wahrscheinlich einen Pass. Spätestens 
aber an der Grenze von Ceuta nach Marokko. Der Gedanke 
tauchte auf, dass es vielleicht möglich wäre, ein kleines 
ausrangiertes Boot wieder fit zu machen und damit überzusetzen. 
Es waren etwa 25km, das sollte man in zehn Stunden während 
der Nacht schaffen können! Na, das würde bestimmt spannend 
werden! Aber das gehörte alles dazu, zum Auszug von Ägypten! 
Moses musste auch das Wasser überqueren! 
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So ging ich weiter nach Tarifa und lungerte dort herum, auf der 
Suche nach einem Paddelboot. Der Hafen war bewacht und am 
Strand lag nur ein halbzerfaultes Wrack. Ich sah den Windsurfern 
zu, wie sie über das Wasser zischten, und dachte mir, dass das 
genau das Richtige wäre. Die könnten in zwei Stunden drüben 
sein, wenn sie sportlich genug wären. 

Als ich wieder einmal die Straßen Tarifas ablief, kam ich an einem 
Freak vorbei, der dort auf einer Treppe saß und mir schon von 
Weiten in die Augen schaute. Er war vielleicht zwei Jahre älter als 
ich, trug einen längeren roten Bart und einen bunten Turban auf 
dem Kopf. Er winkte mir zu, ich sollte mich zu ihm setzen, und 
fragte mich, wo ich hin wollte. 

“Ich bin auf der Suche nach was Essbarem.” 

Der Fremde bot mir Brot und Käse an: “Ich bin der Jan und 
komme aus Schweden.” 

“Ich heiße Nadie
11

 und habe keine Nationalität”, schmatzte ich 
hervor. 

“Wie ist denn so was möglich?” 

“Ich habe keinen Pass und deshalb auch keine Nationalität, aber 
früher habe ich mal in Deutschland gewohnt.” 

Jan schleppte mich mit zu einem 15km von Tarifa entfernt 
gelegenem Strand mit einem kleinen Hüttendorf und ein paar 
nackten Hippies. An einer Feuerstelle machte Jan halt, sagte mir, 
ich sollte es mir bequem machen, und fing an, ein Linsengericht 
zu kochen. Ich erzählte derweil von meinem Plan, mit einem Boot 
nach Marokko überzusetzen und mich zum Hoggargebirge 
durchzuschlagen. 

“Eine lustige Idee", meinte Jan. “Da bin ich schon mal gewesen. 
Es gibt dort einen Platz, an dem christliche Eremiten leben. Einen 
Mann habe ich dort gesehen, der sitzt den ganzen Tag auf dem 
gleichen Felsen und starrt hinaus in die Wüste. Gute Brüder, die 
da leben! Aber du brauchst ein Kamel, um von Tamanrasset aus 
dorthin zu kommen." 

Mein Herz fing schneller an zu schlagen. Vielleicht hatte ich die 
richtige Eingebung gehabt! 

                                                 
11

span.: niemand 
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Es stellte sich heraus, dass Jan schon in Äthiopien, in Mali, im 
Sudan und wer weiß wo gewesen war: “Ich will auch dorthin 
wieder zurück. Es kann aber noch zwei oder drei Monate dauern, 
bis ich das nötige Geld zusammen habe. Du solltest dir einen Pass 
besorgen, dann könnten wir zusammen nach Tamanrasset. Von 
dort kannst du deinen Pass ja wieder nach Deutschland 
zurückschicken, und erklären, du wolltest ihn nicht mehr haben. 
So musst du es machen, nicht einfach den Pass verbrennen!” 

Ich versuchte ihm zu erklären, dass das ja gerade die Übung 
wäre, ohne Pass und Geld dorthin zu gelangen. Jan zeigte mir 
Banknoten aus dem Niger und meinte: “Wenn du ein Kamel willst, 
wollen die Leute Geld sehen." 

Ein Helikopter der Guardia Civil jagte das Ufer entlang und 
unterbrach mit seinem Gedröhne das Gespräch. Offensichtlich war 
er auf der Suche nach illegalen Einwanderern oder nach 
Schmugglern, die hier mit Schnellbooten anlegten. 

Am nächsten Tag fand ich ein scheinbar unversehrtes hellblaues 
Boot, das halb mit Sand verschüttet war. Ich fing an, es 
freizubuddeln, sah aber bald ein, dass es viel zu groß war und 
Platz für mindestens zehn Personen bot. 

“Von solchen Booten findet man hier viele!” meinte Jan später. 
“Die kommen völlig überfüllt mit Marokkanern hier an. Manche 
werden auch abgetrieben und verschwinden auf 
Nimmerwiedersehen im Atlantik.” 

Jan fing an zu kritisieren, dass ich kein Gepäck und kein Geld 
besäße, und so ständig auf andere Leute angewiesen wäre. 

“Ich glaube, nur auf Gott angewiesen zu sein", erwiderte ich, “ich 
will Jesus folgen: Sehet die Vöglein, sie säen nicht, sie ernten 
nicht!" 

“Mit Jesus hat sich alles geändert!" behauptete Jan. “Ich habe 
früher auch mal alles weggegeben und verschenkt, damals, als ich 
noch in Griechenland gewohnt habe. Aber wenn man selber nichts 
hat, kann man auch den anderen nichts geben. Halte deine 
Sachen zusammen!" 

Jan gab mir immer mehr Ratschläge, die ich mir auch gerne 
anhörte, war mir Jan doch einiges an Erfahrung voraus. Unter 
anderem warf er mir vor, ich wäre zu egoistisch und dächte nur 
an meine eigenen Pläne. Aber das wäre sowieso das Problem mit 
den meisten Europäern: sie wüssten nicht, wie man 



 

 - 36 -

zusammenlebt. Jeder brösele mehr oder weniger alleine vor sich 
hin. Es gäbe immer etwas zu tun, nicht nur für einen selber! Bis 
es mir dann doch irgendwann zuviel wurde, da Jan immer mehr 
Kleinigkeiten aufs Korn nahm und sich in seiner Rolle als 
Schulmeister zu gefallen schien. Und da ich hier kein 
Weiterkommen mehr sah, machte ich mich wieder auf den Weg 
und folgte dem Ufer Richtung Cadiz. 

Nach zwei Tagen entdeckte ich im Hafen eines größeren 
Fischerortes ein kleines Boot, das halb mit Sand und Müll gefüllt 
war. “Das braucht wohl keiner mehr”, dachte ich mir, und fing an, 
es zu entleeren. Ich fand Farbreste und alte Pinsel und strich das 
Boot, um damit die kleinen Risse abzudichten. Keiner kümmerte 
sich um den Fremdling, der da wie selbstverständlich ein Boot 
reparierte, denn wer wäre schon auf die Idee gekommen, dass da 
jemand am helllichten Tage ein Boot anstrich, das ihm gar nicht 
gehörte, um sich damit dann auf große Fahrt zu begeben? 

So verließ ich unbemerkt den Hafen und paddelte die Küste 
entlang Richtung Tarifa. Das Boot leckte ein wenig, und mit den 
Planken, die ich als Ersatz für Paddel genommen hatte, kam ich 
nur mühsam voran. Aber trotzdem war es ein tolles Gefühl, neuer 
Besitzer eines Bootes zu sein! 

Am Ufer tauchte jedoch plötzlich ein Jeep der Guardia Civil auf. 
Zwei Uniformierte und ein Zivilist hopsten am Strand umher und 
ruderten mit den Armen. An Flucht war natürlich nicht zu denken, 
denn mit den Planken wäre ich nicht weit kommen, und so ruderte 
ich notgedrungen zum Strand, wo mich die Herren bereits 
erwarteten. 

“Ist das dein Boot?" fragten sie nicht unfreundlich. 

“Nein, ich habe es mit Müll und Sand gefüllt im Hafen gefunden." 

Sie brachten mich zum Wagen, fragten mich nach meinen 
Personalien und bekamen die sonderbare Antwort, ich hieße Nadie 
und wäre aus dem Nichts gekommen. Sie fanden meine deutsche 
Bibel und einer der Herren meinte: “Aha, ein Engländer!", worauf 
ich es wagte zu bemerken, der Herr könnte wohl kein Englisch 
lesen. Die Polizisten schienen keine Lust zu haben, sich mit 
diesem halbverrückten Heiligen lange herumzuärgern und 
brachten mich nur zur Schnellstraße, wo sie mich laufenließen und 
mir den Tipp gaben, zu trampen. 



 

 - 37 - 

“Noch mal Glück gehabt”, dachte ich und lief bis zur nächsten 
Kneipe, wo ich mir Streichhölzer erbettelte, mit denen ich später 
ein Feuer entfachte, an dem ich meine vom Abenteuer 
durchnässten Klamotten trocknete und mich für die Nacht 
wärmte. Dann lief ich weiter Richtung San Fernando, der Heimat 
des berühmtesten Flamencosängers Spaniens, “El Cameron", und 
trampte das letzte Stück nach Cadiz. 

Das Zentrum von Cadiz besaß die urige Atmosphäre einer alten 
Hafenstadt, und auch das Schnorren lief hier ausgezeichnet, so 
dass ich mir Luxusgüter wie Haschisch und Schokoladencroissants 
leisten konnte. 

Ich erfuhr, dass man auf der Fähre nach Ceuta doch keinen 
Ausweis vorzulegen braucht, und überlegte mir, ich könnte nachts 
von Ceuta aus über die Grenze schwimmen. Also pumpte ich mir 
das nötige Geld zusammen, nahm den Bus nach Algeciras und 
kam auch wirklich ungeschoren an Bord. Während der Überfahrt 
betrachtete ich die Wellen, und als die immer höher wurden, 
Schaum aufwarfen, und ich auf einmal einen heftigen Wind ins 
Gesicht geblasen bekam, war ich froh, dass aus meiner Paddeltour 
über den Kanal nichts geworden war. Das hätte sicher böse 
geendet! 

Ceuta war ein hässlicher Winkel, voll von irgendwelchen 
Geschäftemachern, und so sah ich zu, dass ich schnell Land 
gewann, und stiefelte zum Monte Hacho, auf dem eine alte 
Festung stand, von der man weit nach Afrika hineinspähen 
konnte. Man sah die Küstenstraße Ceuta-Tetouan und konnte die 
Zollgebäude erkennen, bei deren Anblick ich ein flaues Gefühl in 
der Magengegend bekam. Bei Anbruch der Nacht zog ich dann los, 
mit einer Plastiktüte bewaffnet, in die ich während des 
Schwimmens meine Klamotten stecken wollte. Als ich nicht mehr 
weit vom Zoll entfernt war, suchte ich mir einen Platz am Strand, 
den die grellen orangefarbenen Lichter der Straße nicht 
beleuchteten, und machte mich schwimmbereit. Das dunkle 
Wasser war furchtbar kalt, aber es gab jetzt kein Zurück mehr. 
Gerade, als ich losschwamm, wurden Leute auf mich aufmerksam, 
und fingen an zu rufen und zu winken. 
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Räuber und Gendarm 
Im Namen Allahs, des Wohltätigen, des Barmherzigen 

Sprich: Er ist der eine Gott. Allah, der Alleinige; er zeugt 
nicht und wird nicht gezeugt, und keiner ist ihm gleich. 

Koran, Sure 112 
 

Ich schwamm Richtung offenes Meer und in die Dunkelheit, um 
möglichst schnell aus dem Lichterschein herauszukommen und um 
den Gaffern am Strand nicht meine Richtung zu verraten. Aber ich 
sah niemanden, der sich nach den Zollhäuschen auf den Weg 
machte, und als sich die Versammlung langsam auflöste und ich 
scheinbar außer Sicht war, nahm ich Kurs auf Marokko. 

Ich hatte mich allmählich an die Temperatur gewöhnt, aber die 
Plastiktüte mit meinen Klamotten war inzwischen voll Wasser 
gelaufen und wirkte als Treibanker. Es stellten sich mit der Zeit 
Krämpfe ein, und ich meinte bereits eine Ewigkeit im Wasser zu 
sein, als ich endlich das felsige Ufer Marokkos erreichte. Ich wrang 
meine Sachen aus, zog sie dann wieder an, in der Hoffnung, dass 
sie bald an meinem Körper trockneten, und ging die Straße 
entlang bis Fhideq, dem nächsten Dorf. Von der Kälte und der 
Schwimmerei hatte ich einen Bärenhunger bekommen, und ich 
unterlag der Versuchung, mir mit den in Ceuta umgewechselten 
Dihram etwas Essbares zu besorgen, obwohl mich eine innere 
Stimme davor warnte, mich wegen des Essens in Gefahr zu 
begeben. 

In dem Dorf fanden sich kleine Straßenstände, wo ich glücklich 
eine Packung Kekse erstand. Auf dem Rückweg sprach mich 
jedoch jemand von der gegenüberliegenden Straßenseite an, und 
winkte mir, ich sollte herüberkommen. Dazu hatte ich wenig Lust, 
aber statt es einfach zu ignorieren und weiterzugehen, fragte ich 
auf französisch, was er denn von mir wollte. Und wie ich so den 
Mann ansah, bemerkt ich, dass dieser vor der Polizeiwache stand. 
Ein Zivilbulle! 

Der fragte auch direkt nach meinem Pass, und als ich nur mit den 
Achseln zuckte, lud er mich mit einer Handbewegung ein, in die 
Wache einzutreten, gerade so, als ob er eine Dame zum Tanz 
auffordern wollte. Nach meinen Personalien gefragt, erzählte ich 
den Polizisten, ich hätte keine Nationalität, was diese sich auch 
ganz amüsiert anhörten. Erst mal passierte gar nichts. Man schien 
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Zeit zu haben und auf die Ablösung zu warten, hatte wohl auch 
wenig Lust, ein Protokoll aufzunehmen und Überstunden zu 
riskieren. Ich bat um die Erlaubnis, mal zum Klo gehen zu dürfen 
und ein Polizist deutete mir mit einem Nicken die Richtung an. Auf 
dem Weg zum Abort kam ich an einem halbgeöffneten Fenster 
vorbei, und als ich hinausguckte, sah ich den Hof und ein paar 
Schuppen, über die man leicht hätte hinüberklettern können. Mein 
Herz fing an zu klopfen, aber ich zögerte und ging erst mal weiter. 

Es war leer geworden auf der Wache. Es stand nur noch ein 
Posten an der Tür, der das Treiben auf der Straße beobachtete. 
Mich hatte ein leichtes Zittern erwischt, das teilweise von den 
immer noch nassen Klamotten, aber teils auch von meinen 
aufregenden Fluchtgedanken herrührte. Schließlich riss ich mich 
zusammen, ging ins Treppenhaus und Richtung Fenster. Aber 
gerade in diesem Augenblick kam die Wache herein und fragte 
mich, wo ich denn hinwollte. 

“Au toilette!" 

“Encore une fois?" Der Polizist guckte mich misstrauisch an, sah 
das geöffnete Fenster, ging hin und schloss es, und sagte mir, ich 
sollte nicht auf dumme Gedanken kommen. Ich hatte die Chance 
verpasst! Nicht spontan gehandelt, und der Angst erlaubt, mich zu 
lange im Griff zu halten! 

Als dann die Nachtschicht erschien, wurde ich ins Loch gesteckt, 
ein Kellerverlies, in dem ich eine Decke und eine Tüte Brot fand, 
die wohl mein Vorgänger liegengelassen hatte. Es war das erste 
Mal, dass ich eine Zelle von innen sah. Diese war wenigstens 
stilecht! Die deutschen Zellen erinnerten ja mehr an Hotelzimmer, 
diese aber war schmutzig, mit ein paar Strohhalmen auf den 
geschwärzten Steinen und einer rostigen Stahltür. Ich war allein. 

Am nächsten Morgen fand ein kleines Verhör statt, und ich 
erzählte, ich wäre nach Marokko geschwommen und aus dem 
Nichts gekommen. Belustigte, aber auch etwas ratlose Gesichter 
schauten mich an: “Was machen wir denn mit so einem?" Sie 
steckten mich wieder ins Loch. Nach ein paar Stunden erschienen 
zwei Polizisten mit Schlagstöcken und unnachgiebigen Gesichtern. 
Der eine ließ den Schlagstock auf seine Hand niedersausen und 
forderte mich auf, mit der Wahrheit herauszurücken, andernfalls 
würde ich jetzt Scherereien bekommen. 

Ich hatte es erwartet! Irgendwann würde ich Zeugnis ablegen 
müssen! Wie meine Brüder, die von der Guardia Civil umgebracht 
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wurden, weil sie keinen Pass besaßen! Wie der Guru aus Granada, 
dem sie eine glühende Zigarette auf dem Penis ausgedrückt 
hatten und der zwei Jahre im Knast gesessen hatte! Die Angst 
vernebelte das Denken. Ich senkte den Kopf und sagte leise, ich 
hätte die Wahrheit gesagt. Die beiden Polizisten schauten sich an, 
fingen an zu schmunzeln und verließen zu meiner riesengroßen 
Erleichterung wieder die Zelle. 

Am Abend wurde ich wieder in die Wache geholt. Ein alter 
Lastwagen mit olivgrüner Plane stand vor dem Gebäude, und ich 
musste hinten aufsteigen. Es ging über holprige Straßen und 
später auf Feldwegen Richtung Grenze. Wir hielten an einem 
Soldatencamp, und ich wurde zu einem Offizier gebracht, dem 
einer der Polizisten irgend etwas erklärte. Der Offizier nickte, 
winkte ein paar Männer herbei, gab ihnen einige Befehle, und wies 
mich mit einer Geste an, ich sollte den Soldaten folgen. Die 
Soldaten führten mich auf schmalen Pfaden zu einem Hügel, von 
dem man Ceuta und die Scheinwerfer der Grenze sehen konnte. 
Ich verstand jetzt, was sie mit mir vorhatten: Sie wollten mich 
einfach illegal über die Grenze abschieben, um sich unnötige 
Arbeit und Ärger mit diesem sonderbaren Gesellen zu ersparen! 

Einer der Soldaten zeigte auf einen Pfad: “Geh diesen Weg immer 
geradeaus, und lass dir nicht einfallen, wieder umzukehren!" Ich 
lief los und nach einem halben Kilometer erkannte ich vor mir 
Jeeps der Guardia Civil. Wenn ich weiter ging, würde ich ihnen 
direkt in die Arme laufen, vom Regen in die Traufe kommen! Im 
Schatten eines Busches blieb ich stehen und kam nach einiger 
Überlegung zu dem Schluss, dass ich es lieber noch einmal mit 
Marokko probieren wollte. 

Ich schlich mich im Schatten der Büsche erst seitwärts ins 
Gelände und drehte dann langsam in einem großen Bogen 
Richtung Süden. Wo ich keine Deckung fand, robbte ich auf dem 
Boden entlang. Als ich schließlich über die erste Hügelkette 
hinweg war, riskierte ich es, einen breiteren Pfad entlangzulaufen, 
der mich auf die Höhe einer zweiten Hügelkette führte. Dort setzte 
ich mich hinter einen Busch, um von der Anstrengung und 
Aufregung zu verschnaufen. Aber gerade als ich mich hingehockt 
hatte, leuchtete der Schein einer Stablampe über den Hügel und 
auf den Busch, hinter dem ich saß. Ich wagte nicht, mich zu 
rühren, und das Licht verlosch nach einiger Zeit wieder. Trotzdem 
blieb ich unbewegt noch über eine Stunde so sitzen, kroch dann 
vorsichtig um den Busch herum, und spähte in die Schatten. Es 
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war nichts zu hören und zu sehen. Klopfenden Herzens folgte ich 
einem schmalen Pfad, der sich gemächlich ins Tal hinabwand, als 
ich plötzlich von oberhalb Stimmen hörte. Gleich darauf wurde ich 
von einem Lichterschein erfasst. Ohne Zögern spurtete ich los, so 
schnell mich meine Füße trugen, während hinter mir schwere 
Schuhe den Hang hinunterpolterten. Aber ich war bereits aus dem 
Lichtkegel heraus, und meine Angst schien die Instinkte zu 
wecken, denn trotz der Dunkelheit flog ich nur so den schmalen 
Pfad hinab. Als ich seitlich Buschwerk erkannte, zwängte ich mich 
in das Gestrüpp und verharrte regungslos an den Boden gekauert. 

Schritte und Stimmen näherten sich. Aber sie zogen an mir vorbei 
und schienen es auch nicht mehr besonders eilig zu haben. Ich 
kroch immer weiter die Senke hinab, bis ich den Talboden 
erreichte und eine halbwegs komfortable Stelle gefunden hatte, 
wo ich mich schlafen legte und erst wieder erwachte, als die 
Sonne bereits hoch am Himmel stand. 

Der Spuk der Nacht war wie weggeweht. Ich war in einem 
buschigen Gelände mit vielen Blumen. Vögel zwitscherten und 
Insekten brummten. Ich erklomm den nächsten Hügel und folgte 
einem Pfad, der mich an einem Haus und einem erstaunten 
Marokkaner vorbeiführte. Ich grüßte freundlich, so als ob es das 
Selbstverständlichste von der Welt wäre, dass hier ein Europäer 
vorbeilief. Aber der Mann war zu verblüfft, um den Gruß zu 
erwidern, und gaffte mich nur mit offenen Munde an. Nach etwa 
hundert Metern hörte ich seine Schritte hinter mir und ich wurde 
auf französisch gefragt, ob ich schon gefrühstückt hätte. Der 
Mann hatte ein nettes Gesicht, und so nahm ich die Einladung 
gerne an. 

Von der Terrasse des Hauses konnte man ganz Ceuta in der 
Morgensonne liegen sehen. Ein Esel war an einem Baum 
gebunden und Hühner rannten gackernd aufgeregt durch die 
Gegend. Wir machten es uns auf einer Bank bequem, und der 
Mann gab seiner Frau Bescheid, die bald darauf mit Brot, Butter 
und dem berühmten marrokanischen Minzetee erschien, während 
der Mann vorsichtig versuchte, ein Gespräch anzuknüpfen. 

“Wo kommst du denn jetzt gerade her?" wollte er natürlich bald 
wissen. Eine innere Stimme sagte mir, dass ich keine Angst vor 
Denunziation zu haben brauchte, und ich erzählte die Geschichte, 
wie ich mich nach Marokko eingeschlichen hatte. 
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“Da hast du aber Glück gehabt!" sagte der Mann. “Die Grenze ist 
hier ganz gut abgeschottet." Und vertrauensselig erzählte er mir: 
“Ich bin Schmuggler, kenne den Weg und weiß, wen ich zu 
bestechen habe!” Nur mit was er schmuggelte, verriet er nicht. 
Später erklärte er mir den Weg, wie ich aus dem Grenzgebiet 
gelangen könnte, ohne an irgendwelchen Posten vorbeizulaufen, 
und gab mir zum Abschied die Hand: “Bonne chance!" 

Auf schmalen Pfaden und Feldwegen ging es weiter. Als es Mittag 
wurde, beschloss ich, lieber noch etwas im Schutz eines Busches 
zu schlafen und des Nachts weiterzulaufen. Schon bald aber 
wurde ich von Stimmen geweckt und ich musste zu meinem 
Schrecken feststellen, dass mich mit Knüppel bewaffnete Bauern 
umstellt hatten. Als sie jedoch sahen, dass sie es mit einem 
Europäer zu tun hatten, winkten sie ab; ich bräuchte keine Angst 
zu haben und könnte weiter meines Weges ziehen. Ein alter Mann 
rannte mir sogar noch hinterher und drückte mir eine Tüte mit 
Brot in die Hand. 

Etwas später sah ich Fhideq unter mir liegen und hörte den 
Muezzin zum Gebet rufen. Im Tal sah man Felder und Weiden, auf 
denen vereinzelt Kühe angepflockt waren. Ein Mann sah mich, fing 
an zu schreien und lief einen Knüppel schwingend hinter mir her, 
bis auch er erkannte, dass ich ein Europäer und kein Räuber war. 

“Ganz schön paranoide Gegend”, dachte ich mir, und schlug einen 
großen Bogen, bis ich nach einer weiteren Nacht wieder den 
Strand des Mittelmeeres erreichte, wo ich hoffte, etwas schneller 
voranzukommen als in dieser Hügelgegend. 

Nach einer kleinen Weile kam ich an drei Männern vorbei, die 
verträumt aufs Meer hinausschauten und ungefähr in meinem 
Alter waren. Einer von ihnen winkte mir zu, und ich nahm die 
Einladung an und setzte mich neben sie. Sie hatten sympathische 
Gesichter, waren offenbar stark bekifft und staunten nicht 
schlecht, als sie meine Geschichte hörten. Sie luden mich in ihr 
Camp ein, ein Hüttendorf, das direkt an der Schnellstraße Ceuta-
Tetouan lag, bereiteten mir erst mal eine Tajine

12
 und Tee und 

zückten dann ihre Kiffpfeifen. Ein gutes Stöffchen, was die da 
schmauchten, und angenehm zu rauchen in den länglichen 
Tonpfeifen. 

                                                 
12

Eintopf mit verschiedenem Gemüse, Fleisch oder Fisch. 
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“Nous sommes grands fumeurs d'haschisch, Monsieur!" sagten 
sie, und ich erfuhr, dass sie Arbeiter waren, die an der 
Verbreiterung der Straße arbeiteten. Sie teilten sich eine Hütte mit 
zehn Leuten. Einer von ihnen war nur für Einkauf und Kochen 
zuständig und bekam vom Lohn der anderen etwas ab. Wir 
freundeten uns schnell an, und als sie sahen, dass ich mich in 
ihrer kleinen Bretterbude pudelwohl fühlte, sagten sie mir, ich 
könnte ruhig länger bleiben. Sie schenkten mir ein Stück Pollen 
und guckten zufrieden, als ich gemeinsame Joints drehte: “Oui, 
oui, Monsieur; nous partageons!" 
Was für Menschen! Beschenkten mich, damit ich auch teilen 
konnte! 

Ich lernte die ersten Brocken arabisch. Unter anderem das 
Glaubensbekenntnis und die 112. Sure. Obwohl sie alle nicht 
beteten, brannten sie doch darauf, mich den Islam zu lehren, 
besonders als sie sahen, dass ich sehr interessiert war. Am Abend 
gingen wir in ein Café. Meine Begleiter hatten Messer 
mitgenommen, jemand einen Schlagstock. Ich fragte einen von 
ihnen, was denn hier so gefährlich wäre. Der Mann zeigte mir eine 
lange Narbe an seinem Arm, die offensichtlich von einem Messer 
herrührte: “Das Grenzgebiet ist etwas unsicher, aber an 
Ausländern vergreifen sie sich kaum. Hassan II hat darauf 
drastische Strafen ausgesetzt.” 

In dem Café saßen die Männer vor ihrem Tee, rauchten ihren Kiff 
und glotzten TV. Große Unterhaltung fand nicht statt, der Kasten 
hypnotisierte alle, wie die Schlange ihre Opfer. Ich trank einen 
Kaffee und guckte etwas frustriert durch die Gegend. Die Seuche 
hatte sich also auch schon hier breit gemacht! Der Kaffee schlug 
mir außerdem auf die Leber. In den nächsten Tagen musste ich 
mit bleierner Müdigkeit kämpfen und bekam Durchfall. Ich legte 
mich oft an den Strand zum Schlafen, da mir die Schnellstraße zu 
laut war. Ich konnte kaum begreifen, wie die anderen es 
schafften, direkt neben den röhrenden Dieselmotoren 
einzuschlafen, und fragte mich, was für eine innere Ruhe diese 
Menschen noch haben mussten. 

Dann kam die Zeit des Abschieds. Aus Anlass des Geburtstages 
vom Propheten Mohammed wurden die Arbeiten eingestellt und 
die meisten Arbeiter fuhren zu ihren Familien. Meine Freunde 
bestanden darauf, mir zum Abschied von ihrem sauer verdientem 
Geld etwas abzugeben, und ich nahm es gerührt an, nachdem ich 
zunächst vergeblich versucht hatte, es abzulehnen. 
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“Manchmal ist es ein langer Weg, bis Gott einen Muslim werden 
lässt!" sagte mir mein Freund Umar noch, bevor er ein letztes Mal 
die Hand zum Gruß hob und in das Sammeltaxi stieg. 

Ich ging weiter Richtung Tetouan. Mir war etwas schummerig 
zumute, als ich bedachte, wie weit es noch bis Algerien war und 
wie ich mich gerade fühlte. Eigentlich wollte ich nur schlafen. Klar, 
dass es gefährlich war, die Straße entlangzulaufen, aber die Küste 
hatte hier felsiges Ufer, und ich verspürte im Moment nicht die 
geringste Lust, über die Hügel im Hinterland zu kraxeln. 

Ein Auto drehte vor mir auf der Straße, kam zurückgefahren und 
stoppte. Ein Gendarm saß drin: “Kann ich mal bitte Ihren Pass 
sehen?" 

Er war ganz nett und lachte über meine Geschichte. Trotzdem 
brachte er mich auf die Wache nach Tetouan, wo sie mich nach 
einem kurzen Interview ins Loch steckten. Ich klopfte an die Tür 
und rief, ich müsste mal aufs Klo, erhielt aber keine Antwort. So 
blieb mir nichts anderes übrig, als meine Notdurft in eine leere 
Plastikflasche zu verrichten, die ich in der Zelle fand. Aber nicht so 
schlimm, Hauptsache, hier lag eine Decke, auf der ich schlafen 
konnte. 

Eine Luke öffnete sich. 

“Hast du Hunger?" 

“Ja!" 

“Hast du Geld?" 

Ich reichte dem Polizisten etwas durchs Loch und nach einer Weile 
erhielt ich ein Sandwich und eine Cola. 

Ich war zu schlapp für das alte Spielchen und gab meine 
Personalien an, auch wenn mir elend dabei zumute war und ich 
mich als feiger Verleumder fühlte, als Verleumder des 
undefinierten Wesens. Das deutsche Konsulat in Tanger wurde 
benachrichtigt, und ich musste zum Gericht. Dabei bekam ich den 
Place Hassan II zu Gesicht und einen Teil der Altstadt. Was für ein 
faszinierendes, buntes, exotisches Treiben, das ich da sah! 

Der Richter guckte mir in die Augen: “Sie sind krank!" 

“Ist es schlimm?" 

“Nur wenn Sie es nicht auskurieren!" 
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Ich sollte nach Tanger gebracht und von dort ausgewiesen 
werden, musste aber erst noch für zwei Tage in den offiziellen 
Knast. Mir war alles recht, wenn ich bloß schlafen konnte. Ich traf 
in der Zelle einen Belgier, der wegen Haschischs einsaß und 
Probleme damit hatte, auf dem harten Zellenboden zu schlafen, 
wo es diesmal noch nicht einmal eine Decke gab. Er wohnte nicht 
weit von meiner Heimatstadt Aachen entfernt. Heimat? Hatte ich 
eine Heimat? Eigentlich nicht auf diesem Planeten! Aber ein 
sentimentales Gefühl sagte mir, dass ich gerne noch mal meine 
Eltern und meine alten Freunde sehen würde. 

Ich bekam einen Ersatzpass. Man fuhr mich zum Hafen, ließ mich 
das Ticket für die Fähre bezahlen und wünschte mir eine gute 
Fahrt. In Algeciras ging ich sofort ins Krankenhaus und ließ einen 
Bluttest machen: Hepatitis A! Der Arzt gab mir den einfachen Rat, 
mich soviel zu schonen wie möglich, und eine gütige Schwester 
drückte mir noch eine Tüte mit Milch und Joghurt in die Hand. 

Also die Leber! Bei den Germanen der Sitz des Mutes! Und der 
hatte offenbar Schaden erlitten! 

Auf dem Weg zum Busbahnhof pumpte ich einen deutschen Touri 
an, und der nette Kerl gab mir das Geld für ein Ticket nach Cadiz, 
dem Ort, an dem ich mich gut erholen konnte, und wo ich mir 
wohl auch die Hepatitis eingefangen hatte, wahrscheinlich von 
einer Weinpulle, die mir eine freundliche Seele angeboten hatte! 
Von dort rief ich meine Eltern an und bat sie, mir von meinem 
übriggebliebenen Geld herunterzuschicken, ich würde dann mal zu 
Besuch kommen. Die waren natürlich erleichtert, von mir zu hören 
und freuten sich auf eine Visite. Es dauerte aber noch knappe zwei 
Wochen, bis das Geld eintrudelte. Ich hing derweil in den Parks 
aus, hockte am Strand, trank Milch, lernte wieder Hinz und Kunz 
kennen, schaute den Alkies und Junkies bei ihrem Treiben zu, 
lauschte den Straßenmusikanten, beobachtete die Kunst des 
Marionettenspielers und die Tricks der Bettler und kam langsam 
wieder zu Kräften. Wenn der Wind zu stark und zu kalt blies, 
setzte ich mich in den Bahnhof und schaute den Menschen bei 
ihrer Geschäftigkeit zu. Die Krankheit hatte mich unglaublich ruhig 
werden lassen. 

Und irgendwann fuhr dann auch mein Zug... 
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Home sweet home 
Die Wüstenvölker sind dem Gutsein näher als sesshafte 
Völker, weil sie dem Urzustand näher sind und ferner von 
den üblen Gewohnheiten, die die Herzen der Sesshaften 
verdorben haben. 

Ibn Chaldun, Muqaddimah 
 

Kulturschock! Es war später Herbst, alles lag im Sterben. Die 
Straßen schienen mir wie ausgestorben, man sah nur Autos, kaum 
Menschen. Bei meinen alten Kumpels hatte sich eigentlich nichts 
getan, alles dümpelte in stiller Gewohnheit vor sich hin. Auch mit 
meinen Eltern fingen nach kurzer Zeit die alten Diskussionen 
wieder an. 

Mir war schnell klar, ich war hier nur auf Urlaub! Ich konnte es 
hier auf keinen Fall lange aushalten, denn hier fühlte ich mich der 
Apokalypse immer besonders nahe! Vielleicht kam es daher, weil 
ich hier geboren war, und mir der ganze Mief so vertraut war, und 
in anderen Ländern fiel es mir nur nicht so auf. Oder weil so vieles 
von meiner Vergangenheit hier steckte, mit der ich eigentlich 
abschließen wollte, um mal zu neuen Ufern zu gelangen. 

Und doch meinte ich auch rein objektiv kein Land zu kennen, in 
dem die Rationalität schlimmer wütete als hier, und das 
praktische, planerische Denken so alles durchdrungen hatte: Das 
Land mit den meisten Verkehrsampeln pro Einwohner! Mir fiel auf, 
dass man sich hier wer weiß wie oft am Tag im Spiegel besah, in 
Auto oder Fensterscheiben. Der Selbstbespiegelung und 
Selbstvergötterung wurde hier gefrönt! Wer war der Schönste, 
Klügste, Beste, fuhr den größten Wagen, hatte das schönste 
Haus? Auch die Kinder wurden in das eitle Spiel hineingezogen 
und frühzeitig infiziert; man wollte den Nachbarn doch gerne ein 
Bübchen präsentieren, auf dessen Leistungen man stolz sein 
konnte. 

Eine einzige lieblose Fassadenmalerei! 

Ich fühlte leider nur zu gut, dass ich von dieser Krankheit auch 
schwer gezeichnet war, doch hier verschlimmerte sie sich. Man 
konnte den Spiegeln nicht entkommen. Ein täglich hundertfacher 
Sündenfall! 

Zieht aus ihr, mein Volk, damit ihr nicht teilnehmt an ihren 
Sünden und nicht teilhaftig werdet ihrer Plagen*... 
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Tuareg! Die ihr Gesicht verschleiern! Die Leere der Wüste! Die 
Leere des Spiegels! Tamanrasset! Vielleicht hatte Jan ja recht 
gehabt, similia similibus curantur

13
! Der Pass musste mir helfen, 

dorthin zu kommen, wo ich keinen mehr brauchte, wo ich meine 
Identität und mein Selbst vergessen konnte! 

Ich hatte noch etwas Geld und die Leber war auch wieder fit, also: 
schnell weg hier! Ich ging zum Bahnhof, nahm einen Zug nach 
Algeciras, und stand bald wieder vor der marokkanischen Grenze. 

 

 

Haschisch 
Du möchtest, dass ich es dir beschreibe, damit du anfangen 
kannst darüber nachzudenken, so wie du es mit allen 
anderen Sachen tust. Aber “Sehen" hat mit Denken gar 
nichts zu tun, darum kann ich dir nicht sagen, wie es ist, 
wenn man sieht. 

Carlos Castaneda, Reise nach Ixtlan 
 

Kurz vor der marokkanischen Grenze wurde ich angequatscht: 
“Aus Deutschland? Na so ein Zufall, ich habe Bekannte in 
Heidelberg, blablabla..." 

“Jaja, interessant!" 

Ich stieg in ein Taxi, das nach Tetouan fuhr. Neben mir saß ein 
junger Mann mit sympathischem Gesicht, der sich schüchtern 
nach meinem Fahrziel erkundigte. Wie rein zufällig kamen wir auf 
Haschisch zu sprechen, und der Fremde erzählte, seine Familie 
wohnte im Rif und produzierte welches. Interessiert fragte ich 
nach ein paar Details und der Mann gab bereitwillig Auskunft. Ob 
er mir das Hotel eines Freundes empfehlen dürfte? 

“Warum nicht, ich kann es mir ja mal anschauen.” 

In Tetouan führte er mich durch ein Labyrinth von kleinen Gassen 
und verwinkelten Plätzen, so dass ich bald völlig die Orientierung 
verloren hatte. Eine geheimnisvolle Welt, aber weil für mich 
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Das homöopathische Simileprinzip: Gleiches heilt Gleiches. 
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undurchschaubar, auch irgendwie bedrohlich. Die Angst vor dem 
Unbekannten! Das Hotel sah gut aus, der Preis schien auch okay 
zu sein. Abdul, so hieß mein Führer, bestellte ein erstklassiges 
Frühstück, drehte einen Joint bester Qualität und als ich mich 
gerade behaglich zurücklehnte und so richtig schön stoned wurde, 
fragte er mich, wie viel Kilos ich denn kaufen wollte. 

“Wie viel Kilos?" Ich glaubte nicht richtig gehört zu haben. “Ich 
will erst mal gar nichts kaufen, schon gar keine Kilos!" 

“Wie bitte, worüber haben wir uns denn die ganze Zeit 
unterhalten?" 

“Na und, das verpflichtet mich doch zu nichts!" 

“Ach so, meinst du? Willst du mit mir scherzen, Spielchen treiben 
oder was?" Er sah schwer beleidigt und wütend aus. 

“Es tut mir leid, du hast das wohl missverstanden!" 

“Es tut mir leid, es tut mir leid!" äffte er mich nach. “Du rauchst 
mein Haschisch, und das tut dir leid? Du sagst mir jetzt wie viel 
du kaufen willst, oder du bekommst große Probleme!" Er fasste 
wie rein zufällig hinten an seine Hose, als ob da ein Messer 
steckte. 

Ich überlegte blitzschnell was ich tun konnte. Was war, wenn ich 
schrie? Das Hotel gehörte einem Freund von Abdul, der steckte 
wahrscheinlich mit ihm unter einer Decke! Der Lärm der Gasse 
dröhnte herauf, unwahrscheinlich, dass da jemand meinen Schrei 
groß beachtet hätte! Auf einen Kampf mit Messer einlassen wegen 
des Geldes? Mist, dachte ich, durch meine ersten Bekanntschaften 
mit Marokkanern war ich zu vertrauensselig geworden! Jetzt saß 
ich in der Falle! 

Ich kramte einen Blauen hervor, mangels kleinerer Scheine, und 
dachte dabei, das ich ein ganz schöner Idiot war! 

“Das reicht nicht!" 

“Das reicht! Wenn du mehr willst, komm es dir holen!" Meine 
Stimme klang trotzig und wütend. 

“Ich kann dir alles abnehmen, wenn ich will!" sagte Abdul mit 
einem siegesgewissen Lächeln. 
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“Qu'ullhu allahu ahad, allahussamad, lam yalid, wa lam yulad, wa 
lam yakullahu kufuan ahad

14
!" 

Abdul guckte erstaunt: “Wo hast du das gelernt?" 

Ich erzählte von meiner Begegnung mit den Bauarbeitern. 

“Hier, dreh' noch einen." Er warf mir ein Stück Hasch zu, stand 
auf und öffnete die Tür, um noch Tee zu bestellen. Ich ging hinter 
ihm her und fragte nach dem Weg zum Klo. Als ich von dort 
zurückkehrte, redete Abdul gerade mit dem Zimmerwirt. Er lächelt 
mich an: “Asch-hado allah ilaha illallah!" 

“Wa aschado ana Mohammadarrassulallah", ergänzte ich das 
Glaubensbekenntnis. 

“Jaaa", Abdul umarmte mich herzlich, und wir grinsten alle drei. 

Wenn ich aber glaubte, ich hätte jetzt mein Geld 
wiederbekommen, hatte ich mich geschnitten. Das Spiel hatte ich 
verloren, und wir beide wussten das. Nun gut, Lehrgeld bezahlt! 
Die blöden Europäer hatten es ja! Wollte man Moralaposteln? Das 
Spiel mit der Angst: Wer Angst hat, verliert! 

Ich machte einen Spaziergang durch die Souks. Es gab 
unglaublich viel zu sehen, und ich kam mir ein bisschen vor wie in 
einem arabischen Märchen. Die Atmosphäre litt allerdings durch 
die ganzen Nepper und Schlepper, die ich fast ständig am Bein 
kleben hatte. Ich wusste leider noch keine Zauberformel, um sie 
zu verscheuchen. Einer von ihnen stellte sich mit Said vor, und als 
er sah, dass ich das Spiel schon kannte, ihn aber trotzdem 
gutmütigerweise zum Tee einlud, erzählte er mir im Vertrauen, 
dass die Polizei Bescheid wüsste und ihre Prozente bekäme: 
“Solange den Touris nichts geschieht, ist denen die Abzockerei nur 
recht.” 

Zurück im Hotel bestellte ich Tee und machte es mir bei einem 
Joint bequem. Abdul erschien mit einem Australier und fragte 
mich, ob ich etwas dagegen hätte, wenn der hier auch in dem 
Zimmer schlafen würde. Dabei zwinkerte er mir verschwörerisch 
zu, und ich freute mich schon auf das kommende Theaterspiel, 
und natürlich auch darüber, dass ich nicht der einzige Depp war. 

Abdul spielte wirklich filmreif. 
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Sprich: Er ist der eine Gott. Allah, der Alleinige; er zeugt nicht und wird nicht 
gezeugt, und keiner ist ihm gleich. 
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Dem Australier erging es genauso wie mir und war ebenso vor den 
Kopf gestoßen, als Abdul mit seiner Forderung herausrückte. Auch 
der Australier versuchte, die Situation zu analysieren, aber 
mangels Daten versagte hier das rational geschulte Denken, die 
Situation war undurchschaubar und flößte Angst ein, die Instinkte 
waren wirkungslos. Dagegen war Abdul hellwach und nutzte jede 
Unsicherheit des Gegners, um diesen noch mehr einzuschüchtern. 
Zwischendurch zwinkerte er mir immer mal zu, und ich konnte mir 
das Lachen kaum verkneifen. 

Der Australier war jetzt in seiner Angst gefangen, hypnotisiert wie 
ein Kaninchen vor der Schlange, konnte die reelle Situation gar 
nicht überblicken, aber trotzdem zögerte er noch. Doch Abdul 
versetzte ihm nun den Todesstoß, wie der Matador einem sauber 
ausgerichteten Stier. 

“So you don't want to pay?" fragte er mitleidig und dann, so als 
ob ihm selber gar keine Wahl bliebe und er es gewiss nicht gerne 
täte : “Then we have to speak with hands!" 

“So you want to give me a hard time?" 

“I have to! You smoked my hashisch!" 

Diese Logik erschien in dieser Situation recht einleuchtend, und so 
fügte sich der Australier schließlich ins Unvermeidliche und rückte 
mit Geld heraus. Er hatte Glück, dass ich im Zimmer saß, das 
nahm ihm etwas die Angst, sonst wäre er wohl noch erheblich 
mehr los geworden. Auch bei ihm stellte sich nach einer gewissen 
Zahlung der Trotz ein, und Abdul sah auch genau, wann nichts 
mehr aus ihm herauszuholen war. 

Als Abdul verschwunden war, bot ich dem Australier einen Joint an 
und sagte entschuldigend, ich hätte nicht interveniert, damit er 
eine sehr wichtige Erfahrung nicht verpasste. Außerdem hätte 
Abdul mich selber auch schon reingelegt, und ich hätte meinen 
Spaß an der Vorstellung gehabt. 

“Take it to experience!" sagte ich und bat ihn, Abdul nicht sauer 
zu sein, der wäre im Grunde kein schlechter Kerl: “Aber was sollen 
die Marrokaner schon von den ganzen Deppen mit den dicken 
Brieftaschen denken, die hier durch ihr Land pilgern, das früher 
von den Europäern rücksichtslos ausgebeutet wurde? Klar, dass 
diese Abzockerei nicht gerade die feine Art ist, aber Verständnis 
kann man schon haben. Für die Kohle, die wir Abdul heute schon 



 

 - 51 - 

in den Rachen geschmissen haben, müsste er sonst über einen 
Monat im Schweiße seines Angesichts schuften!” 

Als ob er bestätigen wollte, dass er kein wirklicher Bösewicht war, 
kam Abdul mit Sandwichs wieder und rückte dann auch noch ein 
Stück Pollen raus. Dann zwinkerte er mir noch einmal zu und 
machte sich wieder auf den Weg, wohl zu seinem nächsten 
Kunden. Der Australier war inzwischen aufgetaut, der Verlust 
hatte sich in Grenzen gehalten, und er fing an zu entspannen. Er 
hieß Thomas, war Schreiner und kam aus Neusüdwales. Er war 
schon durch halb Europa gereist und wollte jetzt zum Ausklang 
seines Urlaubs noch in Marokko vorbeischauen: “Das ist schon 
eine fremde Welt hier! Der Sprung von Skandinavien nach 
Südspanien ist nicht so weit, wie der die paar Kilometer übers 
Meer!” 

Wir machten zusammen einen Spaziergang durch die Innenstadt, 
wobei wir Said trafen, den wir zum Essen einluden. Der hielt mir 
ein Stück Hasch unter die Nase und fragte mich auf französisch, 
so dass es der Australier nicht verstehen konnte, ob ich wüsste, 
wie viel man hier dafür bezahlte. 

“Fünf Dihram!” 

“Du kennst also die Preise”, stellte er fest und schaute zu dem 
Australier herüber, der sich gerade einen Schneider betrachtete, 
wie der geschickt den Stoff einer Djellabah

15
 zusammennähte. 

“Dein Freund?” 

“Ich habe ihn vor einer Stunde kennengelernt.” 

“Was dagegen, wenn ich ein kleines Geschäft mit ihm mache?” 
fragte er verschwörerisch. 

“Nur zu, ich bin nicht sein Kindermädchen.” 

Said holte eine Tüte Kiff aus der Hosentasche, ließ mich daran 
riechen und fragte mich auf Englisch: “Na, was meinst Du?” 

Ich musste mir ein Lächeln verkneifen und spielte mit: “Smells 
nice! Good stuff!” 

Thomas guckte interessiert herüber. Said schaute sich um, so als 
ob er sich vergewissern wollte, dass kein Unbefugter es bemerkte, 
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und hielt auch dem Australier das Beutelchen unter die Nase, so 
als ob er ihn in ein Geheimnis einweihte: “What do you think?” 

“Looks allright”, sagte Thomas, der offensichtlich keine Ahnung 
hatte. 

“Wanna by it?” 

“How much is it?” 

“150 Dirhams!” 

“That´s sounds expensive to me!” Immerhin wusste er wohl, dass 
der erste Preis immer überteuert war. 

“So how much do you want to pay for it?” 

“I don´t wanna bye it!” Der Australier war seit der Geschichte mit 
Abdul misstrauisch geworden und fühlte sich wohl bedrängt. Doch 
ich war allmählich auf den Geschmack gekommen und wollte mich 
auch im Theaterspielen üben. Dem armen Said konnte man ja 
auch mal ´nen kleinen Deal gönnen! War doch kein Geld für den 
Aussie! In Australien bezahlte er dasselbe! 

“Ich würde jetzt was kaufen”, mischte ich mich ein, “haste 
hinterher keinen Ärger mehr damit! Said ist ein guter Kerl, und 
wer weiß, an wen du später gerätst.” 

Das gab dem Aussie zu denken und kühn schlug er als 
Gegenangebot 100 DH vor. Said schien entrüstet, so als ob man 
seine Gutmütigkeit hier ausnutzen wollte, wo er doch ein 
freundschaftliches Angebot gemacht hatte. Aber nett wie er war, 
ging er wirklich noch 30 DH runter, und der Handel war perfekt. 

“Merci!” sagte Said mit einem Augenzwinkern zu mir, als wir uns 
kurz darauf verabschiedeten. 

Als Thomas erfuhr, dass ich weiter nach Tleta de Oued-Laou 
wollte, war er nicht abgeneigt mitzukommen. Und so machten wir 
uns am nächsten Morgen auf zu diesem Städtchen, das recht 
hübsch am Mittelmeer und nicht weit vom Rifgebirge entfernt lag. 
Es gab nur ein einziges Hotel, so dass die Auswahl nicht schwer 
fiel. Ich lernte allerdings am nächsten Tag Achmed kennen, der 
mir ein kleines Häuschen vermietete, das sogar weniger kostete 
als das Hotelzimmer. Ein ruhiger Platz, an dem ich mich gut an 
das so fremde marokkanische Leben gewöhnen konnte. Ich 
machte manche nette Bekanntschaft und wurde auch bald von 
den Neppern verschont, die hauptsächlich ums Hotel 
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herumstreunten und auf eine günstige Gelegenheit warteten, 
einen Touri übers Ohr zu hauen. 

Donnerstag war Markttag, das gesellschaftliche Ereignis der 
Woche, an dem aus den umliegenden Bergen die Bauern auf ihren 
Eseln und Pferden, mit Bussen und wenigen Autos herangeströmt 
kamen. Sogar einen Knast gab es, ein niedliches quadratisches 
Gebäude mit sehr hübsch geschmiedeten Gittern. Das hügelige 
Umland wurde größtenteils landwirtschaftlich genutzt und mit 
Pferd oder Ochse bearbeitet. Die Rufe der Bauern, die ihre Tiere 
dabei antrieben, und der Ruf des Muezzin zu den Gebetszeiten 
waren neben den seltenen Lkws die einzigen nennenswerten 
Geräuschquellen. Ansonsten herrschte hier Ruhe und Stille, und 
meine Fahrt nach Algerien wurde mir immer unwichtiger. Ich fing 
wieder an zu malen und lernte arabisch. Außerdem zog ich um zu 
Achmeds Bruder Abdel, den ich auf einem meiner Spaziergänge 
am Strand kennenlernte, als Abdel gerade ein Boot anstrich. 

Abdels Haus lag auf einer leichten Anhöhe. Von dort sah man den 
ganzen kilometerlangen Sandstrand entlang und auf den 
malerischen Ort, bekam die Sonnenaufgänge über dem Meer mit 
und hatte einen phantastischen Panoramablick auf die Berge des 
Rif. Abdels junge Frau kochte ausgezeichnet, und so lernte ich 
bald die gesamte regionale Küche kennen. 

Einmal gingen Abdul und ich in ein 15km entferntes Dorf, um 
Haschisch einzukaufen. Statt dem üblichen Gemüse und Weizen 
sah man überall Cannabis auf den Feldern. Wir gingen zu einem 
Bekannten Abdels und kauften dort einige Pflanzen ein, von denen 
Abdel die Blüten abrupfte und diese über einem Tuch zerkrümelte, 
das straff über einer Schüssel gespannt war. Dann fing er 
vorsichtig an, mit zwei Stöckchen auf die Blüten zu schlagen. 
Nach einer Weile nahm er das Tuch wieder ab, und man sah am 
Boden der Schüssel den durchgerieselten Pollen. Er wischte den 
Pollen zusammen und presste daraus eine Kugel; fertig war das 
Haschisch! Er spannte erneut das Tuch auf die Schüssel, nahm 
nochmals die gleichen Blüten, und klopfte diesmal etwas stärker. 
Mir wurde erklärt, dass das beim ersten Durchgang gewonnene 
Haschisch der ZeroZero wäre. Danach nähme die Qualität ab, man 
hätte dann erste, zweite, oder sogar dritte Qualität. 
Normalerweise würde aber nach dem dritten Durchgang der Rest 
der Pflanze zu Kiff verhäkselt. 
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Abdel wurde jetzt ungeduldig, zerrieb die Blüten mit der Hand und 
scherte sich nicht mehr um die verschiedenen Qualitäten, denn es 
war ja für den Eigenverbrauch. Den Rest der Pflanzen ließen wir 
liegen, obwohl das in Europa noch als erstklassiges Gras über den 
Tisch gegangen wäre. Auf dem Heimweg mieden wir die Straße 
und gingen lieber auf schmalen Eselswegen, um keiner 
Polizeistreife in die Arme zu laufen, denn der Anbau von Cannabis 
war zwar seltsamerweise legal, Besitz und Handel waren es aber 
nicht. 

Abdel erzählte, wie er früher mit dem Motorboot die Kilos nach 
Spanien geschmuggelt hatte. Aber seit er verheiratet war, und 
seine Frau jetzt auch schon ein Kind erwartete, hätte er es 
drangegeben. Er arbeitete jetzt als Elektroinstallateur, wollte aber 
sein Haus langsam zu einem Hotel-Restaurant umbauen. Ich ließ 
mir am nächsten Tag Abdels Idee noch einmal durch den Kopf 
gehen, und Abdel erklärte mir, wie er sich den Ausbau gedacht 
hatte, nämlich den Hang terrassenförmig bebauen, so dass jedes 
Zimmer eine Terrasse mit Meeresblick bekäme. Mir war sofort 
klar, dass das ein genialer Gedanke war. Die Lage hier, unweit der 
Straße nach Tetouan, mit dem Panoramablick über die ganze 
Küste und aufs Rif, keine 150m vom Strand, weit genug vom Ort 
entfernt, um von den Neppern geschützt zu sein, mit genug Land, 
um den Betrieb weiter auszubauen: einfach optimal! 

Als Abdel sah, dass ich mich für die Idee begeisterte, fragte er 
mich, ob ich nicht Lust hätte, sein Partner zu werden: “Du 
brauchst nicht viel zu tun, könntest zum Beispiel das Management 
übernehmen, weil du den Geschmack der Europäer ja besser 
kennst. Vor allem haben die Touristen zu einem Europäer mehr 
Vertrauen! Du könntest deine Verbindungen zu Europa nutzen und 
die Werbetrommel rühren. Natürlich käme auch Startkapital für 
das Baumaterial ganz gelegen, das Land ist ja schon bezahlt. So 
um die 3000,-DM müssten wohl ausreichen! Und um ein Visum 
brauchst du dir keine Sorgen machen, mit ein bisschen Geld ist 
das schon zu regeln. Am besten wirst du natürlich Muslim, und wir 
gehen dann mal eine Frau für dich suchen, eine Heirat ist nicht so 
teuer hier.” 

Was für witzige Ideen Abdel da hatte! Eine Frau wollte ich mir 
natürlich nicht besorgen gehen, und Muslim wäre ich vielleicht 
gerne geworden, hätte ich nicht geglaubt, dass Gott eine andere 
Buße von mir erwartete. Aber Abdels Partner werden? Sein 
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Angebot hatte ehrlich geklungen. So wie ich ihn jetzt kannte, 
hatte er mich nicht angelogen! 

Das wäre schon cool! Ich könnte in aller Ruhe Bilder malen; man 
könnte Pferde für die Touris besorgen und über den Strand 
galoppieren, ein Boot klarmachen und man würde bestimmt eine 
Menge interessanter Leute kennenlernen, was ja zu wer weiß was 
für Möglichkeiten führen könnte. Waren hier doch gestern schon 
Franzosen mit einem PKW-Konvoi vorbeigekommen, um damit in 
den Niger zu fahren. Warum nicht einfach mitfahren? 

Mir kamen viele Ideen, was man alles mit dem Projekt machen 
könnte. Die Finanzierung schien kein großes Problem zu sein, 
erwartete ich doch für nächstes Jahr eine kleine Erbschaft von 
Omi. Wenn ich meinem Vater die Sache schilderte, streckte der 
mir sicher das Geld vor. 

Ich griff zu Hacke und Schaufel und fing schon mal begeistert an 
zu wühlen, dass die Schollen nur so flogen, aber Abdel riet mir, 
langsam zu tun: “Wenn ein Ausländer hier arbeitet, kommt es 
schnell zum Gerede! Ich muss erst mal alles abklären. Außerdem 
müssen wir Morgen ja auch noch etwas zu tun haben.” 

Ich entwarf einen Vertrag, auch wenn ich mir eigentlich sicher 
war, dass Abdel mich nicht betrügen wollte, aber bei Geld hörte ja 
bekanntlich die Freundschaft auf! In dem Vertrag setzte ich die 
allgemeinen Bedingungen fest und forderte auch Abdels 
Unterschrift und die des Dorfpolizisten als Zeugen. Als Abdel sich 
den Vertrag durch las, sah ich sein Gesicht aufleuchten, und der 
Test war bestanden. Er meinte es wirklich ehrlich! Ich schrieb 
meinem Vater einen Brief und erklärte ihm die Situation. Etwas 
unwohl wurde mir auf einmal schon dabei, wie alles so am 
Schnürchen zu klappen schien. Das war ja schon zu gut! “Das soll 
alles dir gehören, wenn du mir folgst...”, sprach der Teufel zu 
Jesus in der Wüste! 

Mit der Zeit festigte sich dann die Überzeugung, dass dies eine 
Versuchung und ein Test für mich war. Aber ich hatte ja Abdel 
schon mein Wort gegeben und den Pakt bereits geschlossen, wie 
konnte ich mich denn jetzt der Verpflichtung wieder entziehen? 

Und so kam mir die Idee, wieder meinen Pass zu verbrennen und 
meine abgebrochene Reise nach Tamanrasset weiter fortzusetzen. 
Denn ohne Pass würde mich Abdel wohl kaum hier behalten 
wollen. Es konnte auch kein Zufall sein, dass heute Heiligabend 
war, und so zündete ich mit dem guten Gefühl, dass alles so 
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kommen sollte, um mich auf das alte Gleis zurückzubringen, 
meinen Pass an. Gerade als das Papier munter vor sich hin 
loderte, kam Abdel vorbei und fragte, was ich da machte. 

“Ich verbrenne meinen Pass!" 

Abdel glotzte auf die Flammen und brachte nur ein “Ach so" 
heraus. Er konnte überhaupt nicht begreifen, was ablief. Erst nach 
einer ganzen Weile fing er an zu schimpfen: “Was machst du da 
eigentlich, spinnst du?" 

“Tut mir leid, aber ich kann es dir nicht erklären, du würdest es 
nicht verstehen. Es hat etwas mit meiner Philosophie zu tun." 

“Nee, das kann ich wirklich nicht verstehen. Ich dachte, du 
wolltest mein Partner sein. Denkst du, du könntest hier bleiben 
ohne Pass? Ich bin verheiratet und möchte keinen Ärger haben!" 

“Dann ist es wohl besser, wenn ich gehe?!" 

Er sagte nichts, denn was sollte er schon sagen? Er hatte recht, 
wenn er sauer war. 

Am nächsten Morgen nahm ich meine Djellabah und mein 
restliches Geld und verabschiedete mich. Ich sagte Abdel, ich 
wollte meinem Vater schreiben. Der sollte das Geld weiterhin in 
Raten überweisen, dann könnte das Hotel auch ohne mich gebaut 
werden. “Insyaallah

16
", sagte Abdel leise, gab mir noch etwas Geld 

mit auf den Weg und drückt mir die Hand. 

“Es tut mir leid, Abdel...”, dachte ich. 

 

 

                                                 
16

arab.: So Gott will. 
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Wüstenwind 
...und du wirst finden, dass den Gläubigen diejenigen, 
welche sprechen: “Wir sind Nazarener", am freundlichsten 
gegenüberstehen. Solches, dieweil unter ihnen Priester und 
Mönche sind, und weil sie nicht hoffärtig sind. Und wenn sie 
hören, was hinabgesandt ward zum Gesandten, siehst du 
ihre Augen von Tränen überfließen infolge der Wahrheit, die 
sie darin erkennen... 

Koran, Der Tisch 82-83 
 

Und so zog ich los, wieder ohne Gepäck, eingehüllt in meine 
Djellabah, die mir gleichzeitig als Tarnung und Schlafsack dienen 
sollte. Sie war sehr warm, und wenn ich die Kapuze überwarf, 
vermutete bestimmt niemand, dass da ein Europäer 
daruntersteckte. Ich wendete mich erst Chechaouen zu und 
benutzte, solange es ging, Eselswege, bis dann die Straße durch 
das tief eingeschnittene Tal des Oued-Laou führte. Es herrschte 
aber nicht viel Verkehr. Kam mal ein Auto vorbei, konnte ich in 
aller Seelenruhe die Kapuze überwerfen, ich hörte es ja 
rechtzeitig. Ich merkte bald, dass die Djellabah Gold wert war, 
denn selbst als es nachts schon sehr kalt wurde, ließ es sich damit 
immer noch aushalten. Wenn es jedoch tagsüber heiß wurde, 
isolierte sie auch gegen die Hitze. 

Ich kam nur selten an Cafés vorbei, wo man sich etwas zu essen 
hätte kaufen können. Aber ich erfuhr bald, dass ich im Grunde 
jeden fragen konnte, wo man denn Brot finden könnte; ich wurde 
normalerweise sofort eingeladen. Es galt als unschicklich für einen 
Muslim, jemand anderen um etwas zu bitten. Aber so fragte man 
ja nur um eine Auskunft, und es war die Pflicht eines Muslims, 
einen Reisenden gastfreundlich aufzunehmen. 

Obligatorisch war der Tee, der immer in einem kleinen 
Zeremoniell zubereitet wurde, und diese Ehre wurde meist den 
Älteren überlassen. Dann gab es Brot mit Olivenöl, Tajine, 
Couscous, gebratenen Fisch, Suppe oder sonstiges. Als Dessert 
wurde mir oft, jedenfalls solange ich in der Nähe des Rifs war, 
etwas zu kiffen angeboten. 

Ich war seltsamerweise froh, noch nicht soviel arabisch gelernt zu 
haben, denn dadurch hatte ich mehr Ruhe vor misstrauischer 
Fragerei. Da der Verstand nicht genügend Informationen bekam, 
um groß ins Grübeln zu geraten, mussten sich die Leute auf ihren 
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Instinkt verlassen, der ihnen wohl sagte, dass ich okay war. Traf 
ich hingegen auf französischsprechende Leute, fing in der Regel 
ein kleiner Stierkampf an. Ich versuchte, den Leuten ein rotes 
Tuch hinzuhalten und die Fragerei abzuwehren. 

“Aus welchem Land kommst du?" 

“Ich habe früher in Deutschland gelebt." 

“Hast du einen Pass?" 

“Wie könnte ich ohne Pass nach Marokko einreisen?" 

“Weiß nicht, aber hast du einen?" 

“Warum interessiert dich das?" 

Ich musste genügend Fragen abwehren, bis es unschicklich 
wurde, weiterzufragen. Aber ich wunderte mich, dass mich so 
viele Leute nach meinen Papieren fragten, wo das in Deutschland 
doch niemanden interessierte. Für einen Räuber oder Spion 
werden sie mich doch wohl kaum gehalten haben? 

Ich umging Chechaouen und fand bald genügend kleine Pfade, die 
mich weiter nach Süden brachten. Kam ich zu größeren 
Ansiedlungen, versteckte ich mich unter meiner Kapuze und ging 
gemächlichen Schrittes, so als ob ich ein alter Mann wäre. Nur bei 
abgelegeneren Höfen lief ich nicht inkognito, hatte ich doch die 
Hoffnung, wieder einmal zum Essen eingeladen zu werden. Denn 
einen Europäer hatten die Leute ja nicht alle Tage zu Gast! 

Ich kam durch Gebiete, in denen das Cannabis als Unkraut am 
Wegesrand wuchs und mir die Leute das Hasch kiloweise unter die 
Nase hielten, weil sie glaubten, deshalb wäre ich hier. In manchen 
Dörfern schien die Zeit stillgestanden zu sein, und ich kam mir vor 
wie in einem vergessenen Zeitalter. Ich verlor immer mehr den 
Bezug zu meiner Vergangenheit, tauchte in eine fremde Welt ein, 
obwohl sie mir auf eine unerklärliche Art auch sehr vertraut war. 
Vielleicht, weil dieses einfache Leben den Menschen schon seit 
Urzeiten begleitet hatte. 

Ich lief durch große Eichenwälder und war erstaunt, denn solche 
Wälder hatte ich in Marokko gar nicht erwartet! Einmal kamen 
plötzlich zwei große wütende Hunde auf mich losgestürzt, und 
einer biss mir in die Ferse, die glücklicherweise durch den Schuh 
geschützt war. Ich bückte mich schnell, um einen Stein 
aufzuheben, als es plötzlich mit einem Krachen meinen 
Hosenboden in zwei Teile zerriss. Ich war stocksauer auf die 
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Viecher, die, kaum das ich mich gebückt hatte, bereits die Flucht 
ergriffen hatten, und mich nur noch aus respektvoller Entfernung 
blöde ankläfften. 

Der Wald wurde abgelöst durch eine landwirtschaftliche 
Hügelgegend, in der kleine Dörfer und Gehöfte verstreut lagen. 
Was für eine Herzlichkeit mir hier entgegengebracht wurde! In 
Spanien war mir schon viel Gutes getan worden, aber verglichen 
hiermit war das ein wirkliches Almosen gewesen. Dort war ich der 
Bettler gewesen, dem man eine mildtätige Gabe gespendet hatte. 
Hier war ich ein Gast, dem voller Stolz der Araberhengst 
vorgeführt wurde. Diese Freundlichkeit erschien so 
selbstverständlich und natürlich, dass ich nicht glauben konnte, 
dass sie mir nur deshalb entgegengebracht wurde, weil ich 
Europäer war. Was für ein Unterschied zur Fremdenfeindlichkeit in 
meinem eigenen Land! 

Ich hielt mich Richtung Fés, drehte aber dann irgendwann nach 
Osten ab. Öfters konnte ich an Kreuzungen Gendarme und 
Straßensperren beobachten, aber auf den schmalen Pfaden fühlte 
ich mich sicher. Wenn mich die Leute fragten, wohin ich denn 
wollte, sagte ich ihnen, dass ich auf dem Weg nach Oujda wäre, 
das an der algerischen Grenze lag. 

“Was, so weit? Und alles zu Fuß?" 

“Insyaallah! So lerne ich das Land besser kennen!" 

Ich redete oft mit den Leuten über Religion, und sie waren 
erstaunt, dass ich die ganzen Geschichten von Abraham, Noah 
und Moses kannte, und waren sehr erfreut, wenn ich das 
Glaubensbekenntnis und die 112. Sure rezitierte; sie glaubten 
wohl, ich wäre kurz davor, Muslim zu werden. Aber ich glaubte 
nach wie vor, dass meine Buße anders auszusehen hatte, als die 
der Muslime: Ein verachtetes Wesen werden, dass sich vor 
Schmerz und Scham völlig von dieser Welt abkehrt und nur die 
Rückkehr zu Gott herbeisehnt! Ein Wesen, dass seine Kleider in 
der großen Trübsal gewaschen* hat als eine Übung auf die 
schrecklichen Tage der Endzeit: Wenn Gott diese Tage nicht 
verkürzt hätte, könnten es selbst die Gerechten nicht ertragen 
und niemand könnte selig werden*! Ein Wesen, das wirklich den 
Weg Jesu nachvollzieht: ein grauenvoller Tod am Kreuz als 
Vorbereitung auf die letzendliche Läuterung im Jenseits! 



 

 - 60 -

Seit längerem wusch ich mich nicht mehr und aß mit der linken 
Hand

17
, wobei ich fast vor Scham verging. Aber selbst das konnte 

der Freundlichkeit der Menschen keinen Abbruch tun. Für drei 
Tage stellte ich völlig das Sprechen ein und stellte mich stumm, 
um auszuprobieren, ob ich denn noch auf das Reden angewiesen 
wäre. Mir wurde eine Herzlichkeit zuteil, die kaum noch zu 
ertragen war! Mir wurde das Essen im wahrsten Sinne des Wortes 
in den Mund geschoben, und ich verriet mich beinahe, als ich 
sagen wollte: langsam, langsam! Ich wurde gedrückt und 
getätschelt! Es war unfasslich! Auf eine Art fühlte ich mich elend 
dabei, denn ich konnte diese Liebe in diesem Maße gar nicht 
erwidern. Ich fühlte mich dieser Liebe unwürdig! Ein 
Gefühlskrüppel, von dem ein Teil des Herzens schon erkaltet war! 

Langsam wurde die Gegend immer öder, geriet ich immer öfter in 
wüstenhafte Gebiete, wo man nur den Wind hörte. Wie weit waren 
früher die Eremiten in die Ödnis vorgedrungen? Was für ein 
Vertrauen musste Moses besessen haben, damit er ein ganzes 
Volk durchs Nichts führte? Sicherlich wäre der heutzutage als 
verrückt weggesperrt worden, wenn er seine Absicht kundgetan 
hätte, mit mehreren tausend Menschen durch die Wüste zu gehen 
in der Hoffnung, dass Gott das Manna vom Himmel regnen lässt! 

An einem Flusslauf mit Olivenhainen und kleineren Gehöften 
wurde ich wieder in eine Hütte eingeladen. Mir wurde ein Bad 
angeboten, und ich nahm es als ein Geschenk Gottes und brach 
meine Bußphase ab. Auch aß ich wieder mit der rechten Hand. 
Mein Gastgeber wollte unbedingt, als ich ihn auf Zeichensprache 
um Nadel und Faden fragte, meine zerrissene Hose nähen. Ich 
sollte mich lieber inzwischen rasieren. 

Als ich am nächsten Morgen weiter meines Weges zog, traf ich 
drei Jugendliche, die etwas französisch sprachen. 

“Wohin willst du?" fragten sie. 

“Richtung Oujda!" 

“Warum nimmst du nicht den LKW?" 

“Ich will zu Fuß gehen!" 

                                                 
17

Nicht nur bei Muslimen galt die linke Hand als unrein: Das Rechte tun, der 
Gerechte, das Recht, der rechte Weg... Das ist link, links liegen lassen, linkisch... 
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“Zu Fuß? Hier durch die Wüste? Da kommt doch nichts mehr! 
Nimm lieber die Straße!" 

“Insyaallah werde ich noch etwas finden!" 

“Na dann, viel Glück!" 

Ich zog ohne große Bedenken weiter. Hier war noch nicht die 
Sahara. Es war Winter und wurde tagsüber nicht so heiß. Ein paar 
Tage hatte ich sicher Kredit. 

Kein Leben zeigte sich hier. Soweit man sehen konnte nur braune, 
graue oder beigefarbene Hügel und steinige Ebenen. Ich fühlte 
mich wie in einem riesigen Ozean, auf dem sich der Horizont 
endlos ausdehnte. Eine nicht zu beschreibende Freude und ein 
Gefühl von Freiheit stiegen in mir auf. Hier herrschte die Ewigkeit! 
Ich lief den ganzen Tag wie in einer Art Trance. Die Magie der 
Wüste hatte mich gefangen! Ich spürte keine Erschöpfung, keinen 
Hunger und keinen Durst. Über ein Jahr war ich unterwegs 
gewesen, um mich mit dem Nichts zu konfrontieren! Über ein 
Jahr, um die Angst vor dem Nichts zu verlieren! Es war keine 
Bedrohung mehr für mich, es war Freiheit! Was für andere 
vielleicht ein Alptraum gewesen wäre, ohne Gepäck, ohne Geld 
und ohne Pass mitten in der Wüste zu stehen, ich genoss es! Das 
Atmen wurde unheimlich leicht und die Ruhe schien durch alle 
Adern zu strömen 

Bereits am nächsten Tag erreichte ich eine oasengleiche 
Ansiedlung, und die Leute dort staunten nicht schlecht, als ich zu 
Fuß anmarschiert kam. Es gab zunächst eine etwas misstrauische 
Fragerei, aber ich konnte mich herausreden, und das Misstrauen 
machte bald wieder der gewohnten marokkanischen 
Gastfreundlichkeit Platz. 

Die Gegend wurde langsam fruchtbarer, es gab Olivenbäume und 
Ziegenzucht. Spät am Abend lernte ich einen Hirten kennen, und 
der schleppte mich zu seinen Brüdern in ein kleines Haus. Die 
Brüder zogen gerade einem Kaninchen das Fell über die Ohren, 
das einer von ihnen geschossen hatte, und bereiteten ein 
opulentes Mahl vor, unter anderem eine wohlschmeckende 
Nachspeise, die sie aus geriebenen Möhren und frischem 
Orangensaft mischten. Dabei waren sie die ganze Zeit am 
Scherzen und am Singen. Sie wollten, dass ich ihnen ein Lied aus 
meiner Heimat vortrug, und ich musste beschämt feststellen, was 
für ein armer Mensch ich war, kannte ich doch außer “Alle meine 



 

 - 62 -

Entlein" und “Hänschen klein" nur Liederbruchstücke, die sich 
kaum zum Vortragen eigneten. 

Am nächsten Tag wurde ich ein gutes Stück auf einem 
Pferdekarren mitgenommen, und erreichte am Nachmittag ein 
zerklüftetes Tal, in dem eine Ansiedlung aus hässlich 
hingewürfelten Gebäuden stand. Ein paar Männer saßen vor einem 
Haus und beschäftigten sich mit irgendeinem Brettspiel. Sie pfiffen 
mir zu, obwohl sie nicht sehen konnten, dass ich Europäer war. 
Ich überlegte einen Moment, ob ich reagieren sollte, denn auf 
Pfeifen und Zischen sollte man eigentlich nicht reagieren; man 
pfiff nach Hunden! Aber die Hoffnung, vielleicht zu einem Tee oder 
einem Essen eingeladen zu werden, ließ mich umdrehen. 

Als die Männer sahen, dass ich ein Europäer war, fing gleich ein 
Kreuzverhör auf französisch an. Ich versuchte, mich nach 
gewohnter Weise herauszureden, aber es kamen plötzlich immer 
mehr Menschen herbeigeströmt, unter anderem der Bezirkschef, 
der mich klar aufforderte, meine Papiere zu zeigen. Als ich nun 
zugab, keine zu haben, beschlossen sie, ich müsste erst mal die 
Nacht hier verbringen und sie würden später beraten, was sie mit 
mir machen wollten. 

Sie brachten mich in den großen Gemeinschaftsraum des Dorfes, 
der den Männern als Treffpunkt diente, und wo auch viele der 
alten Männer wohnten, die so noch in die Gemeinschaft 
einbezogen und nicht in irgendein Altersheim zum Sterben 
gebracht wurden. Es wurde Tee zubereitet und der Raum füllte 
sich mit immer mehr farbenprächtigen und neugierigen Gestalten, 
von denen die meisten wollige Djellabahs und weiße Turbane 
trugen. Der Bezirkschef befragte mich nach dem Woher und dem 
Wohin, und ich erklärte, ich wäre auf dem Weg nach Oujda, wäre 
jetzt ungefähr einen Monat unterwegs, hätte ungefähr 600 
Kilometer zu Fuß zurückgelegt, und lehnte einen Pass aus 
religiösen Gründen ab. Hörte sich natürlich alles nicht sehr 
glaubwürdig an, und ich wusste das auch. Aber ich dachte mir, die 
Männer würden vielleicht vermuten, dass, wenn es nicht die 
Wahrheit wäre, ich mir eine bessere Ausrede hätte ausdenken 
können, und hoffte, das sie nach ihrem Gefühl entschieden. 

Die Männer diskutieren wohl eine Stunde lang über meinen Fall, 
natürlich auf arabisch, von dem ich so gut wie nichts verstand. 
Immerhin kapierte ich soviel, dass ich ein paar Fürsprecher hatte, 
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denen ich wohl sympathisch war, und die meinten, es gäbe auch 
viele Marokkaner in Europa ohne Pass. 

Schließlich wurden große Schüsseln voll Couscous und Hähnchen 
aufgetragen und später wieder Tee. Sie sagten mir dann, ich wäre 
grundsätzlich frei und könnte morgen gehen wohin ich wollte; 
aber es wäre sehr gefährlich, der Straße weiter zu folgen, denn es 
gäbe in den Bergen Räuber, und viele Leute wären dort schon 
ermordet worden. Besser wäre es, morgen den LKW nach Taourirt 
zu nehmen, und von dort weiter Richtung Oujda zu reisen. Ich 
könnte eine Nacht darüber schlafen und mich morgen früh 
entscheiden. Ich nickte befriedigt, und als schließlich Decken und 
Teppiche gebracht wurden, mit denen vier oder fünf Leute 
gleichzeitig zugedeckt werden konnten, kuschelte ich mich 
beruhigt in meine Ecke. 

Beim Einschlafen überlegte ich, was ich tun sollte. Ich hatte mit 
den Männern zusammen gegessen, steckte mit ihnen im wahrsten 
Sinne des Wortes unter einer Decke, und sie hatten ausdrücklich 
gesagt, sie wollten die Polizei aus dem Spiel lassen. Hätte wohl 
etwas merkwürdig ausgesehen, wenn ich ihr Angebot abgelehnt 
hätte... 

So nahm ich denn am nächsten Tag zusammen mit einem 
Begleiter den LKW, nachdem die Männer mir noch eine Tüte voll 
Brot mitgegeben und mir eine gute Reise gewünscht hatten. Es 
ging über staubige holprige Pisten, bis wir von der 
Geräuschkulisse einer Stadt eingefangen wurden. Der Wagen 
hielt, man forderte mich auf auszusteigen, und was musste ich zu 
meiner großen Bestürzung feststellen? Der LKW stand mitten auf 
dem Hof einer Polizeistation! 
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Brutal-Fundamental 
Vor diesem allem wird man Hand an euch legen und euch 
verfolgen, indem man euch an die Synagogen und 
Gefängnisse überliefert, um euch vor Könige und Statthalter 
zu führen um meines Namen willen. Es wird euch dazu 
ausschlagen, dass ihr Zeugnis ablegen müsst... 

Neues Testament, Luk. 21, 12-13 
 

Mich überlief ein Zittern. Diese Angst! War ich schon stark genug, 
war mein Glaube fest? Ich schmiss meinem Begleiter das Brot in 
die Arme: “Verräter!" Der fing es auf, lächelte nur verschmitzt und 
war sich offenbar keiner Schuld bewusst. Was für Europäer 
hinterlistig gewesen wäre, ging hier scheinbar als listig durch. 

Das bereits bekannte Verhör begann: “Ich heiße Nadie, habe 
keine Nationalität und komme aus dem Nichts!" 

Die Polizisten fingen an, Scherze zu treiben über diesen 
komischen Europäer und brachten mich schließlich zur 
Gendarmerie, wo ein Protokoll aufgenommen und meine 
“Personalien" notiert wurden. Als die Beamten gerade damit fertig 
waren, kam eine Frau herein und erkundigte sich nach ihrem 
vermissten Ehemann oder Bruder. Der Gendarm zeigte ihr ein 
paar Fotos kürzlich bei einem Autounfall verstorbener Personen. 
Als die Frau einen davon wiedererkannte, brach sie in Tränen aus. 
Die Gendarme versuchten sie zu beruhigen, es entstand eine 
kleine Verwirrung, man brachte sie in ein anderes Zimmer und 
ließ mich allein zurück. Zu meiner Schande musste ich mir 
eingestehen, dass ich im Moment kein Mitleid fühlte, sondern nur 
mit Fluchtgedanken beschäftigt war. Ich verließ den Raum und 
ging den Flur entlang Richtung Ausgang, der offenbar nicht 
bewacht war. Statt sofort das Weite zu suchen, zögerte ich wieder 
einmal und entdeckte dabei eine offene Tür, die zum Innenhof 
führte. Aber hier war Sackgasse! Im Flur wurde ein Gendarm auf 
mich aufmerksam und fragte, wo es denn hingehen sollte. 

“Au toilette!" 

Der Gendarm zeigte sie mir und ich ärgerte mich über die 
verpasste Chance! Wieder nicht spontan gehandelt! 

“Es gibt immer einen Ausweg”, hatte mir einmal ein Fernfahrer 
gesagt, der mich in der Nähe von Bordeaux beim Trampen 
mitgenommen und den schwarzen Gürtel in Karate besessen 
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hatte. “Du musst nur völlig ruhig sein und dein Bewusstsein 
entleeren, damit du im Bruchteil einer Sekunde reagieren kannst. 
Denn du hast normalerweise nur eine Gelegenheit!” 

Am späten Nachmittag fuhren mich zwei Gendarme über hundert 
Kilometer weit in ein Kaff namens Berkane, das in der Nähe des 
Mittelmeeres lag, und wo es das Bureau de transmission

18
 gab. Mir 

schauderte schon, als wir in den hässlichen Ort hineinfuhren und 
besonders, als ich das bedrohlich wirkende graue Polizeigebäude 
sah. 

Ich wurde einem Inspektor übergeben, der im freundlichen Ton 
anfing, mich zu verhören. Als er meine unzureichenden Antworten 
erhielt und nach mehrmaligem Nachfragen keine Besserung sah, 
stand er auf, hielt sein Gesicht nahe an das meine und raunzte: 
“Wir können auch anders miteinander reden!" Es hagelte ein paar 
Ohrfeigen, aber ich blieb stumm. 

“Dann müssen wir jetzt wohl mal zum capitaine!" 

Ich wurde in ein riesiges Zimmer geführt, in dem ein mächtiger 
Schreibtisch stand, hinter dem ein Hüne von Mann thronte, 
dessen pockennarbiges Gesicht von einem dicken schwarzen 
Schnäuzer geziert wurde. Hinter ihm prangte das Bild von Hassan 
II an der Wand, und seine Augen funkelten humorlos. 

“Was gibt es?" 

Der Inspektor schilderte den Fall. 

“Sie haben keinen Pass? Darf ich fragen, warum nicht?" 

“Ich lehne ihn aus religiöser Überzeugung ab!" 

“Dann wären Sie vielleicht trotzdem so freundlich, Ihre 
Personalien anzugeben." 

“Aber sicher! Ich heiße Nadie und komme aus dem Nichts!" 

Der Hauptmann und der Inspektor schauten sich an. 

“Hör mal gut zu, Freundchen! Ich bin kein Priester oder Imam, 
und auch nicht der Papst!" donnerte er los. “Hier ist die 
Gendarmerie! Und du gehst jetzt mit dem Inspektor mit und 
rückst mit der Wahrheit raus, andernfalls...”, er lächelte mir zu, 
dass es mir kalt den Rücken herunterlief, und sagte genüsslich: “I 
cut you in ten pieces!" 
                                                 
18
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Mir fiel sofort das entsprechende Bibelzitat ein: “...andere haben 
sie zersägt um ihres Zeugnisses willen.” 

Es ging wieder in das Zimmer des Inspektors und ich rückte mit 
der Wahrheit heraus. 

“Ich komme aus dem Nichts..." 

“Alles klar, Junge. Wenn du nicht anders willst." 

Im Zimmer des Hauptmanns stand bereits der Folterknecht, ein 
strohdummes, plumpes, brutales Gesicht, und hielt einen 
ungefähr 1,20m langen, lederumwickelten Stock in der Hand. 

Die Angst kam in Wellen. Schwer zu sagen, welche Angst größer 
war, die Angst vor dem Schmerz, oder die Angst, ein Verräter an 
Gott zu werden, ein Judas, auf den eine brennende Strafe 
wartete. 

“Halt die linke Hand auf!" 

Der Schmerz zuckte wie Stromstöße durch meinen Körper. Ich ließ 
mir nichts anmerken, aber ich wusste sofort, dass ich dem 
Schmerz nicht lange würde standhalten können. Meine 
Selbstkasteiungen hatte ich noch zu halbherzig betrieben! 

“Die andere Hand!" 

Zehn Minuten, eine Ewigkeit vergingen. Die Hände verfärbten sich 
bereits und waren dick angeschwollen, die Haut war kurz vor dem 
Aufplatzen. 

“Damit können wir uns die ganze Nacht beschäftigen!" 

War es eine Lüge wenn ich sagte... 

“Ich selber komme aus dem Nichts, aber mein Körper, der ist in 
Deutschland geboren!" 

“Aha! Dann schreib uns mal auf, wie dein Körper heißt und wo er 
wohnt", der Hauptmann tippte mit dem Finger auf ein Stück 
Papier und hielt mir einen Stift hin. Ich schrieb mit meiner 
angeschwollenen Hand in riesengroßer Zitterschrift meine 
Personalien auf und fühlte mich dabei hundeelend. Judas! 

“Jetzt geh mit dem Inspektor! Und morgen sprechen wir uns noch 
mal", er sagte das im ruhigen Ton, ohne Drohung in der Stimme, 
aber ich dachte an Zuckerbrot und Peitsche, und daran, dass er 
wahrscheinlich bezweifeln würde, dass ich ohne alle Habe nach 
Tamanrasset wollte. 
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“Du warst nett zu uns, jetzt sind wir auch nett zu dir", sagte der 
Inspektor in salbungsvollem Ton, als er mich runter in die Wache 
führte, wo die einfachen Gendarmen ihre Büros hatten, “ich 
besorge dir etwas zu essen. Hast du einen besonderen Wunsch?" 

Das war ja wohl etwas zu nett! 

“Wenn Sie mir bitte Milch mitbringen könnten." 

Ich saß zunächst still in einer Ecke eines Büroraumes. Die 
Gendarme waren mit Protokollen und anderen Dingen beschäftigt. 
Im Nebenzimmer lief das Radio und ich hörte “Loosing my 
religion" von R.E.M. und wurde für einen Moment so traurig, dass 
mir die Tränen die Wangen herabliefen. Ich wäre in diesem 
Moment gerne gestorben, einen Märtyrertod ohne Schmerz. 
Hauptsache, mit einem guten Gewissen zu Gott zurückkehren und 
nicht als Judas. Des Lebens war ich mehr als überdrüssig, es war 
eine einzige Schinderei! Ich wollte endlich meine Ruhe haben!  

Die Gendarmen unterhielten sich freundlich mit mir. Sie schienen 
gar nicht genau zu wissen, warum ich hier war, sie wussten nur, 
der Pass war weg, aber warum? Jedenfalls hatte der Inspektor 
den Jungen zuvorkommend behandelt! 

Und so kam es, dass ich erst mal Couscous aufgetischt bekam und 
später, als die Wache langsam geschlossen wurde, mir eine 
Matratze in einem Zimmer zurechtgelegt wurde und ich nicht ins 
Loch und hinter Gitter wanderte. Der Inspektor erschien mit der 
Milch und Sandwichs, wünschte noch eine gute Nacht und war 
verschwunden, genau wie alle anderen Gendarmen, bis auf einen, 
der im Nebenzimmer Wache schob, und wohl auch für den 
Eingang des Gebäudes zuständig war. 

Etwas weckte mich. Es war vielleicht drei Uhr nachts, hier und da 
war schon ein Hahnenschrei zu hören. Die Tür zum Nebenzimmer 
stand halb offen. Man hörte gleichmäßige Atemzüge: der Wächter 
schlief! In meinem Zimmer stand ein Schreibtisch an der Wand, 
und dahinter befand sich eine Tür. Sollte ich probieren, ob sie 
offen war? Es war gerade so gemütlich, und neben mir lag noch 
ein Sandwich. 

“Los aufstehen!" befahl eine innere Stimme. Ich rückte vorsichtig 
den Schreibtisch zur Seite und horchte klopfenden Herzens auf die 
Atemzüge des Wächters. Die Tür war offen! Ich kam in einen Flur, 
fand den Weg ins Treppenhaus und ein halbes Stockwerk tiefer 
eine von innen verriegelte Eisentür. Der Riegel quietschte 
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fürchterlich; das musste der Wächter hören! Aber nichts passierte, 
und kurz darauf war ich im Hof, wo ein paar Polizeiwagen 
standen, und wo mich ein sperrangelweites Tor begrüßte. Ich 
begriff es kaum, als ich mit weiten Sprüngen gen Stadtrand 
rannte: ich war frei! 

Ich erreichte einen Kanal, der sich lange hinzog, ohne dass eine 
Brücke zu sehen gewesen wäre. Endlich kam eine, und ich hatte 
schon Paranoia, dass sie dort auf mich warteten. Bloß nicht noch 
einmal dem Hauptmann in die Hände fallen! Mir taten ein wenig 
die armen Gendarme leid, die mich hatten laufen lassen und die 
doch so nett zu mir gewesen waren. Das setzte sicher ein 
Donnerwetter! 

Glücklich erreichte ich die Orangenplantagen auf der anderen 
Seite des Kanals und tauchte zwischen den Bäumen unter, wo 
mich bestimmt niemand mehr fand. Ich schlug einen Bogen um 
Oujda, das man ganz gut orten konnte, weil riesige 
Stromleitungen sich durch die öde Landschaft zogen und 
bestimmt dorthin führten. Nach einer knappen Woche war ich im 
Grenzgebiet und wartete auf die Dämmerung, um nach Algerien 
hinüberzuschleichen. 

Es war eine mondlose sternklare Nacht. Der Horizont im Osten 
leuchtete hell, und als ich nach wenigen Kilometern über eine 
Hügelkuppe kam, strahlte mir grelles Flutlicht entgegen. Ich 
konnte ein Barackenlager und Militärfahrzeuge ausmachen. Es gab 
eine unbeleuchtete Stelle, die nicht so hermetisch gesichert 
schien, und logischerweise machte ich mich dorthin auf den Weg. 
Aber ich merkte schnell, warum diese Stelle nicht ausgeleuchtet 
war, denn ich steckte bald mitten im Morast. Ich versuchte, den 
Sumpf zu umgehen, wurde dabei aber direkt auf die Lichter 
hingeführt. Ein Jeep kam in hastiger Fahrt um einen Hügel 
herumgeprescht, und ich musste mich beeilen, um mich noch 
rechtzeitig hinter einem Felsen zu verstecken. Eins war sicher, 
hier ging es nicht lang! 

Ich drehte um und lief in die andere Richtung. Als ich ungefähr 
eine Stunde unterwegs war, sah ich ein Wäldchen und hielt darauf 
zu. Gerade als ich es fast erreicht hatte, hörte ich, nur wenige 
Meter entfernt, Stimmen. Ich warf mich in eine Ackerfurche und 
wartete ängstlich eine Ewigkeit, bis es auf einmal lauter wurde, 
und eine Patrouille mit einem Marschlied auf den Lippen von 
dannen zog. Aufgeregt stolperte ich über Felder, ein Tal hinunter 
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und erreichte einen Bach. Dann lief ich wieder bergauf, an einem 
schlafenden Dorf vorbei und so weit, bis endlich die Flutlichter 
weit hinter mir lagen. 

Eine Stunde Rast gönnte ich mir, aber ich wollte hier in Grenznähe 
lieber nicht zu lange verweilen und zog im Morgengrauen weiter. 
Nach ein paar Kilometern kam ich an einem Haus vorbei. Ein 
Mann staunte mir entgegen und fragte, ob ich denn wüsste, wo 
ich hier wäre. 

“In Algerien!" 

“Jaja, genau! In Algerien! Warte hier, ich mache einen Kaffee." 

Er kam mit Milchkaffee, Brot und Butter wieder, und ich erzählte 
ihm kauend, ich wollte nach Tamanrasset. 

“Zu Fuß?" 

“Natürlich nicht die ganze Strecke! Nur soweit es geht. Es ist eine 
Art Pilgerreise." 

“Eine Pilgerreise. Soso!" 

Er bot mir an, mich bis zur Straße zu begleiten, wo man ganz gut 
in Richtung Tamanrasset trampen könnte. 

“Das ist sehr nett, aber ich will, wie gesagt, so weit wie möglich 
laufen.” 

Dennoch brachte mich der Mann noch bis zur Straße, wo wir uns 
verabschiedeten, und ich weiter querfeldein stapfte. Als ich mich 
nach 150m noch einmal umguckte, sah ich, wie der Mann gerade 
wild fuchtelnd ein Auto anhielt, auf den Fahrer einredete, wobei er 
in meine Richtung zeigte, und der Wagen mit Vollgas weiterfuhr. 

Bald befand ich mich in einem buschigen Gelände mit dürftigem 
Krüppelkieferbewuchs und kam zu dem Schluss, es wäre besser, 
mich erst einmal hier in den Büschen zu verstecken und des 
Nachts weiter zu gehen, denn in dieser ansonsten öden Gegend 
sah man mich ja auf Kilometer. Außerdem war ich erschöpft von 
der nächtlichen Tour und sehnte mich nach Erholung. 

Nach ein oder zwei Stunden weckten mich Stimmen, und als ich 
aus meinem Busch spähte, sah ich ringsherum Soldaten mit 
schussbereiten Maschinengewehren die Büsche abklopfen. 

“Da ist er!" brüllte es. 

Ich hob demütig die Hände in die Höhe und stellte mich als völlig 
harmlosen Touristen vor. Sie legten mir Handschellen an und 
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brachten mich zu dem Grenzposten, den ich in der Nacht 
umgangen hatte. Das gewohnte Spiel begann, aber da ich keine 
Lust auf eine Wiederholung meiner letzten Erfahrung hatte, sagte 
ich gleich, dass mein Körper aus Deutschland käme. Sie waren 
nicht unfreundlich und zollten mir eine gewisse Anerkennung, 
dass ich es über die Grenze geschafft hatte. Zu meiner Freude 
brachten sie mich nicht zurück zum Hauptmann nach Marokko, 
sondern zur Gendarmerie nach Tlemcen, wo meine Personalien 
aufgenommen, und ich in eine Zelle gesperrt wurde. Ich wusste 
auch nicht genau warum, aber ich beschloss, das Sprechen ab 
heute wieder einzustellen. 

Ein Wärter kam vorbei und fragte mich nach meinem Namen, und 
woher ich käme. Ich zeigte mit dem Finger auf meinen Mund und 
machte mit Gesten klar, dass ich nicht spräche. 

“Du kannst nicht sprechen, du bist stumm?" 

Auch der Wärter fing nun an zu gestikulieren, und wir unterhielten 
uns eine Zeitlang auf Zeichensprache, wobei wir uns bestens 
verstanden, teilweise wohl besser, als wir es mit normaler 
Sprache jemals gekonnt hätten. Der Wärter schloss die Zelle auf, 
packte mich an den Schultern, lächelte mir ins Gesicht und rieb 
seine Nase an meinem großen Zinken. Dann machte er eine 
Geste, ich sollte mich schlafen legen, und verschwand wieder. Als 
ich aufwachte, lag neben der Gittertüre ein Sandwich. 

Am nächsten Tag wurde ich in das offizielle Gefängnis gebracht. 
Mein Begleiter gab das Papier mit den Personalien den Wächtern 
und verabschiedete sich salutierend. Einer von ihnen nahm ein 
Buch zur Hand und fragte nach meinem Namen, woraufhin ich 
wieder anzeigte, dass ich nicht spräche, und dass mein Name auf 
dem Papier stände. 

“Nein, nein, ich will den Namen von Ihnen hören!" 

Ich zeigte noch mal auf meine Lippen und schüttelte den Kopf. 

“Wir haben elektrischen Strom für Leute, die nicht sprechen 
wollen." 

Als ich aber dabei blieb, schrieb er den Namen vom Papier ab, und 
sagte jemanden die Nummer der Zelle, in die er den Gefangenen 
bringen sollte. Ich wurde durch einen Hof geführt und in einen 
Raum gebracht, in dem schon ungefähr zwanzig Menschen 
eingesperrt waren. Es gab nur noch freien Platz in der Nähe der 
Toilette, einem Loch in einer Ecke mit einem Wasserhahn, 
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umrandet von einem hüfthohen Mäuerchen. Nachdem ich meinen 
Kollegen kurz zugewinkt hatte, breitete ich dort meine zwei 
Decken aus, die mir der Wärter mitgegeben hatte. Aber jemand 
winkte mir zu und meinte, das wäre ein garstiger Platz, ich sollte 
herüberkommen; dabei rückte er ein Stück zur Seite und auch 
sein Nachbar schaffte etwas Platz. 

Zweimal am Tag ging's hinaus in den Hof, wo die Gefangenen hin 
und her liefen, Gymnastik machten, oder einfach nur in die Sonne 
blinzelten. Mir wurden die Haare geschnitten und mein Bart 
rasiert, nur mein dürftiges Oberlippenbärtchen verschonten sie. 
Zweimal am Tag gab es eine warme Mahlzeit und zähes 
Stangenweißbrot, soviel man wollte. Was für eine Erholung für 
mich! Ich hatte nette Zellengenossen, regelmäßiges Essen, und 
einen warmen Pennplatz! Genau das, was ich nach meinem 
wochenlangen Fußmarsch brauchte! Was mich aber wirklich 
erschöpft hatte, war nicht die körperliche Anstrengung gewesen, 
sondern die ständige Angst und das ewige Versteckspiel. Jetzt 
endlich mal Ruhe haben! Ich schlief die meiste Zeit. 

Am dritten Tag wurde ich zusammen mit vier anderen 
Mitbewohnern meiner Wohngemeinschaft vor Gericht geführt. Der 
Gerichtssaal war voller Leute. Es wurden etliche Fälle behandelt, 
bis nach drei Stunden der erste von uns vor den Richter treten 
musste. Der Mann war bei einem außerehelichem 
Schäferstündchen erwischt worden, und kam mit einer Geldbuße 
davon. Zwei wurden wegen Diebstahls verknackt, und einer 
wegen Randalierens unter Alkoholeinfluss. Ich war als 
europäischer Leckerbissen wohl extra bis zum Schluss aufgehoben 
worden, aber ich musste die Leute enttäuschen, denn ich brachte 
keinen Ton heraus. Ein Gendarm erläuterte dem Richter den 
Tatbestand, und ich wurde wegen illegalen Grenzübertrittes und 
Landstreicherei zu zwei Monaten auf Bewährung verurteilt. 
Außerdem sollte ich nach Algier gebracht und von dort nach 
Deutschland deportiert werden. 

Zunächst ging es zu einer Polizeistation, wo noch ein anderer 
Mann auf seinen Transport nach Algier wartete. Er hieß Said, und 
ich erfuhr, dass er mit seinem gesamten Vermögen über Marokko 
nach Frankreich hatte fliehen wollen, um den 
bürgerkriegsähnlichen Unruhen zu entgehen, er aber an der 
Grenze abgefangen worden war. Wir wurden beide in ein 70km 
entferntes Kaff gebracht, wo wir für zwei Tage festsaßen. Ich 
hatte Glück, Said als “Partner” zu haben, denn der bezahlte mir 
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das Essen, das es in den Untersuchungsgefängnissen ohne Geld 
normalerweise nicht gab. Dann ging es weiter nach Oran. 

Bis jetzt erinnerte mich das Land mehr an Ostblock als an ein 
arabisches Land. Die Ortschaften bestanden aus ziemlich 
hässlichen, quadratischen Häusern, die wie große Bauklötze 
wirkten; eine vegetationslose Betonwüste, in der man viele 
Uniformierte und vollverschleierte Frauen durch die Straßen eilen 
sah. Hier in Oran war zum erstenmal etwas vom 
Ausnahmezustand zu spüren. Bereitschaftspolizei in dunkelblauen 
Uniformen, mit schusssicheren Westen, Helmen und Schilden, und 
gewaltige Barrikadebrecher, die wie riesige Schneepflüge 
aussahen, riegelten manche Straßenzüge ab. Die ungefähr 10m

2
 

große Zelle war mit 16 Leuten gefüllt, außer Said und mir 
ausnahmslos islamische Fundamentalisten. 

Ich hatte schon in Marokko davon gehört, dass bei einer Wahl die 
Fundamentalisten zwar die Mehrheit erreicht hatten, die Wahl 
aber von der noch amtierenden Regierung annulliert und die FIS 
verboten wurde, und dass es daraufhin zu Unruhen gekommen 
war. Sie trugen alle lange Bärte und mussten täglich fünfmal 
beten, was unter diesen Umständen kein kleines Problem war. 
Denn direkt nebenan war die Toilette, und dort floss das Wasser 
nicht mehr ab, so dass die ganze Brühe unter der Türe 
hindurchgeflossen kam. Es gab nur eine 4m

2
 große 

Betonerhöhung, auf der sechs Leute auf einmal beten konnten. In 
der Nacht wurde in Schichten geschlafen, jeweils für zwei bis drei 
Stunden und eng zusammengekauert, bis man wieder für zwei 
Stunden in der Suppe stehen durfte. Ich bekam einen tiefen 
Respekt vor diesen Menschen, die diese Situation so friedlich 
ertrugen, und die das wenige, was man von den Wärtern kaufen 
konnte, brüderlich teilten. 

Bei Anbruch der zweiten Nacht wurden Said und ich aus der Zelle 
geholt, denn es sollten noch acht weitere Fundamentalisten in den 
Raum gesteckt werden! Wir wurden stattdessen in die 
Nachbarzelle gesperrt, die zu meiner großer Überraschung bis auf 
einen Trunkenbold völlig leer war! Ich begann zu ahnen, was für 
einen Hass die Polizisten auf die Fundamentalisten hatten, obwohl 
sie doch eigentlich auch Muslime waren. 

Am nächsten Tag setzten wir unseren Knasttourismus weiter fort, 
wieder rund 80km in den nächsten Polizeibezirk und ins nächste 
Untersuchungsgefängnis, wo wir erneut drei Tage warten 
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mussten. Said war ein lieber Kerl, aber ein unheimliches 
Quatschmaul, lief nervös in der Zelle auf und ab und redete vor 
sich hin, halb zu mir, halb zu sich selbst. Erschien ein Wärter, 
versuchte er sofort ein Gespräch anzuzetteln und fragte immer 
wieder, warum denn der Transport so lange dauerte. 

“Für dich ist das hier ein Abenteuer, stimmt's?" fragte er mich. 
“Du hast Zeit, redest nicht und guckst nur stumm in die Gegend. 
Aber du kannst sprechen, wenn du willst, oder?" 

Ich lächelte ihn an und zuckte mit den Schultern. 

“Jaja, aber wenn du in deine Heimat kommst, musst du reden, 
musst du den Leuten erzählen was hier geschieht! Pass bloß auf, 
wenn sie dich nach Algier bringen, und sie dir beim Verhör Kaffee 
anbieten; dir wird auf einmal furchtbar heiß, gerätst in eine Art 
Trance, und sagst ihnen alles was sie wissen wollen. Pass auf!" 

Es ging weiter zum nächsten Knast. Hier schien etwas los zu sein. 
Bereitschaftspolizei mit scharfen Waffen und kugelsicheren 
Westen stand herum. Ein Fundamentalist, dem offenbar ein 
Schrotgewehr mit abgesägtem Lauf abgenommen worden war, 
wurde brutal durch den Gang getrieben. Ein anderer Mann hockte 
mit bleichem Gesicht auf dem Zellenboden und hatte scheinbar 
starke Schmerzen. 

“Was ist mit ihm?" 

“Sie haben ihn über zwei Stunden lang verhört, Wasserfolter..." 

Das Gerücht ging um, es würden große Lager in der Wüste 
errichtet, da die Gefängnisse nicht mehr ausreichten. 

In einem anderen Gefängnis traf ich jemanden, den sie mit ein 
paar Kilo Hasch an der Grenze erwischt hatten. 

“Ein Bekannter bat mich, den Wagen aus Marokko zu holen. Ich 
wusste nichts von dem Hasch, aber das wird mir der Richter wohl 
kaum glauben", er bat mich für ihn zu beten, und ich war 
erstaunt, dass der Mann einen Nichtmuslim darum fragte

19
. 

Schließlich wurde ich von Said getrennt und zusammen mit einem 
Fundamentalisten ins Zentrum Algiers gebracht. Die Polizisten 
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 Im Islam herrscht die Auffassung, dass Gebete eines Unterdrückten besonders 
schnell erfüllt werden, besonders auch die Gebete der Eltern für die Kinder und 
überhaupt alle Gebete für andere. 
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hatten wieder kugelsichere Westen an und Helme auf, und der 
Fundamentalist musste sich während der Fahrt auf den Boden 
kauern. Offenbar hatten die Polizisten Angst vor Anschlägen. 

Das nahe am Hafen gelegene Gefängnis war wieder gut gefüllt, 
aber nicht so verdreckt wie die meisten, die ich bis jetzt zu 
Gesicht bekommen hatte, vielleicht, weil es hier in der Hauptstadt 
internationale Beobachter gab. Eine recht geräumige Zelle war mit 
annähernd dreißig Menschen gefüllt, fast alles Fundis. Sie wollten 
wissen, woher ich kam und warum ich hier im Gefängnis war, und 
ich machte ihnen mit Gesten klar, dass ich keinen Pass besaß. Sie 
waren enttäuscht, dass ich nicht redete, versuchten aber, 
trotzdem eine Konversation zustande zu bringen. Sie bemühten 
sich so rührend, dass ich schließlich mein Schweigen brach, denn 
bevor ich deportiert wurde, wollte ich doch mit diesen Menschen 
gesprochen haben. Die meisten waren recht gebildete Leute, 
sogar der Bürgermeister von Algier saß hier, ein noch recht junger 
Mann, der in den USA studiert hatte. 

Mir fiel es am Anfang schwer zu sprechen, denn die Kehle war 
nicht mehr so geölt nach zwei Wochen Stille. Aber es tat 
unheimlich gut, bei diesen warmherzigen Menschen zu sein und 
mit ihnen zu philosophieren. Ich war erstaunt, dass die Fundis so 
viele esoterische Standpunkte vertraten, hatte ich doch immer 
den Eindruck gehabt, der Islam wäre eine sehr dogmatische und 
etwas antiquierte Angelegenheit. So sagte mir der Bürgermeister 
zum Beispiel, ohne den Teufel gäbe es diese Welt gar nicht: 
“Wenn wir nichts mit ihm zu tun hätten, wären wir gar nicht mehr 
hier! Gott hat ihm genau wie jedem seine Aufgabe gegeben. Das 
Schicksal ist ein Lehrmeister, und es ist unsere Aufgabe zu lernen, 
um uns selbst zu verstehen.” 

Sie konnten stundenlang erzählen, vor allem als sie merkten, was 
für einen artigen Zuhörer sie da hatten. Sie erzählten von den 
Freuden des Paradieses und bekamen leuchtende Augen dabei. 
Die Zeit wäre nicht mehr fern, es gingen immer mehr Vorzeichen 
in Erfüllung, und man brauchte keine Angst zu haben, müsste sich 
aber vorbereiten. Neben Kriegen und Erdbeben erschiene kurz vor 
dem Ende Dajjal, der einäugige Antichrist; kleinwüchsige Wesen 
träten auf; der Mahdi bereite das Kommen des Messias vor; und 
die Sonne ginge im Westen auf. Nach dem Tod würden die guten 
und die schlechten Taten gegeneinander abgewogen, und man 
müsste sich für jede Sache verantworten, die man getan hat. 
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“Was ist, wenn ich soviel gesündigt habe, dass ich durch mein 
ganzes restliches Leben es wohl nicht mehr schaffe, die Bilanz 
auszugleichen?" fragte ich. 

“Wenn du deine Schuld bereust und Buße
20

 tust, wandelt Gott 
deine schlechten Taten zu guten um. Nur am Tage deines Todes, 
wenn es gewiss ist, dass du sterben musst, wird keine Reue mehr 
angenommen." 

In der Stille der Nacht wurde mit Vorliebe der Koran rezitiert. 
Vielen der Männer traten dabei die Tränen in die Augen, und auch 
ich wurde vom Klang der Worte tief bewegt, obwohl ich doch den 
Sinn gar nicht verstehen konnte. Ich beneidete diese Menschen 
um ihre Gemeinschaft, und darum, dass sie ihr Zeugnis 
zusammen ablegen konnten, während ich der einsame 
Einzelkämpfer war. Sie konnten sich gegenseitig stärken, während 
ich noch nicht einmal genau wusste, was von mir überhaupt 
verlangt wurde. Ich konnte nur meiner Intuition vertrauen, und 
befand mich auf einer ständigen Gratwanderung, mit einem Bein 
immer gefährlich nahe am Wahnsinn. Doch hatte ich das gute 
Gefühl, dass Gott mich hier haben wollte, damit ich diese 
Erfahrung machte, sah ich doch, dass auch andere für ihren 
Glauben verfolgt wurden und Qualen erlitten. Auch wenn sie einen 
anderen Weg gingen, das vereinte uns doch! Diese Erfahrung war 
wahrscheinlich viel wichtiger, als Tamanrasset zu erreichen, denn 
der Weg war das Ziel! Das Leben war ein phantastisches 
Theaterspiel und jeder hatte seine Rolle bekommen. Es wäre ein 
Fehler, ständig diese Rolle rational analysieren zu wollen, denn 
dabei käme nur eine tiefe Sinnlosigkeit zu Tage. Man musste seine 
Rolle finden und spielen, ohne ständig nach dem Warum zu 
fragen! 

Sie luden mich ein, mit ihnen zu beten, aber ich lehnte ab und 
sagte ihnen, ich glaubte schon, dass Mohammed ein Prophet 
gewesen war, es aber wohl mein Schicksal wäre, ein Christ zu 
sein. Ich lernte aber gerne von ihnen, weil ich glaubte, das 
Christentum wäre verfälscht worden. 
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Buße heißt hier, den Sinn, die Richtung ändern, nicht mehr die alten Wegen 
gehen. Im spanischen heißt Buße “cambio de actitud“, Änderung der 
Handlungsweise. 
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“Ja", sagte ein Rechtsanwalt zu mir, “Gott hat keinen Sohn. Und 
der wahre Christ ist auch niemals am Kreuz gestorben. Sie haben 
einen anderen genommen!" 

Aber wer war dann der Mann am Kreuz, der angebetet wurde, als 
ob er Gott wäre, und wo es doch hieß, du sollst dir kein Bildnis 
noch Gleichnis von Gott machen? 

Doch ermordeten sie ihn nicht und kreuzigten sie ihn nicht, 

sondern einen ihm ähnlichen
21

... 

Seit längerem hatte ich mir angewöhnt, in der Zelle hin und her 
zu laufen wie ein Tiger im Käfig. Meine Verdauung stand kurz vor 
dem völligen Zusammenbruch, denn mein Körper war an 35km 
tägliche Bewegung und gutes braunes marokkanisches Brot 
gewöhnt. Aber hier gab es fast nur Weißbrot und Kaffee! Es gab 
ein Loch in der Ecke mit einem Wasserhahn daneben. Wenn 
jemand mal musste, stellten sich zwei Leute hin und hielten ein 
Tuch als Sichtschutz davor. Aber mein eingeprägtes Schamgefühl 
ließ es nicht zu, das Loch zu benutzen; ich war im wahrsten Sinne 
des Wortes zu verklemmt. Die Erlösung kam erst, als nach zwei 
Tagen die Zelle geräumt und die Fundamentalisten abtransportiert 
wurden, wahrscheinlich in eines der neuen Lager in der Wüste. Ich 
blieb allein zurück und schaffte es schließlich zu einem 
erleichternden, wenn auch recht blutigen Stuhlgang. Später 
wurden Fotos von mir gemacht, und ein Mann von der Botschaft 
notierte meine Personalien. 

Die Zelle war am Abend bereits wieder gefüllt. Manchen Leuten 
sah man an, dass die Polizei sie zwischengenommen hatte, aber 
man hörte kein Klagen oder Fluchen, nur so etwas wie stille 
Trauer lag in der Luft. 

Der Bürgermeister hatte mir versichert, dass die allermeisten 
Fundamentalisten Gewalt ablehnten. Es wäre im Moment sowieso 
aussichtslos, gegen die hochgerüstete Armee etwas unternehmen 
zu wollen, und irgendwo wären es ja immer noch Brüder; aber 
leider Brüder, die in die Irre gingen. Einen anderen Muslim zu 
töten wäre ein schlimmes Verbrechen. Auch beim Djihad

22
 dürften 
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Sure 4.157 
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arab.: große Anstrengung (auf dem Wege Gottes); fälschlich übersetzt mit heiliger 
Krieg. Es gibt verschiedene Arten dieser Anstrengung: den Kampf gegen äußere 
Feinde und den inneren Kampf gegen die eigenen schlechten Neigungen, wobei der 
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Zivilisten, Häuser, Bäume und Tiere nicht zu Schaden kommen. 
Aber bei einigen Leuten wären die Sicherungen durchgebrannt, 
auch angesichts der Qualen, die vielleicht Vater, Brüder oder 
Freunde erlitten. Viele der Terroranschläge gingen jedoch 
zweifelsfrei auf das Konto des Regimes, das damit die 
Fundamentalisten in Misskredit bringen und die FIS im In- und 
Ausland als Terrororganisation brandmarken wollte. 

 

Ziehet aus! 
...also hatte Zeus unter der Gestalt eines Guten ein 
blendendes Übel geschaffen und nannte sie Pandora, das 
heißt die Allbeschenkte, denn jeder der Unsterblichen hatte 
ihr ein unheilbringendes Geschenk für die Menschen 
mitgegeben. 

Gustav Schwab, Sagen des klassischen Altertums 
 

“...bitten wir sie, sich anzuschnallen und das Rauchen 
einzustellen. Wir haben jetzt 11.20 Uhr und werden, insyaAllah, 
um 15.00 Uhr in Frankfurt landen." 

Ich starrte aus dem Fenster und sah unter mir Algier immer 
kleiner werden. 

Was konnte ich den Leuten in Deutschland erzählen? Dass mir die 
Fundamentalisten sympathischer gewesen waren, als dieses von 
Frankreich unterstützte “demokratische" System? Dass sie für 
mich wie Brüder gewesen waren, und keine fanatischen 
Bombenschmeißer? 

Mein Vater und mein Bruder holten mich vom Flughafen ab und 
waren etwas erstaunt über mein Äußeres. Zwar hatte ich die 
Djellabah im Knast zurückgelassen, aber ich trug Klamotten aus 
den Siebzigern, die mir das Konsulat beschafft hatte, und hatte 
noch immer diese windschnittige Sturmfrisur und meinen 
haararmen Schnäuzer. 

                                                                                                                  
innere Kampf die größte Anstrengung ist (jihad al akbar) und der äußere Kampf 
"nur" die kleine Anstrengung (jihad al ashgar). 
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Wir glitten über die Autobahn und ich fing an zu erzählen, wobei 
ich auch ein wenig von meiner Philosophie zum Besten gab, was 
ich mir aber lieber hätte schenken sollen, denn es hörte sich 
einfach nur verrückt an und war nicht nachvollziehbar! Ich kam 
aus einer fremden Welt und lebte in einer fremden Welt. Man 
hoffte, dass ich schnell wieder vernünftig würde: “Das 
Sommersemester fängt bald an..." 

...und ist ein Schlupfwinkel aller unreinen Geister und ein 
Schlupfwinkel aller verhassten Vögel geworden; denn von dem 
Zornwein ihrer Unzucht haben alle Völker getrunken, und die 
Könige der Erde haben mit ihr Unzucht getrieben, und die 
Kaufleute der Erde sind von ihrer gewaltigen Üppigkeit reich 
geworden. Und ich hörte eine andere Stimme aus dem Himmel 
sagen: Ziehet aus von ihr, mein Volk, damit ihr euch nicht an 
ihren Sünden beteiligt und teilhaftig werdet ihrer Plagen*... 

Ähnliche schwarze Gedanken wie bei meinem letzten Besuch 
stiegen in mir auf. Und die Folgerung war wieder die gleiche: Weg 
hier! Aber wohin diesmal? 

Zufällig sah ich einen Bericht über Pilger im Fernsehen, die nach 
Santiago de Compostela zogen, und Bekannte von mir 
berichteten, sie wollten in Portugal eine alte Wassermühle kaufen 
und sich dort als Selbstversorger versuchen. Ob ich nicht Lust 
hätte, mitzukommen? 

Ja, das passte! 

“Fahrt schon mal vor, ich komme zu Fuß nach!" 
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Endloser Raum 
Im frühen Christentum gab es zwei Arten von Pilgerreisen: 
“für Gott wandern” (ambulare pro Deo), nach dem Vorbild 
Christi oder Vater Abrahams, der die Stadt Ur verließ und 
von da an in einem Zelt lebte. Die zweite war die 
“Pilgerreise als Bestrafung”: dabei wurde von den “enormer 
Verbrechen” (peccata enormia) für schuldig befundenen 
Verbrechern auf der Basis festgesetzter Tarife verlangt, die 
Rolle des wandernden Bettlers zu übernehmen - mit Hut, 
Geldbeutel, Stock und Abzeichen - und auf der Straße ihr 
Heil zu suchen. Der Gedanke, dass Gehen Gewaltverbrechen 
wiedergutmachte, geht auf die Wanderungen zurück, die 
Kain auferlegt wurden, um den Mord an seinem Bruder zu 
rächen. 

Bruce Chatwin, Traumpfade 
  

Es war ein kalter, windiger und wolkiger Apriltag als ich loszog, 
wieder ohne Gepäck, Geld, und Pass. Und kaum war ich ein paar 
Kilometer unterwegs, wurde es mir auch schon freier ums Herz. 
Die Wälder der Eifel begannen, und am Abend erreichte ich das 
Hochmoor des Hohen Venns. Es war schneidend kalt hier oben, 
feucht und ungemütlich. Es fand sich ein einsames Forsthaus, 
doch die Türen waren verschlossen. Ich hatte kurz ein schlechtes 
Gewissen, als ich ein kleines Fenster zertrümmerte, um den Riegel 
der Türe zu erreichen, und hoffte dabei, Gott ließe das als Notfall 
durchgehen. Als Bett diente mir ein schwerer Eichentisch. 
Plastikfolie, die ich in einer Ecke fand, als Decke, auch wenn ich 
aus Erfahrung wusste, dass die Körperwärme kondensieren 
würde. Aber das Plastik isolierte auch ein wenig gegen die Kälte. 

Am Morgen waren die Bäume bedeckt mit einer weißen 
Schneepracht, und tiefe Stille lag über dem Wald. Doch dann fing 
es an zu stürmen. Eisige Nadeln wehten mir ins Gesicht, und ich 
war bald so durchgefroren, dass ich schon daran dachte, wieder 
umzukehren. Aber war es nicht das alte Spiel, die Anfangsenergie, 
die man aufzubringen hatte? Das Hindernis, das einen doch noch 
aufhalten wollte? 

Ich bat zum ersten Mal in deutschen Geschäften um etwas zu 
essen, und die Bilanz war äußerst mager. Siebenmal fragte ich, 
und bekam nur in einer Bäckerei ein kleines Küchlein geschenkt. 
Wahrscheinlich reichte das noch nicht für eine repräsentative 
Umfrage, aber ich hatte keine Lust, sie weiter fortzusetzen und 



 

 - 80 -

floh über die Grenze nach Belgien. Hier war die Statistik schon 
besser: zwei zu drei! 

Als ideale Schlafplätze entdeckte ich Scheunen, und ich war 
inzwischen auf die Idee gekommen, mich als frommer 
Pilgersmann auf dem Wege nach Santiago auszugeben, was ja 
nicht unbedingt geschwindelt war, auch wenn ich kein Katholik 
war. Ich machte gute Erfahrungen hier in Belgien. Ein Pfarrer 
nahm mich sehr gastfreundlich auf und konnte mir gar nicht 
genug zum Essen vorsetzen. Außerdem wollte er, dass ich mal 
meine Eltern anrief, die würden sich doch bestimmt schon Sorgen 
machen. 

Nach dieser herzlichen Aufnahme wurde es fast zur Gewohnheit, 
beim Pfarrer des jeweiligen Dorfes für Essen oder Unterkunft 
vorstellig zu werden. Mir war die katholische Kirche zwar nie 
sonderlich sympathisch gewesen, aber viele der Geistlichen waren 
doch recht anständig zu mir. 

Manche Gebiete der Ardennen sahen verheerend aus. Je nach 
Höhenlage war der Wald ein einziges Trümmerfeld aus 
umgestürzten Bäumen und drei Meter hohen Wurzelscheiben. 
Aber es besserte sich, als ich Luxemburg streifte und in die Nähe 
Frankreichs kam. Ich kam durch endlose Wälder und ging den 
ganzen Tag, ohne ein Ende zu erreichen.  

Das Wetter wurde immer besser und der Frühling begann. Ich 
hatte mich jetzt eingelaufen und freute mich, dass so eine große 
Strecke vor mir lag. Ich nahm die Sonne zur Orientierung oder 
das Moos an den Stämmen der Bäume, obwohl das eine 
trügerische Sache war. Doch kam es mir auf ein paar Kilometer 
mehr oder weniger ja nicht an, Hauptsache, ich mied größere 
Straßen und laute Städte. Zweihundert Kilometer schaffte ich 
gemütlich in einer Woche, obwohl ich den Sonntag als Ruhetag 
einführte, so dass ich schon bald Frankreich erreichte. 

Irgendwo in einem vergessenen Kaff fragte ich, ob ich in der 
Scheune schlafen könnte, hatte aber offensichtlich einen 
schlechten Moment erwischt, denn es fanden gerade 
Beerdigungsfeierlichkeiten statt. Die gesamte Verwandtschaft kam 
in feiner Garderobe aus dem alten Bauernhaus geströmt, und ich 
musste mich fast eine Stunde lang dummen Fragen stellen. 
Niemand konnte glauben, dass ich ohne alles Gepäck nach San 
Jaques de Compostel wollte. Schließlich erbarmte sich ein anderer 
Dorfbewohner, der zufällig vorbeikam, nahm mich mit zu sich, 
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verköstigte mich und bereitete mir ein Bett für die Nacht. “Wir 
sind auch Christen”, meinte er und zeigte dabei auf ein Holzkreuz 
an der Wand, “Ich wollte, ich wäre noch mal so jung wie du und 
könnte so eine Reise auch noch mal machen. Bete für mich, wenn 
du in San Jaques bist.” 

Als ich am nächsten Tag eine einsame Landstraße 
entlangspazierte, hielt plötzlich ein Wagen an, und eine Tochter 
des Verstorbenen saß drin: “Monsieur, entschuldigen Sie, wir 
waren gestern Abend nicht besonders freundlich zu ihnen. Wollen 
Sie nicht mit ins Dorf zurückfahren, ich kann sie dann später bis 
Châlons bringen." 

“Vielen Dank, aber ich sagte Ihnen ja gestern bereits, dass ich bis 
Santiago laufen will. Ist aber ein nettes Angebot, auf 
Wiedersehen!" 

Später machte ich mir Vorwürfe. Ich hätte vielleicht nicht so 
engstirnig an meinen Vorsätzen kleben sollen, wenn ich dadurch 
Gutes verhinderte, denn meine Ablehnung hatte etwas 
Unversöhnliches gehabt. Die Leute hätten mir Gutes tun und 
vielleicht dabei auch etwas von mir lernen können, so wäre es 
dann ein Segen für alle gewesen. 

Nach einigen weiteren Kilometern hielt der Wagen erneut, diesmal 
aus der anderen Richtung kommend: “Monsieur?" 

Sie brachte mich nach Châlons sur Marne, und wir unterhielten 
uns ganz angeregt auf der Fahrt. Aber ihr Mann, dessen 
Bekanntschaft ich ja auch schon tags zuvor gemacht hatte, schien 
nicht sonderlich begeistert, als ich in der kitschig eingerichteten 
Etagenwohnung auftauchte. Sie überlegten, was sie mit mir tun 
könnten, und ich begrub bereits jede Hoffnung auf einen netten 
Abend. Ich war hier der Problemfall, der arme Tramp, dem man 
aus einem Pflichtgefühl heraus helfen wollte, keinesfalls aber ein 
willkommener oder interessanter Gast! In ihrer Wohnung wäre 
kein Platz, sie würden mich zum Pfarrer bringen. 

“Jaja, ist gut!", brachte ich tonlos hervor, konnte aber gerade 
noch ein dankbares Lächeln heucheln. Ich dachte daran, wie wir in 
der Nähe von Valencia zu fünft auf zwei Matratzen geschlafen 
hatten und an meinen Marsch durch Marokko. Was bedeutete 
Armut? Dass man wenig besaß oder dass man wenig geben 
konnte? Vielleicht argwöhnten die beiden, ich könnte des nachts 
ihre Habe, sprich die Porzellanhündchen oder das formschöne 
Bauernsteingut entwenden. 
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Beim Pfarrer gab's ein Gästezimmer, und er selber war nett und 
interessiert. Er zeigte mir voller Stolz Fotos und Schnitzereien, die 
er gemacht hatte und einen Videofilm über ein Treffen junger 
Katholiken in Südfrankreich. Er gab mir noch Proviant mit auf den 
Weg, und auch für ihn sollte ich in Santiago das Beten nicht 
vergessen. 

Später trampte ich die dreißig Kilometer wieder zurück, die mich 
die Frau gefahren hatte, um später wirklich den ganzen Weg bis 
Portugal gelaufen zu sein und nicht eine Lücke zu haben. Wäre 
doch blöd, wenn man ständig sagen müsste: “Jaja, den ganzen 
Weg bin ich gelaufen, bis auf dreißig Kilometer!”  

So erreichte ich l'Epine und erfuhr dort vom Priester, dass ich 
mich nun wirklich auf dem alten Pilgerweg nach Compostela 
befand. Er zeigte mir in der Kirche eine Statue des heiligen Jakob, 
wie er auf dem Weg nach Spanien war, mit einem Stock in der 
Hand, an dem eine kleine Kürbisflasche baumelte, und einem 
Engel, der vor ihm herschritt und ihm den Weg wies. 

Die Kirche konnte ich fast den ganzen Tag lang noch in der Ferne 
erkennen, denn sie lag auf einem Hügel, und ich kam nun in eine 
riesige Ebene. Hier geriet ich in Agrarwüsten, in der die Felder 
kilometerlang waren, und ich als Mensch zum Winzling wurde. 
Zarte Pflänzchen reckten bereits ihr frisches Grün in die 
Frühlingssonne, und in der Luft lag der süßlich-künstliche Geruch 
von Pestiziden. Manchmal standen am Wegesrand enorme 
Behälter alter Kesselwagen, in denen wohl die Giftbrühe angerührt 
wurde. 

In einem kleinen Dorf, das gar nicht recht zu den Dimensionen der 
Felder passen wollte, klingelte ich bei Haus Nr.1, das direkt 
gegenüber der Kirche lag. Ein junger Mann öffnete, und ich 
erkundigte mich nach dem Pfarrer. 

“Einen Pfarrer gibt es hier nicht mehr. Was hättest du denn von 
ihm gewollt?” 

“Ich bin auf dem Weg nach Compostela und wollte den Pfarrer um 
etwas zu essen bitten." 

“Und wohl auch um einen Schlafplatz, was? Komm rein!" 

Auf dem Flur begegneten wir einer schwarzhäutigen Frau, die mir 
ein “Hallo” zuwarf und dann wieder in der Küche verschwand, aus 
der es schon angenehm duftete. Wir setzten uns in das 
gemütliche Wohnzimmer, und während der Mann einen Joint 
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drehte, erzählte ich von mir, und wie ich auf die Idee gekommen 
war, bis Galizien zu laufen. 

“Und wieso willst du kein Geld benutzen?" 

“Mit Geld kommt man nicht soweit wie mit Gottvertrauen. Ohne 
Geld nimmt man die Dinge anders wahr und lebt mehr im 
Augenblick! Sehet die Vögelein, sie sähen nicht, sie ernten nicht! 
Ein Vogel weiß nicht, wo er ein Korn findet, und wann er es findet. 
Und wenn er es nicht sofort aufpickt, ist es zwei Minuten später 
vielleicht schon nicht mehr da. Aber unsereins weiß, dass dort 
hinten ein Bäckerladen ist. Und weil ich Geld habe, kann ich mir 
jetzt das Brot holen, oder auch erst in drei Stunden, Brot wird 
wohl immer noch da sein. Wir bauen auf unser vermeintliches 
Wissen, und folgen nicht mehr unserem Instinkt. Wir folgen den 
Bildern und fixen Ideen in unseren Köpfen, und das kann uns 
vielleicht einmal zum Verhängnis werden, denn das Leben ist eben 
kein statisches Gebilde, sondern ein ständiger Fluss." 

Ich erreichte Gien. Dort wollte mir der Pfarrer weismachen, er 
hätte leider nichts zu essen. Als ich übelgelaunt weiterpilgerte und 
schon fast aus der Stadt heraus war, sah ich einen Supermarkt 
der Intermarché-Kette und fand dort im Container haufenweise 
Käse, Brot, Joghurt, Tomaten, Äpfel, Pudding und weiß der Geier 
was noch. Alles noch völlig genießbar, aber vielleicht ein oder zwei 
Tage über dem Verfallsdatum, oder in einer Sechserpackung war 
eine Tomate schimmelig. Ich füllte einen ganzen Karton mit 
Sachen, schleppte ihn zurück zum Pfarrer und legte ihm noch 
einen Zettel hinein: “Eine Spende für den armen Pfarrer, der 
nichts zu beißen hat. Gucken Sie mal in die Mülltonnen ihrer 
Gemeinde, wenn Sie Hunger bekommen!" 

Die meisten Kirchen auf meinem Weg waren leider geschlossen. 
Auch wenn ich nicht katholisch war, waren sie für mich doch ein 
besonderer Andachtsraum. Vor allem die alten Kirchen und 
Kapellen strahlten eine weihevolle Atmosphäre aus, so als ob sie 
sich im Laufe der Jahrhunderte mit einer besonderen spirituellen 
Energie aufgeladen hätten. Ich betrachtete mir gerne die 
Symbolik, die man dort fand, und die teils sehr alten Gemälde, 
deren Farben mitunter bereits so nachgedunkelt waren, dass man 
kaum noch etwas erkennen konnte. Doch viele der Kirchen hatten 
auch eine düstere oder kalte Schwingung, die einen frösteln ließ, 
so dass ich erleichtert war, wieder ans Sonnenlicht zu kommen. 
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Seltsam, dass in solchen Gebäuden eine frohe Botschaft 
verkündet werden sollte und nicht Todesurteile. 

Ich geriet in das sumpfige Gebiet der tausend Seen und holte mir 
nasse Füße. Eine wunderschöne Gegend mit kleinen 
paradiesischen Plätzen und Teichen. An schilfbewachsenen Ufern 
stiegen Graureiher aus dem Morgennebel auf und flogen dem 
Sonnenaufgang entgegen. Der Flug der Vögel, er würde für mich 
immer ein Symbol für Freiheit sein! Ein wenig kam ich dieser 
Freiheit schon nahe, vor allem, weil ich kein Bündel auf dem 
Rücken hatte und meine Beine mich inzwischen ohne Murren 
vorwärtstrugen. Ich war froh, nicht sprechen zu müssen und 
damit die heilige Stille zu zerstören, die mich wie auf Schwingen 
gleiten ließ. Um so mehr waren mir Straßen und größere 
Ortschaften verhasst, die mich immer wieder aus meiner Trance 
rissen. Ich ließ die Landschaften an mir vorbeigleiten wie einen 
Film. Durch die ständigen Veränderungen fiel es mir leichter, mich 
meinem inneren Kern zu nähern, dem Punkt jenseits der äußeren 
Erscheinungen. 

...aber sein wahres Sein, an sich gedacht und zu euch 
gesprochen, ist starke Notwendigkeit des aus Unstetem 
Gefestigtem, ist Harmonie der Weisheit...nicht aber ist dieses das 
hölzerne Kreuz, das du sehen wirst, noch bin ich der am 

Kreuze
23

... 

Richtung Arcachon führte eine Bahnlinie immer kerzengeradeaus. 
Dann begann der lange Sandstrand, auf den ich mich schon lange 
gefreut hatte. Nach endlosen Kilometern entlang der Gischt der 
ausrollenden Wellen erreichte ich eine Strandhütte, und schaffte 
es, die Türe zu entriegeln. Drinnen lag alles voll mit Surfbrettern, 
und oben unterm Dach gab es ein urgemütliches Zimmerchen mit 
Blick auf den Strand. Auf dem Boden lagen Matratzen und Decken 
für die Nacht, und an den Wänden hingen Fotos von Riesenwellen, 
bestimmt an die acht Meter hoch, in denen man klitzekleine Surfer 
erkannte. 

Das war auch mein Traum! Wenn ich diese Welt genießen, und 
mich nicht aufs Jenseits vorbereiten wollte, würde ich surfen! Die 
Surfer hatten das beste Leben von allen! Seit ich auf Nias 
gewesen war, dieser magischen Insel in der Nähe von Sumatra, 
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Die versprengten Worte Jesu 
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einer der besten Surfplätze der Welt, war ich fasziniert von Wellen 
und vom Surfen. Ich konnte Stunden damit zubringen, auf das 
Wasser zu schauen und die Wellen zu beobachten! Aber wer hatte 
schon das Glück, an einem Strand mit guten Wellen zu wohnen, 
und die Gelegenheit, das Surfen zu lernen? 

Ich erreichte Biarritz und Bayonne und schaffte es unkontrolliert 
über die Grenze. Die Haushälterin des ersten Priesters den ich 
ansprach, lud mich zu gebratenem Hähnchen und anderen 
Köstlichkeiten ein. Ein netter Empfang! 

 
 

Santiago 
Um sein Nichtwissen wissen ist das Höchste. Um sein 
Wissen nicht wissen bedeutet Leiden. Also der Berufene, 
weil er an diesem Leiden leidet, deshalb leidet er nicht 
mehr. 

Lao-Tse, Tao-Te-King 
 

In San Sebastian traf ich einen Afrikaner, der Mike, meinen 
schwarzen Zimmernachbar aus Valencia kannte, und auch als 
blinder Passagier hier angekommen war: “Ich habe es dreimal 
probiert, jeweils von Mocambique aus, wo ich mich auf die vor 
Reede liegenden Frachtschiffe geschlichen und mich für drei Tage 
unter Deck versteckt habe, bis das Schiff auf hoher See gewesen 
ist. Dann bin an Deck erschienen und habe um Asyl gebeten. Die 
Matrosen führten mich zum Käpt´n und sagten ihm: “Wir haben 
´ne Ratte an Bord! Was machen wir mit ihm? Über Bord 
schmeißen?” Das erste Mal bin ich nach England gefahren. Dort 
haben sie mich aber geschickt ausgefragt und herausgekriegt, 
dass ich nicht aus Südafrika komme und auch nicht politisch 
verfolgt werde. Das zweite Mal bin ich auf ein griechisches Schiff 
geraten, auf dem die Mannschaft mich jeden Tag als Punchingball 
benutzt hat. Schließlich habe ich einen französischen Kahn 
erwischt, dessen Kapitän ganz nett war, und mir geraten hat, 
lieber hier in Spanien an Land zu gehen, denn hier sei es 
einfacher, Asylrecht zu bekommen. Das hat dann auch problemlos 
geklappt.” 
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“Warum sagst du nicht, du kämest aus Bosnien und beantragst 
Asyl?" schlug er mir vor. “Hier spricht doch niemand jugoslawisch. 
Haste erst mal ein gutes Leben hier!" 

“Nee, danke! Bin auf dem Weg nach Portugal und würde Europa 
am liebsten ganz verlassen”, erwiderte ich. 

“Nimm ein Schiff, Mann! Die Schiffe können sie niemals stoppen!" 

Die zwei Wochen in San Sebastian regnete es die meiste Zeit, 
während ich auf meiner Frankreichtour unglaubliches Glück mit 
dem Wetter gehabt hatte. Als es dann auch hier wieder aufhörte 
zu tröpfeln, zog ich weiter durchs Baskenland, nach Cantabria und 
nach Asturien. Es war eine rauhe Küstengegend, sehr grün und 
mit dem wilden Panorama einer Bergkette im Hinterland. Was 
leider völlig die Atmosphäre zerstörte, war die neue Schnellstraße 
nach La Coruña. Deshalb ging ich die meiste Zeit auf den 
Bahngleisen, was aber den großen Nachteil hatte, dass ich durch 
unzählige Tunnel musste, von denen manche über einen Kilometer 
lang waren. Auf 450 Streckenkilometern bis El Ferrol gab es etwa 
250 Tunnel! Aber ich hatte nur diese Alternative zur Schnellstraße, 
denn es gab keinen Strand, sondern nur Felsenklippen und keine 
kleineren Straßen. 

Es war jedes Mal ein Abenteuer, durch einen Tunnel zu gehen, vor 
allem wenn er lang oder kurvig war, und man seine Hand vor 
Augen nicht mehr sah. Oft tropfte Wasser von der Decke und mir 
in den Nacken, oder ich rutschte auf glitschigem Boden aus und 
stolperte über die alten Holzschwellen in die Dunkelheit. Zum 
Glück fuhren auf dieser Strecke nicht viele Züge, nur etwa vier 
oder fünf am Tag. Aber wenn dann einer kam, und ich steckte 
gerade im Dunkeln, war Panik angesagt! Zwar gab es alle 
fünfzehn Meter kleine Nischen, aber sie befanden sich 
abwechselnd mal auf der einen und dann wieder auf der anderen 
Seite, so dass normalerweise keine Zeit mehr blieb, sich an der 
rußverschmierten Wand bis zur nächsten Nische entlangzutasten. 
Ich konnte mich dann nur schnell in Liegestütze neben das Gleis 
legen und verdreckte dabei meist nicht wenig, denn der Boden 
und die Tunnelwände waren schwarz vom Dieselrauch. Was für 
ein Gefühl, wenn 30cm neben einem ein Zug entlangratterte und 
den ganzen Tunnel erzittern ließ! 

Ich traf jetzt auf den offiziellen Pilgerweg nach Santiago. Die 
Verpflegung wurde hier ausgezeichnet, weil extra für die Pilger an 
vielen Stellen kostenlos Essen ausgegeben wurde. Der Weg selber 
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war hübsch angelegt, größtenteils gepflastert, führte über kleine 
Steinbrücken, an Kapellen vorbei, und durch liebliche Wäldchen 
und Felder. Er war mit einer Muschel gekennzeichnet, dem 
Symbol des heiligen Jakob. 

Dann, nach fast genau drei Monaten Fußmarsch, erreichte ich 
schließlich Santiago de Compostela, und zwar gerade richtig zu 
dem Fest, mit dem der Apostel jedes Jahr geehrt wurde. Ein 
gigantisches Feuerwerk ließ die mächtige Kathedrale erglühen und 
gleißende Feuerbäche stürzten an ihr herunter in die Tiefe. Der 
ganze Vorplatz war mit mindestens vierzigtausend Leuten gefüllt, 
und auch die Altstadt quoll über von fröhlichen Menschenmengen, 
Musikanten, Folkloregruppen, Gauklern und Bettlern. Es fanden 
täglich Open-Air-Konzerte statt, von denen die meisten kostenlos 
waren. Dutzende Souvenirshops verkauften Pilgerkrempel, und 
viele Touristen liefen mit Wanderstöcken umher, an denen die 
berühmte Kürbisflasche baumelte, oder mit einer großen 
Plastikmuschel um den Hals. Es gab ein kostenloses Hotel für 
Pilger, aber man musste eine bestimmte Strecke gelaufen sein 
und sie sich dokumentieren gelassen haben, damit man die drei 
Tage Vollpension ergattern konnte. Ich hörte von einer Gruppe 
aus Polen, die 7000 Kilometer quer durch Europa zurückgelegt 
haben sollte. 

Ich lernte Santiago kennen, einen älteren Spanier, der für jedes 
Kind und Hündchen ein liebes Wort übrig hatte. Wenn ich mit ihm 
zusammen in eine Kirche ging, küsste er fast jede Marienstatue 
und verstohlen zeigte er mir, dass man den großen Nagel aus den 
Füßen einer drei Meter hohen Jesusskulptur herausziehen konnte. 
Einmal traf ich ihn weinend vor der Kathedrale. Die Wächter 
hätten ihn hinausgeworfen, weil er sich zu laut mit Maria 
unterhalten hätte und andere Leute sich gestört fühlten. Ein 
Priester kam zufällig vorbei, und Santiago nutzte die Gelegenheit, 
um sich bei ihm auszuheulen. Er war wie aufgelöst, dass man ihn, 
ausgerechnet ihn, von diesem Ort verbannte. Der Pfarrer trat 
verlegen von einem Bein aufs andere und wusste nicht so recht, 
was er sagen sollte. So strich er Santiago wie einem Kind tröstend 
übers Haar und ergriff dann schnell die erste Gelegenheit, um zu 
verschwinden, denn viele neugierige Gesichter hatten sich bereits 
um die beiden geschart. 

Santiago steckte mir manchmal Essen und sogar Geld zu, weil er 
wusste, dass ich noch weniger besaß als er. Eines Tages erzählte 
er mir, dass ein ständiges Geben zwischen dem Vater, dem Sohn 
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und dem heiligen Geist stattfände. Der Vater gäbe dem Sohn, der 
Sohn dem heiligen Geist, und der wieder dem Vater oder 
umgekehrt. Ich fragte ihn erstaunt, ob er das irgendwo gelesen 
hätte, weil auch der Mystiker Meister Eckhardt von diesem Fließen 
zwischen der Dreieinigkeit erzählte, und ich mir nicht im 
geringsten denken konnte, was damit gemeint war. 

“Nein, nein, ich habe mir das so gedacht!” 

Ich bekam einen tiefen Respekt vor diesem einfachen und lieben 
Menschen, der von manchen Leuten für verrückt gehalten wurde, 
der aber das “werdet wie die Kinder" schon verwirklicht hatte. 
Wenn er von Gott erzählte, glänzten seine Augen, und er freute 
sich, in mir einen aufmerksamen Zuhörer gefunden zu haben, 
denn da ihn viele Leute wegen seiner Frömmigkeit für einen 
Spinner hielten, hielt er normalerweise mit seinem Lieblingsthema 
hinterm Berg. Er zeigte mir einen kleinen Kiesel und sagte: “Dies 
ist das gesamte Universum, wie Gott es in seiner Hand hält! Ich 
selber bin ein Nichts, weißt du, aber Gott hat mich erschaffen, und 
das ist die Quelle meines Glücks!" 

Endlich mal ein Mensch, der nicht ständig seine Selbstbestätigung 
suchte! Der es nicht nötig hatte, um das Ansehen anderer zu 
ringen und dafür schön, reich, klug oder cool sein musste. Gott 
hatte ihn erschaffen, und dafür war er dankbar! 

Die Zeit war gekommen, da ich mich nicht mehr als Muschelmann 
ausgeben konnte, denn der Pilgerweg war nun zu Ende. Und 
wieder mit dem alten Sprüchlein “Tengo hambre, no tengo 
dinero..." durch die Lande zu ziehen, wäre ein alter Hut gewesen. 
Die Erntezeit hatte begonnen, da sollte mir der Verzicht darauf, 
andere Leute anzuschnorren, etwas leichter fallen. Die Obstbäume 
waren voller Birnen und Äpfel, der Mais stand hoch, und 
manchmal klaute ich mir ein paar Kartoffeln für ein Lagerfeuer. 
Noch nicht die feine Art, aber ich war ja Anfänger! 

Unterwegs fand ich wie zufällig eingepackte Küchlein, Kekse, oder 
Chips, alles noch völlig genießbar. Oder ich fand zur rechten Zeit, 
der Zeit des einsetzenden Hungers, ein Maisfeld. Einmal kam ich 
an einer Plantage vorbei und sah dort abgeschnittene Pflanzen, an 
denen noch Tomaten hingen und vor sich hin trockneten. Als ich 
mich gerade bediente, hielt ein Wagen an, ein Mann stieg aus und 
brüllte mich an: “Das sind meine Tomaten!” 
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“Aber die gammeln doch vor sich hin! Steht nicht in der Bibel, 
man solle die letzten Körner auf dem Felde lassen, und sie den 
Vögeln des Feldes und dem Mann des Weges überlassen?” 

“Nein, nein; das sind meine Tomaten!" beharrte der Mann. 

“Jaja, schon gut!" sagte ich, und als ich mich zum Gehen wandte, 
bemerkt ich noch, dass ich an Gott glaubte, worauf der Mann 
erwiderte, das täte er auch. 

Ich ging weiter und war ziemlich sauer. Der wollte an Gott 
glauben und gönnte einem armen Schlucker nicht einmal ein paar 
vertrocknende Tomaten? Aber eine innere Stimme riet mir, lieber 
nicht zu richten, auf dass ich selber nicht gerichtet würde. 

Ein kleines Stück weiter hielt der Wagen erneut. Der Mann hielt 
mir ein eingewickeltes Brot, eine Kekspackung und ein Getränk 
entgegen, was ich mit einem dankbaren Grinsen entgegennahm. 
Wir gaben uns die Hand, und der Mann fuhr weiter seines Weges. 

Nach Portugal führte nur eine Brücke über den Grenzfluss und 
gleich darauf kam der Zoll. Also entschloss ich mich, über den 
Fluss zu schwimmen. Später ging es über endlosen Sandstrand 
Richtung Süden. 

In Coimbra war gerade Volksfest. Folkloregruppen traten auf und 
ich wurde von fröhlichen Menschen zum Essen aufgefordert. Ich 
fühlte mich sehr wohl hier, und die Portugiesen kamen mir offener 
und wärmer vor als die Spanier. Vielleicht weil sie ärmer waren. 

Jemand lud mich zu sich nach Hause ein. In dessen Wohnung hing 
das schönste Bild von Jesus, dass ich je gesehen hatte: Jesus, wie 
er im Garten von Gethsemane saß und auf das nächtliche 
Jerusalem hinabschaute. Doch wie ich so das Bild betrachtete, 
kamen mir ein paar Überlegungen. Wenn Jesus eins war mit dem 
Vater, wie behauptet wurde, warum betete er überhaupt zu ihm 
und sagte: “Dein Wille geschehe"? Warum ließ er sich dann 
taufen, woraufhin sich der Heilige Geist auf ihn herabsenkte, wo 
er es doch selber war? Eigentlich ziemlich unlogisch! Da war mir 
schon einleuchtender, was die Muslime sagten, nämlich, dass 
Jesus ein Prophet gewesen war und der Heilige Geist der Engel 
Gabriel. 

“Wenn nun jeder so wie du durch die Lande zöge", fragte mich 
mein Gastgeber, der gut englisch sprach, während wir zusammen 
in der Küche standen und das Mahl vorbereiteten, “wo könnte 
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man denn dann noch etwas zu essen finden, wenn keiner mehr 
das Feld bestellte?" 

“Das tut aber nicht jeder! Sehet die Vöglein, sie säen nicht, sie 
ernten nicht, und Gott ernährt sie doch! Glaubst du das nicht? 
Lao-Tse sagt genau das Gleiche: Der Rabe braucht sich nicht 
schwarz anzumalen! Voll wird leer, leer wird voll! Ich bin, und weil 
ich bin, habe ich auch die Möglichkeit zu sein. Alles ist aus dem 
Nichts entstanden, das gesamte Universum! Warum soll nicht 
noch ein Stück Brot oder ein Schuh entstehen, wenn ich daran 
glaube? Jesus hat auch Brot und Fische vermehrt!" 

“Gott hat dir zwei Hände gegeben, und die sollst du auch 
benutzen! Gott hilft dem, der sich selber hilft!" 

Ich zuckte nur mit den Schultern und dachte mir: “Ich werde 
etwas tun, wenn ich Israel erreicht und die Wüste durchquert 
habe. Aber dann als freier Mann, und nicht mehr aus einer 
Notdurft heraus, nicht mehr als Sklave...” 
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Bilsenkraut 
Und siehst du nicht den hübschen Weg 

Der sich durchs Farnkraut stiehlt? 
Das ist der Weg ins Elfenland 

Hier triffst du mich heut nacht. 

Thomas der Reimer 
 

In Figuero dos Vinhos musste ich noch einen halben Tag suchen, 
bis ich endlich nach zwanzig Wochen Fußmarsch und zirka 3500 
Kilometern mein Ziel erreicht hatte: die alte Wassermühle! 

Aber keine Menschenseele war zu sehen! Nur die Überreste des 
wohl gescheiterten Selbstversorgungsprojekts: etwas Kohl, ein 
paar Tomaten, vertrockneter Mais, eine Zwiebel von einem 
Zentimeter Durchmesser, und noch ein paar andere 
vertrocknende und vergammelnde Gemüsestümpfe! 

Die Mühle selber war ein roh zusammengezimmertes, 
windschiefes Anwesen, hatte aber eine gemütliche Veranda, von 
der man direkt auf den rauschenden Bach sehen konnte. Sie lag in 
einem sehr engen Tal, so dass sich die Sonne hier nicht lange 
blicken ließ. Die nähere Umgebung hatte ein Waldbrand getroffen 
und war in einem mitleidigen Zustand, es kamen jedoch bereits 
neue Eukalyptusbäumchen hervorgesprossen. Das Wasser des 
Baches war klar, aber eiskalt, so dass es mich einige Überwindung 
kostete, ein Vollbad zu nehmen. 

Ich fand einen Zettel an der Türe, der an einen Ernst-Josef 
gerichtet war, offenbar den Besitzer, von dem Markus und Gabi 
die Mühle kaufen wollten. Aus dem ging hervor, dass Markus und 
Gabi jetzt wieder in Deutschland waren. Eine alte Frau sagte mir 
später, die Deutschen kämen diesen Monat wieder zurück, und ich 
beschloss daraufhin, erst einmal hier auszuharren, bis sich irgend 
etwas tat. So wie die Mühle hinterlassen wurde, tauchte hier 
bestimmt bald mal jemand auf! 

Ich unternahm Raubzüge in die nähere Umgebung und ging 
Feigen und anderes Obst sammeln. In der Küche fand ich noch 
Mehl, Zucker und etwas Reis, und zu meinem besonderen 
Entzücken in der Nähe des Baches ein niedliches Graspflänzchen, 
soll heißen: Marihuana! 

Da ich nichts zu tun hatte, setzte ich ein angefangenes Werk fort 
und strich die Wohnstube der Mühle. Allerdings mit ungelöschtem 
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Kalk. Ich wunderte mich, als der Eimer unheimlich heiß wurde, als 
ich den Kalk mit Wasser mischte, und später über meine Löcher in 
den Fingern, die der Kalk dort reinätzte. 

Nach ein paar Tagen kamen drei Leute vorbei, um die Mühle zu 
begutachten, was wohl bedeutete, dass Markus und Gabi sie nicht 
kaufen wollten. Darauf ließ auch die misslungene Ernte schließen 
und die schwierigen Anbaubedingungen hier an den steilen 
Hängen. Ich machte Tee und bot meinen Gästen vom Gras an, 
und die genossen das Rauschen des Baches und die 
nachmittägliche Sonne. Als sie gehen wollten, konnte ich mir nicht 
verkneifen zu fragen, ob sie nicht noch etwas Kleingeld für Mehl 
und Zucker hätten, mit Obst und Gemüse wäre ich ja versorgt. 

“Jaja, ein paar Kohlenhydrate braucht's halt", sagte einer von 
ihnen und steckte mir einen Schein zu. Erst später wagte ich den 
Schein zu begutachten. 5000 Escudos! Wenn ich sparsam war, 
reichte das für einen ganzen Monat! 

Bald darauf lernte ich Rolf kennen, einen netten Mittdreißiger aus 
Dortmund mit schütterem Haar, der etwa einen Kilometer 
flussabwärts ebenfalls eine Mühle besaß. Er besaß ein Auto und 
wir fuhren öfters alternative Selbstversorger im Umland besuchen, 
sympathische Leute, meistens Deutsche, die ein recht hartes und 
vielleicht etwas eintöniges, dafür aber auch gesundes und 
irgendwie sinnvolles Leben führten. Vor allem die zahlreichen 
Kinder schienen sich hier wohl zu fühlen. Viele ihrer Produkte, wie 
zum Beispiel den Honig, verkauften sie nach Deutschland, um 
über die Runden zu kommen. 

Dann gab es da noch Thorsten aus Duisburg, ein Junge in meinem 
Alter, mit langen braunen Haaren, der, wie konnte es anders sein, 
in einer weiteren Mühle lebte, keine hundert Meter weiter 
bachabwärts. Die war allerdings nur ein Schuppen und vom 
Untergang bedroht. 

Als Ernst-Josef erschien, ein älterer, bebrillter Intellektueller auf 
dem Bio-Trip, zog ich in eine andere Mühle weiter flussaufwärts, 
die mit einem drei Meter hohen Wasserfall, einem kleinen Stausee 
und einem fruchttragenden Feigenbaum ausgestattet war. Das 
war schon lustig: Vier Deutsche in vier portugiesischen 
Wassermühlen! 

Von Rolf oder Ernst-Josef lieh ich mir Bücher und machte 
Spaziergänge, aber trotzdem wurde es bald extrem langweilig. Ich 
kam sogar so weit herunter, dass ich zwei bis dreimal in der 
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Woche mit Rolf und Thorsten in der Pinte vom Wasserkraftwerk 
einen Skat spielen ging! Außerdem wurde es fürchterlich kalt! Als 
wir mal bei Rolf aufs Thermometer stierten, konnten wir es kaum 
glauben, dass es immer noch 14°C warm war. Das machte wohl 
die Feuchtigkeit in der Nähe des Baches! 

Ich ließ mir Geld von meiner Erbschaft an Rolfs Adresse 
herunterschicken und fing an, Reisepläne zu schmieden. Die 
Müsli-Männerszene war nicht so ganz mein Ding, Rolf wollte auch 
bald abhauen, und bevor ich mir hier Rheuma holte, verschwand 
ich lieber. Granada wollte mich wiederhaben! 

Thorsten schloss sich mir an. Er schien in Duisburg nichts mehr 
verloren zu haben und momentan etwas orientierungslos zu sein. 
So fuhren wir gemeinsam mit dem Zug zur spanischen Grenze 
und liefen dann nachts über die Bahngleise nach Badajoz. Aber 
am dortigen Busbahnhof wurden wir von Zivilfahndern kontrolliert 
und dann, als ich keinen Ausweis vorzeigen konnte, gebeten, 
ihnen zu folgen. Siedendheiß fiel mir ein, dass ich ja noch Gras in 
der Tasche hatte, konnte es aber unbemerkt fallen lassen, als wir 
durch einen Vorraum mussten, um dann in einem Büro unsere 
Taschen zu entleeren. Ich konnte wieder den harmlos-
dynamischen, sympathisch-frommen Jungabenteurer 
herauskehren und wurde laufengelassen, sollte mich aber binnen 
zweier Wochen mit einem neuen Ausweis bei einer Polizeistation 
vorstellen gehen. Als die Polizisten uns hinausbegleiteten, schaffte 
ich es, das in unauffälliges Zigarettenpapier eingewickelte 
Päckchen aus der Tür zu kicken und später unbemerkt wieder 
einzusammeln. Das gute Homegrown war gerettet! 

In Granada schien die Sonne. Ich konnte es kaum erwarten, Nellie 
und die anderen wiederzusehen, und scheuchte Thorsten mitten in 
der heißen Siestazeit durch das Labyrinth des Albayzin und die 
Hügel des Sacromonte hoch. Als wir mit roten Köpfen die ersten 
Höhlen erreichten, sahen wir Nellie und Laura, die gerade damit 
beschäftigt waren, ihre neue Höhle zu kalken. 

“Wir haben uns gerade gestern noch gefragt, wo du wohl jetzt 
steckst", begrüßte mich Nellie und gab mir einen Kuss. Laura 
stand da mit rosagefärbten Haaren und ihrem Pinsel in der Hand 
und lächelte uns aus ihrem kalkbespritzten Gesicht zu. Ein alter 
Freund der zwei Mädchen aus Kalifornien übte sich gerade im 
Jonglieren von Keulen, und noch ein paar andere Unbekannte 
lungerten vor der Höhle herum. Ich lernte Ross aus Hawaii 
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kennen, einen Mischling mit polynesischen, europäischen und 
indianischen Vorfahren; seine holländische Freundin Ariane; einen 
Bär von einem Neuseeländer namens Terry; und Edward, einen 
dunkelhäutigen Engländer. 

“George, alter Gauner!" rief ich aus, als ich den Portugiesen sah. 
“Gibt's dich auch noch?" 

“Hey Mann, wie geht's dir?" wollte George wissen. 

“Prima, bin froh wieder hier zu sein. Ist wie nach hause kommen!" 

Es war viel los in der Höhlenwelt. Meine alte Höhle war von dem 
langhaarigen José besetzt, der sie mit schwarzmagischen 
Symbolen geschmückt hatte. Doch die alte Höhle von Katja war 
offensichtlich unbewohnt, nur eine Eisentüre war jetzt provisorisch 
davor gebaut. 

“Weg gegangen, Platz vergangen”, dachte ich mir, als ich die Tür 
kurzerhand samt Anker und Rahmen aus der Sandsteinwand riss. 
Die Höhle hatte drei Zimmer und einen Kamin, eine Terrasse und 
einen wunderbaren Panoramablick auf den Generalife und den 
Palast der Alhambra. Hinter der Terrasse fiel der Hang vier Meter 
steil ab. Dort war ein größerer, mit Mandelbäumen bewachsener 
Platz, um den sich noch andere Höhlen herumgruppierten, die 
meisten davon jedoch unbewohnt und voll Schutt. In den 
nächsten Wochen hatte ich alle Hände voll damit zu tun, die Höhle 
zu kalken, Müll wegzuräumen, die Terrasse zu verbreitern, den 
Boden mit Zement auszubessern, Teppiche und Möbel 
anzuschleppen und aus Holz und Schilf ein Sonnendach zu bauen. 
Ich richtete ein arabisches Zimmerchen mit Perserteppich, 
Polstern und einem kleinem Tisch ein, bestückte das 
Kaminzimmer mit einem Sofa und Sesseln, und das dritte Zimmer 
mit einem Gästebett. Auf der Terrasse baute ich eine Feuerstelle 
und eine kleine Küche mit einer größeren Sitzgruppe. 

In der ersten Zeit besuchte mich regelmäßig ein schwarzer Kater, 
bis ich eines Tages ein Tigerkätzchen aus einer verdrießlichen 
Lage befreite und ihm Asyl gewährte, und der Kater eifersüchtig 
und beleidigt das Weite suchte. Das Kätzchen wurde auf den 
Namen Penny Penelopé getauft. Sein Lieblingspennplatz war in 
meinem Schlafsack, und manchmal kam es auf die lustige Idee, 
mir in den Zeh zu beißen, oder in der Morgendämmerung die Bude 
auf den Kopf zu stellen und alle Leute zu terrorisieren, die noch 
länger schlafen wollten. 
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Kaum war eine Ökonische geschaffen, füllte sie sich auch schon 
mit Leben. Es war eigentlich immer etwas los, und ich verbrachte 
die meiste Zeit damit, mich auf meine Terrasse zu setzen und 
darauf zu warten, dass etwas passierte. Statt wie bei meinem 
letzten Aufenthalt fast täglich in die Stadt zu gehen, mich an die 
Straße zu stellen und eine Essensstelle zu besuchen, wartete ich 
einfach darauf, dass alles Nötige von selbst vorbeikam. Alles kam 
zu dem, der warten konnte! Voll wurde leer, leer wurde voll! Tag 
und Nacht, Glück und Unglück... nur der Wandel war beständig! 

Zuerst hatte ich einen Marokkaner zu Gast, dann zwei 
ausgebrochene Sträflinge, danach eine junge Argentinierin 
namens Maria, später alte Kumpels aus Deutschland und andere 
Gestalten: meine Höhle war fast immer ausgebucht! Es war aber 
auch wirklich enorm viel los in diesem Winter. Bestimmt über 
hundert Leute wohnten zur Zeit auf dem Sacromonte. Die 
Einwohner von Granada waren bereits genervt von allzu vielen 
Bettlern, Musikanten, Akrobaten und anderen Künstlern, denn 
man konnte nicht mehr durch die Stadt gehen, ohne mindestens 
dreimal um einen Duro angequatscht zu werden. Zusätzlich gab 
es noch zwei besetzte Häuser, in denen öfters Fêten und Konzerte 
stattfanden, alles ein wenig pseudo-punkmäßig, aber mal etwas 
anderes als die Höhlenszene. 

Auch in den Höhlen war jeden Abend irgend etwas los, wurde ein 
Essen organisiert oder Musik gemacht. Vor der nächtlichen Kulisse 
von Granada wurde dann oft mit Feuerkeulen und Devilstick 
herumjongliert. Vor allem Simon, der Engländer, war der 
Spezialist. Er trug grau-schwarze, nach Petroleum stinkende 
Klamotten, und seine Höhle hatte den betörenden Duft einer 
Tankstelle. Ein anderer Spezialist war der kahlköpfige, beohrringte 
Jonathan, der immer lustige Hüte trug und sich im Seiltanz übte. 

In einer Höhle am Mandelbaumplatz nistete sich Dominique ein, 
ein Belgier mit afrikanischen Vorfahren. Er war eine Art 
Wegelagerer und quatschte jeden, der gerade an seiner Höhle 
vorbeikam, wegen einer Zigarette oder etwas anderem an. Auch 
erzählte er immer wilde Geschichten, wie er in der Fremdenlegion 
gewesen war und anderen Unsinn. Bei mir stand er fast täglich auf 
der Matte, aber da er im Grunde ein lieber Kerl und recht 
unterhaltsam war, ertrug ich es. 

“Hey, gibt's bei dir noch Zucker?" 

“Guten Morgen, lädst mich auf 'nen Kaffee ein?" 
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“Mann, hab' ich 'nen Hunger! Hast du noch was zu essen?" 

“So'n Mist, ich hab' keine Zigaretten mehr..." 

Eines Tages braute er sich einen Tee aus Bilsenkraut, das hier 
überall am Wegesrand wuchs. Ich traf ihn am Abend mit riesigen 
Pupillen und verstörtem Gesicht. 

“Dominique, alles klar bei dir?" 

“Grrrfblafmmtgagbsss...", gab Dominique zur Antwort und torkelte 
orientierungslos umher. 

In der nächsten Woche war Dominique sehr in sich gekehrt und 
hatte sich völlig geändert, schnorrte niemanden mehr an und 
laberte keinen Blödsinn mehr vor sich hin. 

“Dominique, Kaffee ist fertig!" 

“Ach nee, lass mal, vielen Dank! Mir tut es leid, dass ich in letzter 
Zeit so unverschämt war, und möchte das jetzt ändern!" 

“Jetzt übertreibe aber mal nicht, einen Kaffee kannst du ruhig 
trinken!" 

“Und die Geschichte mit der Fremdenlegion war auch gelogen. Die 
habe ich nur erzählt, um mich interessant zu machen." 

“Dominique, bist du krank? Ich erkenne dich ja gar nicht wieder!" 

Ein paar Tage später fand bei mir eine spontane Fête statt und 
ehe ich mich versah, war die Höhle und die Terrasse voller Leute. 
In ausgelassener Stimmung sprach ich ordentlich dem Vino zu, 
und hielt es für eine witzige Idee, als Dominique einen Spezialtee 
braute. 

“Hier gibt's was Besonderes!" pries Dominique sein Gebräu an, 
und ich ließ mich nicht lange bitten, spülte ein Glas herunter und 
legte mich dann gemütlich aufs Sofa. Plötzlich kam eine riesige 
Welle auf mich zu, und bevor mir schwarz vor Augen wurde, 
dachte ich noch: “Konntest den Hals ja wieder nicht vollkriegen, 
jetzt sieh zu, wo du bleibst!” 
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Die sich Läuternden 
Wahrheit, Wahrheit, Wahrheit! ruft der Herr über den 
Abgrund der Halluzinationen. Diesen Abgrund nennt man 
auch “Hölle"... “Die Vielen"... “Bewusstsein"... oder auch 
“Das Universum". 

Aleister Crowley, Buch der Lügen 
 

Nach vielleicht zwei Stunden wachte ich wieder auf. Die Fête 
schien noch im vollen Gange zu sein, aber ich wollte eigentlich nur 
mal pinkeln. Ich war sehr wackelig auf den Beinen, und aus Angst 
davor, den Hang vor der Höhle hinunterzustürzen, kroch ich fast 
den Pfad entlang. Ein elektrischer Zaun verpasste mir 
Stromschläge und ich wunderte mich, konnte ich mich doch gar 
nicht an diesen Zaun erinnern. Überall saßen Menschen herum, so 
dass es schwierig war, einen geeigneten Platz zu finden. Ich 
torkelte davon und hielt es dabei nicht für nötig, meine schon 
heruntergelassene Hose wieder hochzuziehen, denn ich glaubte, 
das würde sich nicht lohnen. Aber es verging bestimmt eine halbe 
Stunde, bis ich es endlich geregelt bekam, solange schlurfte ich 
mit meiner auf den Knöcheln hängenden Hose durch die Gegend. 

Dann bemerkte ich jede Menge köstliche, auf dem Boden liegende 
Gegenstände, aber immer wenn ich sie aufhob, verwandelten sie 
sich zu meiner großen Enttäuschung in ordinäre Steine. Gegen 
Morgendämmerung besuchte ich meine Nachbarhöhle, die mir als 
Müllverbrennungsplatz diente. Auf dem Müll saß ein Mann mit 
fürchterlich entstelltem und zerfließendem Gesicht. Ich rief ihm 
ein “Hallo” zu, aber der Mann antwortete nicht. 

“Ein Aidskranker im Endstadium, der sich hier in der Höhle 
läutert”, dachte ich, und nahm mir vor, ihm bei Gelegenheit mal 
etwas zu essen vorbeizubringen. Merkwürdigerweise wunderte ich 
mich auch nicht, als ich im Schilfdickicht ein paar Leute entdeckte, 
die mit versteinerten Gesichtern in Richtung Sonnenaufgang 
blickten. 

Auf meiner Terrasse herrschte das blanke Chaos. Zwei Stühle 
waren zertrümmert, jemand musste in die Feuerstelle gefallen 
sein, und überhaupt sah es so aus, als wäre hier ein Wirbelsturm 
entlanggezogen. In der Höhle lagen viele Leute kreuz und quer 
verstreut, leider auch viele dieser Aidskranken, so dass ich keine 
Lust verspürte, mich dazuzulegen, obwohl ich müde war, und sie 
mir eigentlich auch furchtbar leid taten. So räumte ich erst mal die 
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Terrasse auf und setzte mich dann in einen der Sessel. Zwei der 
Kranken saßen vor mir und hatten sich in Decken eingehüllt, 
damit man ihr schreckliches Gesicht nicht ertragen musste. Ich 
schwatzte munter drauf los, auch wenn ich keine Antworten 
erhielt. Sie waren ja auch dabei, mit der Welt abzuschließen, was 
sollte man da noch sagen? 

Nach zwei Stunden kamen dann die ersten Fêtenbesucher aus der 
Höhle gekrochen und ich meinte, das müsste ja gestern hier hoch 
hergegangen sein, was denn alles so passiert wäre. Aber niemand 
schien sich so genau daran erinnern zu können. Nur Astrid 
wusste, dass es der Franzose Stephan gewesen war, der die 
Feuerstelle verwüstet hatte. 

Auf einmal fielen mir kleine, in Regenbogenfarben schillernde 
Wesen auf, die sich in einer Fließbewegung über meinen Sessel 
bewegten. 

“Schaut euch das mal an!" rief ich begeistert aus. 

“Was denn?" fragte Astrid und schaute auf den Sessel. 

“Na, diese kleinen Viecher hier!" 

“Also, ich sehe nix!" 

“Bist du blind oder was? Die hier", ich zeigte extra mit dem Finger 
drauf. 

“Ja, die sehe ich auch!" mischte sich Udo ein und behielt ein 
todernstes Gesicht dabei. 

“Seid ihr beide bescheuert?" ärgerte sich Astrid, guckte aber 
vorsichtshalber noch einmal etwas genauer hin und war 
enttäuscht, dass sie diese fabelhaften Wesen nicht entdecken 
konnte. 

Wie jeden Morgen begann ich die Höhle auszufegen, und stellte 
dabei entzückt fest, dass überall diese Kreaturen herumflossen. 
Ich kroch auf dem Boden herum und tippte sie sachte mit dem 
Finger an: “Hallo, ihr kleinen Süßen!" Aber sobald ich sie berührte, 
gaben sie einen leichten elektronischen Impuls ab und warfen 
einen dünnen Faden in meine Richtung, auf dem ein Teil ihres 
Körpers in klarer Angriffsabsicht auf mich zugeschossen kam. Ich 
fing sie ab, und sie waren sofort in meiner Hand zu Staub 
zerrieben. Aber nun entdeckte ich gewaltige Kolonien auf der 
Höhlenwand, und immer mehr Fäden wurden auf mich 
abgeschossen. Bis mir schließlich in den Kopf kam, dass das ja 
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völlig unmöglich war, und ich endlich begriff, dass ich halluzinierte 
und mich eben zwei Stunden lang mit Decken unterhalten hatte. 

Den meisten anderen war es so ähnlich gegangen wie mir. Einer 
war nackt bis in die Innenstadt gelaufen und hatte dort Panzer 
durch die Gegend fahren sehen, deren Kanonenrohre sich wie 
Wachs verformt hatten. Eine barmherzige Seele gab ihm ein paar 
Kleidungsstücke und brachte ihn zum Krankenhaus. Dort kam er 
zum Glück soweit wieder herunter, dass er rechtzeitig merkte, 
dass sie ihn als Irren wegsperren wollten, und gerade eben noch 
entwischen konnte. Andere waren dabei ertappt worden, wie sie 
ein Auto mit einem 100 Pesetenstück aufschließen wollten, und 
dabei das Schloss lädierten. Und obwohl die meisten negative 
Erfahrungen mit dem alten Hexenkraut gemacht hatten, mussten 
es doch fast alle, die nicht an der legendären Fête teilgenommen 
hatten, einmal ausprobieren. Man konnte jetzt öfters verwirrte 
Gestalten durch die Gegend rennen sehen, die Steine aufhoben 
und enttäuscht wieder fallen ließen. Auch in meiner Höhle verirrte 
sich ein Nackter und erzählte, er werde von Bäumen verfolgt. 

“Hey Mann, wie geht's? Ich komm' mal zu 'nem Kaffee rauf!" 
tönte es am frühen Morgen zur Höhle hinauf. Dominique war 
wieder der Alte! Wie jemand, der durch einen Schlag auf den Kopf 
sein Gedächtnis verlor, und es durch einen erneuten Schlag 
wieder zurückerhielt! Die schüchterne selbstkritische Art hatte 
auch nicht richtig zu ihm gepasst. 
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Leuchtende Pfeile 
Und du, Melkor, wirst all die heimlichen Gedanken deines 
Geistes entdecken und wirst erkennen, nur ein Teil des 
Ganzen sind sie und ihm untertan. 

J.R.R. Tolkien, Das Silmarillion 
 

Daniela und Jasmin begannen damit, sich Bongos zu bauen. Dazu 
benutzten sie den ausgehöhlten Stamm einer Pita

24
. Aus Baustahl 

wurden jeweils drei Eisenringe gehämmert, mit deren Hilfe dann 
das Ziegenfell über den Stamm gespannt wurde. Aber aller Anfang 
war schwer, und alle Leute wussten wieder einmal, wie es besser 
ging, so klang das Resultat ein wenig dumpf. 

Daniela hatte einen Hund namens Rasta, der früher mal einen 
vom Tisch gefallenen Haschkeks gefuttert hatte, und seitdem ein 
wenig drollig drauf war. Er kam immer mit einem Gegenstand im 
Maul an (vorzugsweise Steinen), legte ihn vor einem hin und 
wartete mit treuherzigen Augen und einer nicht zu erschütternden 
Eselsgeduld darauf, dass man das Steinchen nun endlich warf. Er 
konnte nicht genug bekommen und wurde von manchen 
nichtsahnenden Leuten fast zu Tode gehetzt, wenn sie die Steine 
immer wieder den Hügel hinabschmissen, und Rasta in seinem 
Wahnsinn mit blutenden Pfoten den Hang hinabstürzte. Auch die 
Hunde bildeten hier Cliquen und hielten Meetings ab. Manchmal 
rotteten sich bis zu fünfzehn Tiere zusammen und waren dann für 
Fremde schon nicht mehr ganz ungefährlich. Die vielen Hunde 
waren auch ein Ärgernis für Penny Penelopé, die mir oft wie ein 
Hündchen hinterhergelaufen kam und sich manchmal auch unter 
Androhung von Fischentzug nicht abschütteln ließ. Sie war sehr fit 
und fing sich selber Heuschrecken, Eidechsen und anderes 
Kleinvieh. 

Seit längerer Zeit versuchte ich meine Abkehr von der Welt zu 
unterstützen, in dem ich mich mit der Eisenschnalle meines 
Gürtels geißelte, bis mir das Blut den Rücken herabströmte, und 
mir Löcher ins Fleisch brannte. Ich fastete zwei Wochen lang und 
gönnte mir nur Sonntags Tee mit Zucker. Meine erstaunten 
spanischen Nachbarn fragten mich: “Kommst du bei uns essen? 
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Der Blütenstand der Agave americana, auch Baum des Lebens genannt. Nach 
Ausbildung dieses bis zu 8m hohen Stammes stirbt die Pflanze ab. 
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Nicht? Du isst immer noch nichts?" Kaum drei Wochen nach dieser 
Fastenzeit fing ich einen vierzigtägigen Ramadan an, und aß erst, 
wenn der erste Stern am Himmel erschien. 

Aber eines Tages sagte mir ein Franzose, der bei mir wohnte und 
so alles mitbekam: “Du spielst dich doch nur auf mit deiner 
Kasteiung und machst dir selber etwas vor! Der Held! Der Asket! 
Du stärkst dein Ego nur dadurch und erreichst genau das 
Gegenteil!" 

Und ich fühlte mich ertappt... 

Holger war immer noch in Granada und ich half ihm wieder dabei, 
das Häuschen zu renovieren. Man hatte inzwischen schon dreimal 
bei ihm eingebrochen, und er kaufte jetzt schwere gusseiserne 
Gitter für die Türe und die Fenster. Erst jetzt fiel mir auf, dass der 
gesamte Albayzin vergittert war und alle Leute in der ständigen 
Paranoia vor Einbrüchen lebten. Holger vertraute mir an, dass er 
immer zwingendere Zeichen empfänge, die ihm 
unmissverständlich sagten, dass er diese oder jene Frau 
anzubaggern hätte. Er fühlte sich so getrieben, dass er unheimlich 
aufdringlich werden konnte und einfach nicht merkte, wenn er 
nicht angesagt war. Ich wusste nie so genau, wann er anfing zu 
spinnen. Er hatte öfters Visionen von gewaltigen am Himmel 
schwebenden Sicheln und Blutregen, Drohungen, die ihn immer 
weitertrieben, und sogar nachts auf die Suche schickten. Er 
musste dann leuchtenden Pfeilen und anderen Zeichen folgen, bis 
sie ihn endlich zum Ziel, das heißt, zur Frau geführt hatten. 

Einmal zeigte er auf José und meinte, dieser Kerl dort hätte ihm 
neulich einen Fluch angehängt: “Ich bin von ihm um Kleingeld 
angequatscht worden, habe aber abgelehnt, ihm etwas zu geben. 
Daraufhin ist plötzlich etwas in meine Aura eingedrungen, quasi 
ein böser Geist. Aber da ich mich in Magie auskenne, konnte ich 
durch die nötigen Rituale das Wesen wieder bannen und meine 
Aura reinigen.” 

Ich war erstaunt über diese Geschichte, denn woher sollte Holger 
schon gewusst haben, dass José mit schwarzer Magie zu tun 
hatte? 

“So was ist unverantwortlich!" wetterte Holger drauflos. “Der Typ 
weiß gar nicht, was er da tut. Dafür wird er später einmal teuer 
bezahlen müssen, in der Nachwelt! Für so etwas wird man in 
astrale Welten eingestuft, die ich meinem schlimmsten Feind nicht 
wünsche. Mir kann er mit solchen Kinkerlitzchen ja nichts, aber 
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Leute, die keine Ahnung haben, wissen gar nicht, warum sie sich 
auf einmal so mies fühlen!" 

Für viele war Holger lediglich ein aufdringlicher Spinner. Sie 
wussten nicht, dass in seinem Redefluss auch jede Menge Gold 
schlummerte. Man musste sich nur die Mühe machen, zuzuhören 
und zu schürfen: “Das neue Zeitalter wird dadurch charakterisiert, 
dass transparente Strukturen geschaffen werden. Man wird sich 
nicht mehr vor dem anderen verstecken können und es wird 
keinen Betrug und keinen Dünkel mehr geben. Der göttliche Wille 
ist dann transparent geworden und es gibt keinen Ungehorsam 
mehr. Aber nur die werden es schaffen, die schon vorher das neue 
Element integrieren, und schon vorher versuchen, dem göttlichen 
Willen zu folgen." 

Was mich erstaunte war, dass Holger schon so deutliche Zeichen 
zu erhalten schien, während sich bei mir alles wesentlich subtiler 
abspielte. Auch konnte ich niemals sagen, wann ich meinen 
eigenen Ideen, und wann göttlicher Inspiration folgte. Aber eines 
war sicher, es gab diese Zeichen vom göttlichen Willen und diese 
Führung. Im Christentum war das Symbol für die göttliche Leitung 
Jesus, der die Lämmer weidet: Sie werden seine Stimme hören 
und ihr folgen*; im Hinduismus wurde sie durch Krishna, den 
Wagenlenker symbolisiert. Hat man Krishna als Wagenlenker, d.h. 
als Lenker des Ich, ist einem, wie Arjuna, dem Bogenschützen, 
der Sieg gewiss; Lao-Tse nannte sie die Führerin des Alls; im 
Buddhismus war es der Yidam oder Bodhisattva, der einem 
Leitung gab. Im Islam wurde die göttliche Leitung Hidaya 
genannt. 

Die 18-jährige Sonja aus Österreich lag eines Morgens tot in einer 
Höhle. Heroin und Betäubungsmittel hatten ihren Kreislauf 
wegsacken lassen. Auch Wolfgang, der zum Schluss mit 
verschiedenen Leuten Streitereien angefangen hatte, wurde 
zusammen mit einem anderen Deutschen totgefixt aufgefunden. 
Kurze Zeit später fand dann eine groß angelegte Polizeiaktion 
statt, von der ich als Frühaufsteher aber zum Glück rechtzeitig 
Wind bekam, und mich so noch in höhere Lagen zurückziehen 
konnte. Von dort sah ich, wie ungefähr fünfzig Polizisten die 
Höhlen umzingelten und dann einen Höhlenmensch nach dem 
anderen aus den Federn schmissen. Manche wurden 
mitgenommen, unter anderem Terry, der nach Neuseeland 
ausgewiesen wurde. Die ganze Höhlenwelt bekam einen 
schlechten Ruf als Drogennest, und die Stimmen in der 
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Bevölkerung wurden lauter, den gesamten Platz zu räumen, damit 
das Pack endlich aus der Stadt verschwände; vor allem, weil sich 
Granada auf die Skiweltmeisterschaft vorbereitete und diese 
Vorkommnisse natürlich eine schlechte Reklame waren. 

Es war aber auch jedes Mal dasselbe: Da gab es einen guten Platz 
und nette Leute, die etwas aufbauten und etwas Schönes 
gestalteten, und andere, die einen ziemlichen Müll verbreiteten 
und sich einen Dreck um etwas anderes scherten als sich selbst. 
Hinterher wurde dann alles in den gleichen Topf geworfen und die 
gesamte Atmosphäre war zerstört. Unter den Zigeunern brauchte 
es nur ein paar zu geben, die klauten, unter den 
“Fundamentalisten” brauchte es nur ein paar zu geben, die mit 
Bomben schmissen, gleich hatten sie alle den Stempel 
aufgedrückt. Ob Haschisch, Heroin oder LSD, es waren verbotene 
Drogen und ihre Konsumenten Süchtige; alles das Gleiche! War ja 
auch kompliziert und mühselig, zu differenzieren! 

Dagmar sang Daniela, Astrid und mir ein wunderschönes Lied aus 
Indien vor, dass sie in einem Dorf der Alpujarras gelernt hatte, 
einem Dorf, in dem die Leute in Tipis

25
 wohnten. Das hörte sich 

interessant an, denn immer mehr Höhlenbewohner verschwanden 
jetzt, und auch ich bekam langsam Lust aufs Weiterziehen. Penny 
Penelopé hatte inzwischen drei süße muntere Kätzchen 
großgezogen. Eine Katzengeneration lang war ich also bereits in 
der Höhle, und ich fühlte, dass es Zeit war zu gehen. Und so 
verschwand ich wie der kleine Hobbit Bilbo Beutlin nachts nach 
meiner Geburtstagsfeier und zog dem Mond und dem Gebirge 
entgegen. Penny begleitete mich noch ein gutes Stück, bis ich sie 
ein letztes Mal in den Arm nahm und ihr einen Abschiedskuss gab. 

 

                                                 
25

Indianerzelte 



 

 - 104 

Der Regenbogen 
Anfangs habe ich versucht, für mich allein auf meiner Flöte 
zu spielen. Aber dabei brachte ich nur eine Folge von Tönen 
zustande, die mich gleichgültig ließen. Später entdeckte ich 
dann, dass ich die Flöte für andere spielen musste, wenn sie 
auch zu mir sprechen sollte. 

Hans Bemman, Stein und Flöte 
 

Die Berge schimmerten im Mondlicht. Der kalte Nachtwind streifte 
die Täler hinab und erzählte von der Einsamkeit. Tief 
eingeschnittene Täler stellten sich mir in den Weg. Die Tage waren 
heiß, aber es gab viele klare Bäche, und das erste Obst hing 
bereits an den Bäumen. Ich kam durch vegetationslose 
Geröllfelder und sah in den höheren Lagen Steinböcke durch die 
Gegend springen. Nach drei Tagen erblickte ich in weiter Ferne 
das Meer, und nach einem weiteren halben Tag das Städtchen 
Orgiva, das in dem breiten Tal der Alpujarras lag. 

Ich hatte nur eine ungenaue Beschreibung, wo das Tipi-Dorf zu 
finden sein sollte, aber als ich auf gut Glück das erste Seitental 
hochstiefelte und dem klaren Bach immer weiter bergauf folgte, 
der mich durch einen schattigen Eukalyptushain führte, stand 
unversehens ein fast fünf Meter hohes Tipi vor mir. Ein Pferd 
lehnte gelangweilt an einen Baum und Kinder spielten vor dem 
Zelt, in dem ich die Silhouette einer Frau wahrnahm, die sich an 
einem Feuer und einem Kochtopf zu schaffen machte. Ich kam an 
einem weiteren Tipi vorbei, dessen Bewohner aber noch zu 
schlafen schien, obwohl doch die Sonne schon hoch am Himmel 
stand. Ich ging weiter durch ein Wäldchen und erreichte einen 
kleinen Wasserfall, unter dem ich eine erfrischende Dusche nahm. 
Unter dem Sprühregen des herabstürzenden Wassers bildete sich 
in der Morgensonne ein doppelter Regenbogen, der mir wohl 
sagen wollte, dass ich mich hier an einem besonderen Ort befand. 

Der Schlafende war erwacht, hatte rote Haare und stellte sich mit 
Lee vor. Er war Engländer und lud mich zum Frühstück ein. Zum 
ersten Mal in meinem Leben betrat ich ein echtes Tipi! Was für 
eine Atmosphäre! Der Innenraum war über vier Meter hoch, der 
Boden mit Schilf und gewebten Decken ausgelegt, und in der Mitte 
loderte ein munteres Feuer, über dem eine rustikale Kaffeekanne 
hing und verführerischen Duft verströmte. 
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“Wo kommst du her?" wollte Lee wissen, während er anfing, einen 
Joint zu kurbeln. 

“Ich habe acht Monate in Granada gelebt und dort von diesem 
Platz erfahren", erwiderte ich gutgelaunt und fragte zurück, wie 
lange Lee denn schon hier lebte. 

“Drei Wochen", antwortete er, “bin nur auf Besuch, und das ist 
auch leider nicht mein Tipi." 

“Ja, das ist mal was anderes, so ein Tipi! Eine Höhle ist auch nett, 
man kommt sich geborgen vor in Mutter Erde. Aber hier fühlt man 
sich leichter." 

“Komm mit, ich zeige dir das Dorf." 

Der Pfad führte uns an einem von Bäumen überschatteten Teich 
vorbei, der von einer klaren Quelle gespeist wurde. Dann führte 
der Pfad im Zickzack den Hang hinauf, durch Tunnel aus Schilf 
und Brombeerranken, und wir erreichten ein paar größere 
Terrassen, auf denen man Tipistellplätze erkannte, denn der 
Boden war dort an mehreren Stellen kahl. 

“Zur Zeit ist nicht viel los. Viele sind zu einem Rainbow-Festival 
nach Irland gefahren", klärte Lee mich auf und führte mich weiter 
den Pfad hinauf, an dem jetzt ein kleiner Kanal entlanglief, in dem 
es munter vor sich hin plätscherte. Ich war erstaunt, dass es hier 
im trockenen Andalusien so viel Wasser gab. Das war ja 
paradiesisch! 

“Das ist der Essensplatz", sagte Lee, als wir auf einer 
grasbewachsenen Terrasse standen, die von alten Olivenbäumen 
überschattet wurde, aus denen die silbernen Klänge eines 
Windspiels ertönten. Aus einem Schlauch gluckerte Wasser in ein 
Becken, an dem sauber aufgereiht Töpfe und Geschirr standen, 
und am Rand der Wiese befand sich ein kleiner Altar, auf dem 
Bildchen von Hindugottheiten, Muscheln, bemalte Steine, 
Räucherstäbchen und allerlei sonstiger Krimskrams ausgebreitet 
waren. 

Ein Mann mit Vollbart, lustig hochgebundenen Haaren und weiten 
weißen wallenden Gewändern erschien und hieß mich 
willkommen. “Ich bin Jaimy", stellte er sich vor und griff zu einer 
der zahlreichen Trommeln, die um den Altar herum verstreut 
lagen. Ich ließ mich nicht lange bitten und schnappte mir auch 
eine, während Lee sich verabschiedete. Jaimy fing an zu singen, 
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und ich klopfte zufrieden auf meine Trommel. Das Schicksal hatte 
mich wieder zu einem schönen Platz geführt! 

Am Abend ertönte ein Muschelhorn über das Tal. Zehn Leute 
hatten sich bereits ums Feuer gruppiert. Ich setzte mich zu ihnen 
in den Kreis, während unter einem Singsang das Essen ausgeteilt 
wurde. Dann nahmen wir uns alle gegenseitig bei der Hand und 
verharrten etwa eine Minute lang schweigend und mit 
geschlossenen Augen, bis man sich schließlich einen guten Appetit 
wünschte. Das gefiel mir gut: für das Essen danken und die 
Gemeinschaft spüren, statt einfach sofort gierig drauflos zu 
futtern. Die meisten der Leute kamen aus England oder Wales, 
aber es waren auch drei Deutsche und ein Spanier dabei. 

Jaimy klärte mich über ein paar Dinge auf. “Dort hinten hängt der 
magic-hat", er zeigte auf einen bunten Stoffbeutel, der von einem 
Ast herunterbaumelte, “dort kann jeder so viel Geld rein tun, wie 
er erübrigen kann, oder was er für angemessen hält. Wenn 
jemand etwas für die Gemeinschaft einkaufen will, kann er sich 
das dafür nötige Geld daraus nehmen. Kochen, Spülen, Holz holen 
und sonstige Arbeiten sind alle freiwillig. Wer etwas für sein 
Karma tun möchte, tut es, wer nicht, lässt es." 

“Ist euch noch nie etwas geklaut worden?" 

“Normalerweise zieht Beneficio keine schlechten Leute an. Es liegt 
an uns, die Schwingung dieses Platzes positiv zu gestalten! Zu 
den wenigen Regeln, die es hier gibt, zählt, dass Hunde und 
Alkohol verboten sind. Wir essen auch kein Fleisch und wollen 
keine Viehzucht, sondern auf tierische Produkte möglichst ganz 
verzichten. Einmal Blasen des Muschelhornes bedeutet, es gibt 
einen Tee oder einen Snack; zweimal ist für Essen; dreimal für 
gemeinsame Meditation; und noch öfter für Feuer oder andere 
Gefahren." 

Einer der Deutschen, der lange blonde Haare hatte und eine 
peruanische Weste trug, machte ein Chillum klar und reichte es 
mir: “Bumm Shiva!" 

“Gehört euch der VW-Bulli da unten?" fragte ich ihn, während mir 
noch der Qualm aus der Nase stieg. “Der ist mir schon in Granada 
aufgefallen. Den hattet ihr immer vor der alten Höhlendisco 
geparkt, stimmt's?" 
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“Jaja, genau! Ich heiße Werner, aber nenn' mich Franzisko. So 
nenne ich mich hier in Spanien, weil die Leute sich dann den 
Namen leichter merken können." 

Wir gaben uns die Hand und ich erfuhr, dass Franzisko eine 
Heilpraktikerausbildung machte, was ich selber ja auch einmal 
kurz angefangen hatte. 

“Mein Schwerpunkt ist chinesische Kräutermedizin, Akupunktur 
und Massage. Ich muss noch ein Jahr lernen und wollte danach in 
China weiterstudieren, muss also bald wieder nach Deutschland 
zurück. Aber die beiden", er zeigte auf den anderen Deutschen 
und das Mädchen, “halten es dort offenbar nicht mehr aus, und 
suchen einen Platz, wo sie etwas länger bleiben können. Vielleicht 
gefällt es ihnen ja hier!" 

Der Weg zurück zu meinem Schlafplatz erwies sich im Dunkeln 
und im bekifften Zustand als recht schwierig. Ich brauchte fast 
eine halbe Stunde und verirrte mich unterwegs in einem 
Brombeergebüsch. Es war zwar tagsüber angenehm kühl in dem 
Wäldchen und man hatte den Wasserfall in der Nähe, aber jedes 
Mal die Kraxelei, das war mir doch zuviel des Guten. Ich 
beschloss, am nächsten Tag mal das ganze Gelände näher in 
Augenschein zu nehmen und nach Alternativen zu fahnden. 

Es gab noch mehrere Terrassen mit Tipistellplätzen, sonderbaren 
Steinkreisen, kleinen Teichen, einem Meditationsplatz, kleinen 
Gärten, einem alten andalusischem Häuschen, einer versteckten 
moosbewachsenen Quelle, die wieder mit allem möglichen Sachen 
dekoriert war, und eine Negerhütte aus Schilf. 

“Wohnt in der Bambushütte eigentlich jemand?" fragte ich Jaimy. 

“Nein, im Moment ist die frei. Ein norwegischer Druide hatte die 
mal gebaut, aber der ist schon länger verschwunden. Wir wollten 
schon immer mal einen Heilplatz daraus machen, aber du kannst 
ruhig erst mal dort einziehen, wenn du willst." 

Da ich kein Geld hatte und es nach wie vor auch möglichst nicht 
benutzen, aber auch nicht als Schnorrer hier herumsitzen wollte, 
überlegte ich mir, wie ich mich nützlich machen könnte. Ich ging 
Holz holen, kochte, räumte den Platz auf, unternahm Streifzüge in 
die tiefer gelegenen Plantagen, und wo ich sah, dass das Obst 
vergammelte und offenbar nicht geerntet wurde, sammelte ich 
Orangen und Mandeln. Ich entschlammte die Wassergräben und 
stand  jeden Morgen bei Dämmerung auf und rückte erst mal für 
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drei oder vier Stunden den bis zu fünf Meter hohen Brombeeren 
zu Leibe. Beneficio erstickte darunter! Früher war es einmal eine 
Olivenplantage mit Obstwiesen gewesen. Aber weder wurden 
heutzutage die Mandelbäume, noch der Wein geschnitten, und die 
Oliven konnte man nicht mehr ernten, weil unter den Bäumen das 
Gestrüpp wucherte und man keine Netze mehr spannen konnte. 

Ich hörte die amüsante Geschichte, dass die Leute die allgemein 
übliche Erntemethode nicht anwenden wollten, um die armen 
Bäume nicht mit den langen Stöcken schlagen zu müssen. 
Stattdessen hatten sie angefangen, die Oliven einzeln 
abzupflücken, was natürlich eine fürchterliche Schinderei gewesen 
war und auch bald drangegeben wurde. Auch meinten viele Leute, 
man sollte die Natur in Ruhe gewähren lassen, das Unkrautjäten 
wäre überflüssig. Aber war das Symbol für das Paradies nicht ein 
Garten anstatt wildwuchernder ‚Natur’? 

Die abgeschnittenen Ranken ließ ich trocknen und verbrannte sie 
dann haufenweise. Nach sechs Wochen hatte ich ein gutes Stück 
geschafft und etliche Bäume befreit. Sie sahen recht kümmerlich 
aus, so als ob sie nackt dastünden und sich schämten. Sie hatten 
stark verkrüppelte Äste ausgebildet, um irgendwie aus dem 
Dickicht ans Licht zu kommen, aber gegen die schnellwachsenden 
Beeren hatten sie keine Chance gehabt. Ich schnitt sie stark 
zurück und war mir sicher, dass sie sich bald wieder erholen 
würden. 

Eines Tages saß Hanuman
26

 bei mir in der Hütte, ein 
fünfzigjähriger, unrasierter Deutscher mit strahlend blauen Augen. 
Er trug das Skelett einer Schlange um den Hals und erzählte 
wüste Geschichten: “Früher habe ich in einem zweistöckigen 
Bambushaus auf den Philippinen gelebt. Es gibt dort Restaurants, 
in denen sie dir Kobra zubereiten. Du bekommst zuerst das Blut in 
einer Schale gereicht, und du musst dich mit dem Trinken beeilen, 
damit es nicht gerinnt. Dann geben sie dir das gebratene Fleisch. 
Das gibt Power, sage ich dir! Niemand würde sich mit einem 
anlegen, der Kobrablut getrunken hat!" Er breitete die Arme aus 
und brüllte wie ein Löwe: “Power!" 

Zusammen mit Franzisko und Lee fuhr ich zu Hanumans Haus 
nach Lanjaron. Haus war übertrieben; eine Hütte, deren eine 
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Indischer Affengott 
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Hälfte bereits eingestürzt war. Aber dort schlief er sowieso nur, 
wenn es sehr kalt wurde und er den Kamin brauchte, ansonsten 
hatte er ein von Flöhen besetztes Tipi und ein astreines 
Baumhaus. Der Wind pfiff kräftig durch die Zweige der alten 
Kastanie, von der wir sanft durchgeschüttelt wurden, und man 
konnte von hier sogar das vierzig Kilometer entfernte Meer 
erkennen. 

Im Frühtau zogen wir gutgelaunt zu Berge. Wir liefen zunächst 
immer an einem Wassergraben entlang, der uns durch 
wunderschönen Kastanienwald, und schließlich zu einem 
rauschenden Gebirgsbach führte. Sowohl der Kastanienwald, als 
auch das gesamte geniale Bewässerungssystem der Alpujarras 
stammten noch von den Mauren, und manche der Bäume waren 
sicher über 500 Jahre alt. Ein echter Märchenwald! 

Der Weg wand sich nun immer am Bach entlang, und nach einiger 
Zeit erreichten wir einen Wasserfall und einen kleinen Stausee, wo 
wir im eiskalten Wasser ein Bad nahmen und uns dann auf den 
aufgewärmten Stein zum Trocknen in die Sonne legten. Hanuman 
fing an, uns zu massieren. Er benutzte dabei Steine und stellte 
sich mit beiden Füßen auf den Rücken, dass es nur so knackte, 
aber er machte alles mit Gefühl. Mir lief eine Gänsehaut über den 
Rücken, als Hanuman mich plötzlich mit kaltem Schlamm einrieb, 
und mir klar wurde, dass ich jetzt auch noch einmal ins kalte 
Wasser springen musste, wo ich doch gerade erst trocken war. 
Aber der Schlamm hatte eine verblüffende Wirkung. Denn als er 
trocknete, zog sich die ganze Haut zusammen und ich hatte das 
Gefühl, dass dabei jede Menge Giftstoffe aus der Haut gesaugt 
wurden. Außerdem behauptete Hanuman, dass es in dem 
Schlamm auch noch wertvolle Stoffe für die Haut gäbe. 
“Massieren müsste eigentlich jeder können und seinem Nächsten 
damit einen Gefallen tun. Wer das nicht tut, den sollte man 
fesseln!" meinte Hanuman. 

Zu Neu- und Vollmond fand gewöhnlich eine indianische 
Schwitzhütte statt. Nach Einbruch der Nacht wurde ein großes 
Feuer entzündet und Steine zum Glühen gebracht, während die 
Leute im Kreis um das Feuer herumstanden und indische Chants 
oder andere spirituelle Lieder sangen. Viele waren inzwischen vom 
Rainbow-Festival aus Irland zurückgekehrt und es erschienen 
auch öfters einige Besucher aus El-Moreon, so dass jedes Mal um 
die dreißig oder mehr Freaks versammelt waren. Das war die 
Stunde Hanumans, der immer eine Show abziehen musste, ums 
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Feuer hampelte und tanzte, die Zähne bleckte und urige Schreie 
ausstieß, wobei er mit einem Stock wild durch die Gegend 
fuchtelte. Die ganze Zeit wurde gesungen oder gechantet: 

„Earth my body, water my blood, air my breath and fire my 
spirit...“ 

“We all come frome the garden. And to her we shall return, like a 
drop of rain flowing to the ocean.” 

Waren die Steine rotglühend, wurden sie unter einem Singsang 
mit einer Schaufel in das Inipi

27
 getragen und dort in der Mitte zu 

einem Haufen gestapelt. Sobald die ersten im Inipi waren, fingen 
sie an, die indische Silbe Om

28
 zu chanten. Waren alle im Zelt und 

hatten sich ein wenig akklimatisiert, wurden Wasser und Kräuter 
auf die Steine gegeben. Es wurde schon bald enorm heiß. Für 
Leute, die das nicht gewohnt waren, war das ein harter Kampf. 
Man fühlte dann genau, ob man mit seinem Körper Schindluder 
getrieben hatte, zuviel gegessen, geraucht oder gekifft hatte. 

Aber nach einer gewissen Zeit fühlte man, dass das Schlimmste 
nun überstanden war und konnte sich voll der Reinigung 
hingeben. Man konnte spüren, wie der Körper entgiftet und die 
Schlacke ausgeschwitzt wurde. Ungefähr nach zwanzig Minuten 
verließ man dann dampfend die Hütte und ging zum nächsten 
Teich, um sich im klaren Gebirgswasser abzukühlen. Danach 
konnte man je nach Laune noch einmal hineingehen oder sich am 
Feuer trocknen. Später wurde im großen Tipi, der “Big-Lodge", 
noch Musik gemacht und etwas zusammen gegessen. 

Der große Unterschied zur Sauna war die spirituelle Komponente 
der Schwitzhütte, die bis auf das sanfte Glühen der Steine völlig 
dunkel war. Der Gesang und das manchmal durchgeführte Ritual 
gaben dem Ganzen eine mystische Dimension. Vor allem 
erreichten die Temperaturen oft Spitzenwerte bis zu 120°C, bei 
                                                 
27

ein flaches igluförmiges Zelt, die Schwitzhütte. 
28

Isvara (der Höchste Herrscher) ist ein besonderer purusa (Schauender), unberührt 
von Leid, Taten, deren Wirkungen, und von Wünschen. In Ihm wird jene 
Allwissenheit unendlich, die in anderen nur Keim ist. Er war der Lehrer sogar der 
Lehrer der Vorzeit, da Er durch Zeit nicht begrenzt ist. Das Ihn offenbarende Wort 
ist Om. Die Wiederholung dieses Om und das Meditieren über seine Bedeutung ist 
der Weg. Dadurch wird die Erkenntnis der Innenschau gewonnen und die 
Zerstörung von Hindernissen erreicht. (Yoga-Sutras) 
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denen man wirklich einen kleinen Tod starb. Die einzige Zuflucht, 
wenn man das Inipi nicht verlassen wollte, war dann die innere 
Mitte, in der man möglichst ruhig verharrte. Es war ein 
Durchspielen von Tod und Wiedergeburt! 

Hanuman, der oft als Gast in Beneficio weilte, sorgte schon mal 
für angespannte Atmosphäre. Zum Beispiel, wenn er zum 
Sonnenaufgang laut über alle Tipis hinweg “Give me the morning 
liiiiight!" rief, um seine Chakren

29
 zu reinigen. Wütende Proteste 

der Geweckten waren die Folge, und einmal kam es sogar zu 
Handgreiflichkeiten. Zwar fand ich einerseits Hanuman 
unverschämt, aber andererseits hatte ich noch nie ein Herz für 
Langschläfer besessen, und das Frühstück hier um zehn oder elf 
Uhr war wohl mehr etwas für eine Ferienkolonie als für eine 
spirituelle Gemeinschaft, die die energiereichste Zeit des Tages im 
süßen Schlummer verbrachte. 

Richie war der Aktivste in Beneficio. Er hatte um das Haus einen 
hübschen Garten mit vielen bunten Blumen angelegt und 
renovierte zur Zeit das alte andalusische Häuschen. Ich half ihm 
dabei, ein neues Dach nach traditioneller Bauweise zu fertigen, 
und uns beiden schien das gut zu tun. Wir redeten nicht viel 
miteinander, aber das war auch nicht nötig, denn die gemeinsame 
Arbeit war auch eine Form der Kommunikation. Wir waren beide 
Typen, die sich gerne zurückzogen und unnützes Geschwätz 
möglichst mieden. Für Richie war das Zeremoniell und der 
Rummel unten in der “Big-Lodge" zu viel, und er lebte lieber hier 
oben, wo er seine Ruhe hatte. 

Das Gegenstück zum fleißigen Richie war der dicke Tony aus 
Wales, den man nur sehr schwer mal zum Geschirrabwaschen 
oder sonstiger Arbeit motiviert bekam. Am liebsten beschäftigte er 
sich mit ‚Gorilla-Yoga’, wie er es nannte. Also damit, in einer 
möglichst entspannenden Lage Erdnüsse, Bananen und überhaupt 
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Die weibliche Kraft Shakti hat ihren Aufenthalt am Ende der Wirbelsäule in Form 
der schlafenden Schlange Kundalini. Dort ist sie in einer Art Exil, getrennt von 
ihrem Herrn, dem höchsten kosmischen Prinzip, der ihre Rückkehr sehnsüchtig 
erwartet, und der seinen Sitz im Kopf hat. Der Mensch muss die schlafende 
Schlange erwecken und sie durch den senkrechten Kanal, die Susumna, in den 
Kopf dirigieren. Dieser Kanal verläuft durch die Chakren, subtilen Energiezentren, 
die verschiedene Formen von Bewusstsein symbolisieren, und die durch die 
Schlange aktiviert werden. 
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alles verfügbare Essbare zu vertilgen, und vielleicht ab und zu mal 
einen Joint zu drehen, damit er wieder neuen Appetit bekam. 

Auch ich nahm öfters an dieser Art von Meditation teil, um einen 
Ausgleich zu haben. War ich doch in meinem Inneren noch nie ein 
Freund harter Askese gewesen, auch wenn es mir oft als 
leuchtendes Ideal erschienen war. Ich sang gerne die indischen 
Lieder, obwohl ich mit Kali, Shiva und wie die Gottheiten sonst 
noch alle heißen mochten, nicht viel anfangen konnte. Es war ein 
sehr heimeliges Gefühl, hier im Tipi um das Feuer zu sitzen, 
gemeinsam zu essen, zu trommeln und zu singen, und sich mit 
immer neuen Leuten zu unterhalten. Viele von ihnen beschäftigten 
sich mit Naturheilkunde, und ich bekam zweimal ein Reiki

30
 und 

eine Shiatsu-Massage, die sehr gut wirkten. Ich lernte 
verschiedene Massagetechniken kennen und entwickelte so etwas 
wie einen persönlichen Stil. 

Völlig überraschend tauchte eines Tages mein Vater auf, als ich 
gerade eine Massage gab. Dietrich, ein alter Freund von mir, der 
in Sevilla studierte und mich bereits zweimal in meiner Höhle 
besuchen gekommen war, und dem ich bei meiner Abreise aus 
Granada meine Absicht mitgeteilt hatte, nach Beneficio zu gehen, 
hatte meinem Vater eine relativ ungenaue Ortsbeschreibung 
mitgegeben. Daraufhin hatte dieser, von Abenteuerlust gepackt, 
den Platz ausgekundschaftet. War er doch seit seinem Besuch in 
Granada immer sehr interessiert, wo sein Sohn steckte, und was 
er diesmal so erlebte. 
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 Eine Form von Heilen mit Händen, wobei der Mensch zum Kanal göttlicher oder 
kosmischer Energie wird, die er an den Patienten weitergibt. Shiatsu ist ähnlich, 
kombiniert  es jedoch mit konventioneller Massage. 
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Dicke Bohnen 
Glaube mir, denn ich habe es erfahren, du wirst mehr in den 
Wäldern finden als in den Büchern; Bäume und Steine 
werden dich lehren, was du von keinem Lehrmeister hörst. 

Bernhard von Clairveaux 
 

Wir fuhren gemeinsam nach El-Moreon, eine Freaksiedlung keine 
sechs Kilometer von Beneficio entfernt, die am Fuße des großen 
Berges lag, der die Alpujarras vom Mittelmeer trennte. Dort 
besuchten wir Juan, einen alten Bekannten aus Granada, der hier 
in einem kleinen Häuschen wohnte. Juan sagte uns, dass er bald 
nach Nordspanien reisen wollte, und dass ich das Häuschen dann 
übernehmen könnte. Das kam mir wie gerufen, denn so nett es in 
Beneficio war, nach drei Monaten konnte ich die indischen Chants 
nicht mehr hören. Außerdem wurde es immer voller und 
schwieriger, ein ruhiges Plätzchen zu finden. 

Das alte Häuschen lag etwas abgelegen von der Siedlung und 
bestand nur aus einem Zimmer mit Kamin. Dahinter fing ein 
kleiner Eukalyptuswald an und ungefähr 100m weiter rauschte der 
Fluss Guadelfeo vorbei, meine eiskalte Badewanne. Vor dem 
Häuschen befanden sich ein Feigenbaum, der zur Zeit 
wohlschmeckende Früchte trug, ein paar Granatapfelbäumchen 
und eine mit köstlichen Weintrauben überwachsene Terrasse. Die 
ganze Gegend war überdies voll mit Orangen-, Zitronen- und 
Mandelbäumen. Verhungern würde man hier so schnell also nicht! 
Auf der gegenüberliegenden Seite des Flusses entdeckte ich eines 
Tages Steinböcke in einer Steilwand. Als sie mich bemerkten, 
erkletterten sie den nächsten Kamm, verschwanden hinter der 
Kuppe, und ließen mich schwerbeeindruckt von diesen 
Kletterkünsten und ihrer kraftvollen Erscheinung unten stehen. 
Einmal kam sogar ein Wildschwein an mir vorbeigerannt, als ich 
gerade als Nackedei mitten im Fluss stand. Ich bekam es schon 
mit der Angst zu tun, als das dicke Vieh so plötzlich angebraust 
kam, aber es schien nur vor etwas auf der Flucht zu sein, und 
beachtete mich kaum. 

Meine Aufgabe schien es diesmal zu sein, den Garten wieder in 
Schuss zu bringen, der offensichtlich schon länger nicht mehr 
bewirtschaftet wurde. Das nötige Werkzeug dazu fand ich im 
Haus. Es dauerte ein wenig, bis ich das üppig wuchernde Unkraut 
entfernt und den Müll weggeräumt hatte, und die Beete wieder 
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sichtbar wurden. Dann begann ich umzugraben. Bevor ich anfing 
einzusäen, musste ich jedoch noch etwas anderes erledigen, 
nämlich einen Zaun um das gesamte Grundstück legen. War doch 
gestern einfach, ohne anzuklopfen oder Hallo zu sagen, ein Esel in 
den Garten spaziert gekommen und hatte stracks auf den 
Feigenbaum zugehalten, wobei er das frisch umgegrabene Beet 
wieder plattgetrampelt hatte. Auch eine Ziegenherde war 
unangemeldet zu Besuch gekommen und hatte mich 
angemeckert! 

Die Siedlung bestand aus mehreren Häusern, in denen 
hauptsächlich Freaks lebten. Ein paar Tipis standen verstreut 
herum und viele Leute, hauptsächlich Engländer, kamen mit 
umgebauten Trucks oder Bussen an. Irgendwo war immer etwas 
los, rotteten sich ein paar Leute zu einer Feier zusammen oder 
hielten gemeinsam Maulaffen feil. Ein kleines Zirkuszelt wurde 
aufgebaut, in dem nun öfters Partys liefen. Das Zelt wurde mit 
Kerzen und Fackeln ausgeleuchtet, und die Trommeln dröhnten 
die ganze Nacht. 

Mein Nachbar lud mich zum Frühstück ein. Er hieß Bernd, und sein 
Freund Christian war auch gerade da. Beide waren Bayern, was 
für mich die Unterhaltung recht kurzweilig werden ließ, amüsierte 
ich mich doch bestens über ihren Dialekt. 

Bernd hatte viel an seinem Häuschen getan, es war wirklich 
urgemütlich. Es gab ein paar Instrumente und Christian, der lange 
filzige Rastahaare zu seiner bayrischen Weste trug, griff bald zu 
einer Gitarre und spielte etwas von Bob Marley: “...when we came 
to understand, a mighty god is a living man. You can fool some 
people sometimes, but you can't fool all the people all the time..." 
Ich schnappte mir eine der zahlreichen Trommeln, während Bernd 
Kaffee, getrocknete Feigen und Mandeln auftrug. Später fragte ich 
Christian nach einem Tipp, was ich wohl zur Zeit einsäen könnte. 

“Im Moment kannst du Bohnen anpflanzen. Da gehst du einfach in 
'nen Laden und kaufst dir ein Paket von den dicken. Wenn du mal 
bei mir vorbeischaust, kann ich dir auch noch Samen von allem 
möglichen geben." Er begleitete mich zu meinem Häuschen. 
“Zuerst musst du Pferdemist ankarren. Und den Zaun brauchst 
du! Gut, dass sich hier jemand mal die Arbeit macht, deine 
Vorgänger haben alles schleifen lassen. Hast du schon den 
Bewässerungskanal gefunden? Marko hatte hier früher alles voller 
Blumen, den würde ich mal fragen, wo der Graben genau verläuft. 
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Weil, wenn es später heiß wird, kannst du kaum das ganze 
Wasser mit Eimern vom Fluss heranschleppen. Außerdem ist das 
Flusswasser auch nicht das Beste, denn da kommen die ganzen 
Abwässer von Orgiva rein." 

Carlos und José kamen vorbeigeritten und winkten uns zu; 
Pferdemist lag hier genug herum. Ich machte mich gleich an die 
Arbeit und sammelte ein paar Tüten voll. Dann schnitzte ich mir 
einen Stiel für die Axt und fing mit dem Zaun an. Ein alter Spanier 
kam vorbei und guckte mir eine Weile dabei zu. “Muy bien, 
hombre!" murmelte er und schien sich zu freuen, dass hier noch 
einmal etwas geschah. Auch in Spanien herrschte die Landflucht 
und zunehmende Trockenheit und Misswirtschaft taten ein 
übriges, immer mehr Land verödete. Zu der Zeit der Mauren 
musste dies eine blühende Gegend gewesen sein, ein riesiger 
Garten. Aber die Spanier gingen nicht immer besonders liebevoll 
mit ihrem Land um. Es tat manchmal weh zu sehen, wie brutal 
hier “Ordnung" geschaffen wurde. Brandrodungen waren üblich 
und das gelbe Flugzeug aus Orgiva besprühte die Olivenbäume 
großflächig mit Gift. Unter den Bäumen wurde das Unkraut, statt 
wie früher umgepflügt, weggespritzt, aber derart, dass bei mir in 
der Nähe ein ganzer Hang vom abgeflossenen Giftwasser braun 
geworden war. Das Unkraut störte später bei der Ernte der Oliven, 
die normalerweise in eine der zahlreichen Mühlen zu Öl gepresst 
wurden. 

Holger, der per Zufall erfahren hatte, wo ich steckte, kam mich ab 
und zu besuchen, brachte Werkzeug mit und machte sich an den 
umliegenden Bäumen zu schaffen. Er schnitt totes Holz aus ihnen 
heraus und gab ihnen eine neue Form. 

“Hast du das irgendwo gelernt?" fragte ich ihn. 

“Nein, mein Gefühl sagt mir, was ich zu tun habe. Das Ästhetische 
in der Natur ist normalerweise auch das Zweckmäßige. Guck dir 
den hier an", er zeigte auf einen Feigenbaum mit verkrüppelten 
Ästen, “ohne die Hilfe des Menschen kümmert der vor sich hin. 
Der Mensch hat die Natur im Stich gelassen." 

“Ja, aber die Natur gibt es doch schon etwas länger als den 
Menschen, und die kommt doch bestimmt am besten klar, wenn 
man sie ganz in Ruhe lässt." 

“Ich muss dir mal was zeigen", meinte er und fuhr mit mir ein 
paar Kilometer bis zu einer Finca. Alles sah verwahrlost aus, 
Unkräuter wucherten überall und die Bäume machten einen 
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mitleiderregenden Eindruck. Grabesstille lag über diesem Land, 
das offenbar aufgegeben wurde. 

“Okay, das sieht schlimm aus. Aber das ist ja auch kein 
natürlicher Bewuchs hier, sondern eine verwaiste Monokultur." 

Holger führte mich zu einem Nachbargrundstück. Blühendes 
Leben empfing uns. Der Boden um die Bäume war sauber 
gepflügt, die Zweige sahen saftig aus. Aber auch sonst war die 
Plantage von Leben erfüllt. Prächtige Büsche, Blumen und andere 
Pflanzen gediehen hier, Insekten brummten umher und die Vögel 
zwitscherten. 

“Das kannst du fühlen", meinte Holger, “hier leben glückliche 
Menschen. Es ist nicht nur, dass die Pflanzen gut bewässert 
werden. Der Natur wird hier Liebe entgegengebracht, und das 
dankt sie. Wildwuchernde Natur bringt nicht die Schönheit eines 
Gartens hervor. Der Mensch hat seine Aufgabe vergessen!" 

Irgendwo musste ich Holger Recht geben. Das Symbol für das 
Paradies war ein blühender Garten! 

Holger hielt mit dem Wagen an einer riesigen kalifornischen Kiefer 
und fing an, ihre dicken Samen aufzusammeln: “Die müssen wir 
überall verteilen. Die Alpujarras braucht Bäume, wenn sie nicht 
vertrocknen soll." Wir brachten ein paar Samen zu einer Gärtnerei 
und Holger gab den Leuten Geld, damit sie die Samen 
einpflanzten. Er würde die Stecklinge dann wieder abholen. Mir 
drückte er auch ein paar in die Hand: “Für deinen Garten!" 

Der Zaun war fertig und die Bohnen kamen aus der Erde 
gekrochen. Auch der Knoblauch, der Salat, der Kohl und ein paar 
Kräuter schauten schon neugierig in die Welt hinaus. Da es nachts 
fror, musste ich sie abends behutsam mit Mulch zudecken: 
“Träume süß, mein liebes Gemüse!" Auch sonst musste ich mich 
um ihr leibliches Wohl bemühen, ihnen die zahlreichen Unkräuter 
vom Hals halten und ihnen Drinks spendieren. Solange der 
Bewässerungskanal nicht benutzbar war, musste ich das Wasser 
noch aus dem Fluss heranschleppen und hatte so jeden Morgen 
meinen Frühsport. Auch baute ich eine Terrasse mit einer großen 
Feuerstelle in der Mitte, schnitt den Wein und den Granatapfel 
zurück und bekämpfte wie gewohnt die Brombeeren. 

Holger lud mich oft in eine Konditorei nach Orgiva ein. Wir 
machten ein paar Trips in die nähere Umgebung und besuchten 
auch mal die zwei Discos des Kaffs. Ich wurde von zwei 
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Dorfschönheiten angebaggert, und Holger bekam wieder seine 
Zeichen und musste sich an eine Schwarzhaarige heranmachen, 
die davon gar nicht sehr begeistert schien. 

Manchmal hatte ich das Gefühl, Holger stände kurz vor dem 
Wahnsinn, wenn er so plötzlich auf der Straße erstarrte und in 
irgendwelche Seitengassen rannte, weil ihm wieder ein 
leuchtender Pfeil den Weg gewiesen hatte. Oder wenn er während 
der Fahrt auf einmal bremste und meinte, er müsste umkehren 
und hier und dorthin fahren, dort wartete eine Frau auf ihn. 

“Also Holger, irgendwo hast du ja sicher recht, man muss seinen 
Eingebungen folgen und zwar spontan, bevor die Schwingung 
wieder eine andere Qualität erreicht hat. Aber was ich nicht 
verstehe, warum sich das bei dir so extrem auf Frauen bezieht." 

“Um die Vereinigung der Gegensätze dreht sich das ganze Spiel!" 
Mehr wollte er nicht sagen und war wohl manchmal selbst 
schockiert über seine psychische Verfassung und seine Visionen. 

In einer klaren Vollmondnacht fand jetzt auch einmal eine 
Schwitzhütte in El-Moreon statt, zu der John und Yvonne, Mike 
und andere Leute von Beneficio zu Besuch kamen. Vor wenigen 
Jahren war es sowieso Sitte gewesen, dass die Schwitzhütte an 
immer anderen Plätzen veranstaltet wurde, abwechselnd mal in 
Beneficio, El-Moreon, Padre Eterno oder anderen Freaksiedlungen 
in der Nähe, von denen es in dieser Gegend mehrere gab. 

Beim Pinkeln traf ich Hanuman: “Hanuman, wie hältst du das nur 
aus, so nackend hier durch die Gegend zu springen?" 

“Ja, verflucht kalt, was?" schnatterte Hanuman, hüpfte wieder ans 
Feuer und zog seinen Zauber ab. Diesmal hatte er ein Glas dabei, 
das er gerade vorher mit einem sauberen Mittelstrahl gefüllt hatte 
und nachdem er es unter lautem Rufen herumgeschwenkt hatte: 
“Look, I drink my piss!", führte er eine erstklassige Eigenurinkur 
durch und leerte das Glas auf ex. 

Ich holte mit einer Hacke die glühenden Steine aus dem Feuer 
und legte sie Marko auf die Schaufel, der sie ins Inipi trug. Obwohl 
ich vorher im eiskalten Wasser des Flusses gewesen war, schien 
sich die Haut vor Hitze zu verziehen und die Augen fingen an zu 
tränen. 

Über vierzig Nackte wollten ins Inipi und das Schwitzen dauerte 
fast die ganze Nacht. Viele Leute hatten Salate, Reisgerichte oder 
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Kuchen mitgebracht, und Hanuman winkte mir zu: “Mann, da 
gibt's ein Buffet. Nichts wie hin!" 

“Oh ja, Kuchen!" dachte ich. 

“Bringt die ganzen Sachen ruhig erst mal ans Feuer!" rief Birgit, 
und wir zwei fühlten uns in unserer Gier und schändlichen 
Heimlichkeit ertappt. 

Ein Saxophon tönte durch die Nacht. Trommeln antworteten. Ein 
paar Gitarren und Flöten waren auch zu Gast. Jah, Krishna, Jesus 
und Shiva, das Meer, die Elemente und Mutter Erde wurden 
besungen. Manchmal war es mir allerdings schon etwas zu 
harmonisch und romantisch, als dass mir das alles noch echt 
vorgekommen wäre. Ich begrüßte das Element, das Disharmonien 
hervorbrachte, Störenfriede wie Hanuman und den dicken Tony. 
Das große Spiel von Gut und Böse, Schwarz und Weiß! 
Vereinigung der Gegensätze, nicht Vernichtung eines Pols! Auch 
den Teufel brauchte man! Nur ein Teil des Ganzen war er und ihm 
untertan... 

Manuel, ein alter Bekannter aus Granada, kam für zwei Tage 
vorbei und meinte, er wollte zum Karneval nach Teneriffa. Dort 
gäbe es den zweitgrößten Karneval der Welt. Auch eine 
Schweizerin erzählte davon, als ich sie in ihrer kleinen Höhle 
besuchte, und wir uns gerade Kate Bush anhörten. Eine große 
Sehnsucht nach dem Meer packte mich, war ich doch schon über 
ein Jahr in dieser Bergwelt und eigentlich ein Wassertier. Aber es 
war gefährlich an der Küste, und um auf die Kanaren zu gelangen, 
brauchte man wohl einen Ausweis, außerdem wahrscheinlich Geld. 
Hatte mir nicht irgend jemand einmal erzählt, von den Kanaren 
führen Segelboote nach Südamerika, die auch schon mal Leute 
unentgeltlich mitnähmen? 

Aber die Freude über das wachsende Gemüse und über das 
Häuschen, das immer wohnlicher wurde, ließ mich das Meer erst 
einmal wieder vergessen. Marko zeigte mir den genauen Verlauf 
des Bewässerungsgrabens, der durch Tunnel führte und auch mal 
einen Wasserfall bildete. 

“Wenn du das Wasser hinten am Hang hinter deinem Haus 
rauschen hörst, weißt du, dass es im Moment keiner braucht. Hier 
gibt es Bewässerungszeiten und auch eine Wassersteuer, aber da 
du der Letzte in der Reihe bist, kannst du ruhig nehmen, was 
übrigbleibt. Am besten nachts, wenn sowieso kein anderer sein 
Gemüse bewässern will." 
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Ich brauchte mehr als eine Woche, um den Kanal vom Unkraut zu 
befreien. Der Besitzer der Felder, über die der Kanal lief, merkte 
erst zehn Meter, bevor ich die Anschlussstelle erreichte, was ich 
vorhatte. Er regte sich mächtig auf, und auch darüber, dass ich 
einfach seinen Wein beschnitten hatte. Ich war nämlich davon 
ausgegangen, dass sich niemand mehr um den Wein kümmerte, 
der da auf den Steinmauern wucherte. 

“Da muss man die Mondphasen beachten, den kann man nicht 
einfach schneiden, wenn es einem gerade passt!" wetterte der 
Bauer. 

Ich entschuldigte mich und sagte: “Ich habe angenommen, es 
gebe so etwas wie ein Wegerecht für den Kanal. Denn wie sollte 
ich sonst das Wasser bekommen? Früher war das ja wohl auch 
einmal möglich gewesen.” 

Als ich am nächsten Tag das Wasser hinten am Hang rauschen 
hörte, und schon erwartungsfroh zur Anschlussstelle eilte, um den 
Kanal einzuweihen, musste ich feststellen, dass der olle Spanier 
mir mit einer Eisentür einen kleinen Tunnel zugeschlossen hatte. 
Wütend wie ich war, dachte ich schon daran, das Schloss 
aufzubrechen, konnte mich aber noch zurückhalten. Die Freaks 
hatten schon genug gegen Vorurteile bei der einheimischen 
Bevölkerung zu kämpfen! 

“Ich rede mal mit seinem Sohn", meinte Marko später, “den kenne 
ich, und der ist okay. Nur der Alte ist zuzeiten etwas trotzig 
drauf." 

Na ja, warum sich wegen der Bohnen aufregen? Hatte sie ja nicht 
wegen der großartigen Ernte gepflanzt! War der Weg nicht das 
Ziel? 
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Wellenreiten 
Nicht durch die Tugend erragt ihr sein Wesen, nicht durch 
den Geist und viele Schriftgelehrtheit. Nur wen es erwählt, 
von dem wird es begriffen, und nur ein Leben offenbart das 
Leben. 

Kath. Up. 2.33. 
 

Mein Vater kam noch einmal zu Besuch. Diesmal hatte er ein 
älteres Ehepaar aus Süddeutschland mitgebracht, mit denen er 
eine Andalusienrundfahrt unternehmen wollte, und mich hätte er 
gerne als Reisebegleiter dabei gehabt. Wir fuhren in die Berge und 
gingen spazieren. Aber den beiden Schwaben wurde es schnell zu 
kühl hier oben, und so machten wir uns auf die Suche nach einem 
Hotel. 

“Du besitzt übrigens noch Geld", meinte mein Vater am Abend im 
gemeinsamen Zimmer. 

“Wirklich? Davon weiß ich ja gar nichts!" 

“Nun, wir hatten es damals nicht für einen guten Zweck 
gespendet, wie du uns das aufgetragen hattest, da wir annahmen, 
dass du es noch einmal brauchen könntest. Dietrich hatte sich 
auch noch einmal bei uns gemeldet und meinte, er wollte in 
Sevilla einen Freund besuchen. Vielleicht könnt ihr euch da ja 
treffen." 

“Das sind ja ein paar hübsche Neuigkeiten!" sagte ich und dachte 
dabei an Meer und an Wellen. Andertalb Jahre hatte ich jetzt kein 
Geld benutzt! 

Am nächsten Tag fuhren wir nach Granada und besuchten die 
Alhambra. Danach ließ ich die drei alleine die Stadt besichtigen 
und ging unterdessen bei meiner alten Höhle vorbei. Ein einziges 
Trümmerfeld erwartete mich dort. Der Mandelbaumplatz lag voller 
Müll, das Sonnendach war zerstört, die Möbel waren 
verschwunden, an den Wänden prangten hässliche Graffiti und in 
einem Zimmer lagen sogar Fäkalien. Spontane Wut packte mich. 
Wie konnte man einen solchen Platz nur so verunstalten? Was 
waren das für Idioten, die so etwas anrichteten? Das mussten ja 
ganz kaputte Typen sein, Leute, denen alles schnurzegal war! Na 
schön, die guten Zeiten von Sacromonte schienen vorbei zu sein. 
Nur der Wandel war beständig. 
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In Sevilla trennten sich dann unsere Wege und ich machte mich 
auf zum Toro del Oro, wo Dietrich bereits auf mich wartete, 
während er gedankenverloren den Rio Guadalquivir betrachtete. 
Ich versuchte, mich von hinten an ihn heranzuschleichen, um ihn 
zu überraschen, aber er drehte sich instinktiv um und grinste mir 
hinter seiner schwarzen Sonnenbrille entgegen: “Altes Haus, lange 
nicht gesehen!" 

Wir stürzten in die nächste Bar und zogen bei Bier und Tapas eine 
Begrüßungsfeier ab. Dann streiften wir durch die Innenstadt, 
gingen Billard und Tischtennis spielen, und endeten schließlich auf 
der riesigen Plaza Espana. 

“Und was hast du jetzt vor?" fragte mich Dietrich. 

“Weiß nicht so genau! Mit dem Geld könnte ich mir ein Pferd 
kaufen, El-Moreon ist ein netter Platz dafür. Die Ernte würde ich 
ganz gerne mitbekommen und mein ganzer Krempel liegt auch 
noch dort herum. Andererseits zieht es mich zum Meer und den 
Wellen. Ich würde gerne mal auf die Kanaren! Dort kommen auch 
die ganzen Yachten vorbei, die nach Südamerika wollen. Vielleicht 
wäre das die Chance, Europa doch noch zu verlassen. Aber mit 
dem Flieger schaffe ich es sicher nicht dorthin, und die Fähre soll 
zwei Tage dauern, da wollen sie sicher auch einen Ausweis 
sehen..." 

Wir schauten schweigend in die Gegend. Als ich mir gerade eine 
Zigarette drehte und mir das Blättchen dabei auf die Erde wehte, 
fiel mein Blick auf den gekachelten Boden des Platzes, wo vor 
jeder der unzähligen Bänke ein Wappen und eine kleine Karte von 
einer Provinz Spaniens abgebildet war. Das ganze weite Rund des 
Platzes war mit verschiedenen Motiven gekachelt, aber gerade vor 
unserer Bank waren die Kanaren abgebildet. 

“Kann das ein Zufall sein, Dietrich?" fragte ich und zeigte dabei 
auf den Boden. 

“Wohl kaum! Also auf zu den Kanaren!" 

Mich hielt es nicht mehr auf dem Sitz: “Tut mir leid, Dietrich, dass 
wir uns nur so kurz gesehen haben, aber Sevilla ist nicht so mein 
Ding. Ich werde zum Busbahnhof gehen, sehen, welches Ziel mir 
als erstes ins Auge fällt und wieder verschwinden." 

“Na dann..." sagte Dietrich und begleitete mich noch ein Stück, 
bevor wir uns umarmten und jeder seines Weges zog. 
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“Cadiz" stand über dem Schalter, der mir als erstes ins Auge fiel. 
Der Bus wartete bereits, und ich fuhr bald einem feurigen 
Sonnenuntergang entgegen, froh, dass das Schicksal mich noch 
einmal aus den Bergen herausführte, hatte ich mich doch gerade 
in letzter Zeit etwas beengt gefühlt und mich nach Weite und 
Horizont gesehnt. 

Als der Bus in Cadiz einfuhr, lag auch schon eine große Fähre am 
Kai, so als ob sie nur auf mich gewartet hätte. 

“Wohin fährt die, bitte?" fragte ich einen Posten am Hafen. 

“Nach Teneriffa!" antwortete der gutmütig. 

“Und wann?" 

“Morgen abend!" 

Das war ja wie bestellt! 

Am nächsten Vormittag ging ich wieder zum Hafen. Andere 
Passagiere kauften sich bereits ihr Ticket, Wagen standen in Reih 
und Glied, und LKWs und Container wurden schon aufgeladen. 
Aber jeder der Passagiere musste brav seinen Ausweis beim 
Ticketkauf vorzeigen, und so ging ich erst mal zum Heck des 
Schiffes, wo Offiziere mit Walkie-Talkies das Einladen der 
Container überwachten. 

Ob's möglich war, als blinder Passagier mitzufahren? Einfach 
dreist an den Offizieren vorbeigehen und sich dann zwischen den 
LKWs verstecken? Frechheit siegt... 

Eine Ampel im Schiffsinneren leuchtete grün auf. 

Mein Signal! Los jetzt! 

Aber ich zauderte und ging erst noch in einer Hafenkneipe einen 
Kaffee trinken und aufs Klo, um meine Hose zu wechseln. Alles in 
Blau, damit ich vielleicht eher den Eindruck machte, ich gehörte 
zum Schiff. Dann kaufte ich mir noch eine Zeitung und ging 
wieder zur Heckluke. Halb in meine Zeitung vertieft ging ich am 
Offizier vorbei und freute mich schon, als plötzlich ein alter Seebär 
vor mir stand. 

“Wohin willst du?" fragte er barsch. 

“Na, an Bord natürlich!" 

“Zeig mir mal dein Ticket!" 

“Wieso, kann ich das Ticket nicht an Bord kaufen?" 



 

 - 123 - 

“Nee, das gibt's nur am Schalter!" grunzte er mich an. 

“Ach so? Ja dann, danke für die Auskunft!" sagte ich und machte 
mich schleunigst aus dem Staub, vorbei am desinteressierten 
Offizier. 

Tja, wieder zu lange gezögert und Chance verpasst! Wenn man 
nicht spontan handelte, verlor man das Spiel! Aber vielleicht sollte 
es auch nicht sein! 

Ich ging zurück in die Stadt und nahm mir bereits vor, wieder 
nach El-Moreon zurückzufahren, als ich auf einmal die Schweizerin 
zusammen mit ein paar Freaks auf den Stufen vor der Kathedrale 
sitzen sah. 

“Na so ein Zufall!" 

“Hallöchen!" begrüßte sie mich und gab mir einen Kuss, was ihr 
Freund, der halb wie Jimi Hendrix und halb wie ein korsischer Pirat 
aussah, mir nicht übel zu nehmen schien. “Wo willst du denn hin?" 

“Eigentlich auf die Kanaren!" 

“Ja? Wir auch! Aber wir wollen den Karneval erst hier in Cadiz 
feiern, und dann nach Teneriffa. Dort ist der Karneval nämlich 
etwas später." 

“Ich habe nur das Problem, dass ich ohne Ausweis kein Ticket 
bekomme." 

“Ach, Bruno hat auch keinen Pass", sie klopfte ihrem Freund auf 
die Schulter, “ich werde das Ticket für ihn kaufen und deines 
auch, wenn du willst!" 

“Das wäre Klasse!" 

“Wir wollten auch gleich mal zum Hafen und fragen, was es 
kostet. Kannst ja mitkommen." 

Wir gingen zum Hafen und die Schweizerin fragte nach dem Preis: 
“Knapp 28.000 Pts. für jeden, ganz schön teuer! Aber das 
bekommen wir schon zusammen in 'ner Woche!" 

“Macht's dir was aus, mir das Ticket jetzt schon zu kaufen? Ich 
wollte eigentlich heute schon fahren!" Bloß nicht noch einmal eine 
Gelegenheit verschlafen! Eine Woche war lang, da konnte sich 
schon wieder alles geändert haben. 

Ich gab ihr das Geld, und sie kam bald mit Ticket und Boarding-
card wieder zurück. 

“Danke, lieb von dir!" 
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“Gern geschehen! Also dann, hab' eine gute Reise. Wenn's sein 
soll, trifft man sich in Santa Cruz." 

Ein Offizier sammelte Abschnitte der Boarding-cards ein. “Oh, eine 
Frau!" meinte er und lächelte mich an. “Sie müssen bitte ein 
wenig warten!". Erst jetzt fiel mir auf, dass es rote und orange 
Boarding-cards gab. Meine war rot und für eine Frau gedacht! Ich 
bekam heiße Ohren und wurde leicht nervös.  

Aber auch andere Passagiere erschienen und mussten sich 
gedulden, bis endlich ein Minibus erschien und uns in das Innere 
des Schiffes brachte. Am Empfang wurde uns eine Lochkarte 
überreicht, die wohl als Schlüssel für die Kabine dienen sollte. Ich 
hielt mich aber erst einmal an Deck auf und wartete, bis 
schließlich Cadiz weit hinter uns lag und wir, von Möwen begleitet, 
in das schwächer werdende Licht des Sonnenuntergangs 
hineinfuhren. Dann erst klopfte ich an meine Kabinentür, 
woraufhin eine Frau öffnete. 

“Ja bitte?" Zwei andere Frauengesichter schauten neugierig an 
ihrer Schulter vorbei. 

“Oh, entschuldigen Sie, ich habe mich in der Kabine geirrt!" 

Im Restaurant gab es weichgepolsterte Bänke und ich richtete 
mich dort für die Nacht ein. Ein Steward kam vorbei und wunderte 
sich. 

“Ach, wissen Sie, mir ist es zu eng in der Kabine mit so vielen 
fremden Menschen, da bekomme ich Platzangst. Wenn es geht, 
schlafe ich lieber hier." 

“Wie Sie wünschen, Señor. Schlafen Sie gut." 

Nichts als der weite Ozean war zu sehen. Die ersten Frühaufsteher 
kamen an Deck, und ein paar von ihnen fingen mit Gymnastik an. 
Der Himmel wurde im Osten immer heller und goldener, und alle 
warteten gespannt darauf, dass die Sonne endlich über dem 
Horizont erschien. 

Um acht Uhr gab es das Frühstücksbuffet, und ein Mann in 
meinem Alter mit langen lockigen Haaren fragte: “Esta libre aqui?" 

“Jaja, setz dich! Kannst ruhig deutsch reden!" 

Er lächelte: “Wir Deutschen haben unser Stigma weg, was?" 

“Habe ich dich nicht in einem roten VW-Bus gesehen, vollgepackt 
mit lauter Surfbrettern?" fragte ich ihn und köpfte dabei mein 
Frühstücksei. 
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“Das kann gut sein! Ich bin Surflehrer und will nach 
Fuerteventura. Und du, wohin des Wegs?" 

“Ich weiß noch nicht so genau, mal sehen, was kommt!" 

“Du siehst nicht so aus, als ob du auf Urlaub wärst!" schmatzte 
der Surflehrer hinter seinem Marmeladenbrot hervor und ich 
erzählte ihm, dass ich schon seit längerem unterwegs wäre. 

“Recht hast du! Ich will auch etwas erleben in dieser Welt! Immer 
wenn ich nach Deutschland komme, und meine alten Freunde von 
ihrem Job und ihrer Karriere faseln höre, kommt's mir hoch. Hey 
Leute, verschont mich doch mit eurem Gequatsche, mich 
interessiert es nicht, wie viel Geld ihr verdient, sage ich ihnen. 
Dann fragen sie mich, wie ich mir denn das vorstellte, wenn ich 
mal kein Surflehrer mehr sei, und so'n Mist. Was denn dann mit 
meiner Rente sei! Sie glauben, sie könnten sich gegen alles 
versichern! In Wirklichkeit haben die nur Angst vor'm Leben und 
wollen sich überall mit Rettungsringen absichern." 

“Sag mal, machst du auch Wellenreiten?" 

“Na logisch, das ist doch das Ultimative! Am Anfang ist es ziemlich 
frustrierend, aber wenn du's erst mal raus hast...dafür lasse ich 
jede Frau stehen!" 

“Und auf den Kanaren geht das gut?" 

“Klar! Auf Teneriffa gibt's ein paar gute Stellen, auf Gran Canaria, 
Fuerteventura, aber die höchsten Wellen gibt es auf Lanzarote. 
Jedenfalls im Winter. Fuerteventura hat den Vorteil, fast immer 
Wellen zu haben, wenn auch manchmal nur Windwellen, die nicht 
so schön fallen. Aber Geldverdienen kann ich eigentlich nur mit 
Windsurfen." 

“Meinst du, ich bin schon zu alt, um es zu lernen? Ich hatte mal 
gehört, dass man es spätestens mit dreizehn, vierzehn Jahren 
anfangen sollte." 

“Ach Quatsch! Du siehst doch ganz fit aus! Klar, der Superprofi 
wirst du nicht mehr werden, aber nach einem Jahr kannst du 
vielleicht schon ganz gut an der Welle langkurven!" 

“Hast du Lust, dich an Deck zu setzen und einen zu quarzen?" 

“Na, immer!" 

“Ich kurbel nur schnell den Joint hier unten, oben ist es so 
windig!" 
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Wir gingen auf Deck, legten uns auf zwei Liegestühle in die Sonne, 
ließen uns von einer sanften Seebrise streicheln, und wurden ganz 
schön stoned. Plötzlich fuhr es mir durch den Kopf, ich wäre in 
einem Bardo

31
! 

Das Nichts umgab mich. Es gab keinen festen Halt mehr, nur 
Blau: das Licht des Vairocana

32
! ... Wellenreiten! Mein Traum! 

Vielleicht wurde er jetzt Wirklichkeit, nach acht Jahren! 

Wellenreiten...das war es! Die geniale Symbolik! Als die Ampel im 
Schiff grün geworden war, war gerade eine Welle gekommen, auf 
der ich hätte surfen können. Aber ich hatte zu lange gewartet, 
deshalb hatte ich sie verpasst. Als mein Vater mich in El-Moreon 
abholen kam, war das auch eine Welle gewesen. Die hatte ich 
erwischt und war bis hierher gesurft. Man musste nur immer 
geduldig auf eine Welle warten und dann spontan reagieren. 
Manchmal kamen ein paar große hintereinander, dann wieder 
lange gar keine, und immer wieder ein paar kleine zwischendurch! 
Ja, das war es! Alles war Energie, alles war Schwingung. Wie oben 
so unten

33
! Schwimmen hatte ich jetzt gelernt, und wenn Gott 

wollte, ging ich auch in der Wüste ohne Geld und Gepäck nicht 
unter! Aber jetzt musste surfen gelernt werden! 

“Hey, Mann, ich habe gerade ´ne neue Philosophie erfunden!" 

“Ja, das Dope ist echt gut, woher hast du es?" 

Er hörte mir gespannt zu und war begeistert: “Und der Surf-Anzug 
ist der Schutz gegen die Kälte! Die dicke Haut, mit der man 
geduldig auf die nächste Welle warten kann!" 

                                                 
31

tibet.: Zwischenzustand, z.B. zwischen Leben des Diesseits und des Jenseits. 
32

Zu dieser Zeit sollst du vor dem hellblauen, klaren, strahlenden und 
durchsichtigem Licht keine Angst haben, denn es ist das Licht der erhabenen 
Weisheit, fürchte es nicht! Man nennt es das Licht des Tathâgata, und es ist die 
Urweisheit der Sphäre des Seins-an-sich, bringe ihm daher Glauben und Hingabe 
entgegen. Bedenke, dies ist das Licht des Mitleids des Tathâgata Vairocana! So 
flehe es an! So ist also der Tathâgata Vairocana gekommen, um dich am 
abgründigen Pfad des Zwischenzustandes zu empfangen. 
( Das tibetische Buch der Toten ) 
33

Stein der Weisen 
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“Ich sehe, dass du verstanden hast! Lass uns noch einen 
rauchen!" 

 

Socorro! 
Wer einmal tief und durstig hat getrunken, 
den zieht zu sich hinab die Wunderquelle, 

dass er melodisch mitzieht selbst als Welle, 
Auf der die Welt sich bricht in tausend Funken. 

Eichendorff 
 

Am nächsten Morgen legten wir in Santa Cruz de Tenerife an. Die 
Guardia Civil untersuchte ein paar Wagen mit Hunden, aber von 
mir wollte sie nichts wissen. Es war viel los in der Stadt, denn der 
Karneval hatte schon begonnen. Überall dröhnte Musik und in der 
Fußgängerpassage stand Händler neben Händler. Ein paar Freaks 
machten Musik mit Trommeln, Gitarre und Gesang. Ich erkannte 
eine alte Bekannte aus Granada wieder, eine Italienerin, die mir 
mal ein Buch von Salman Rushdie geschenkt hatte, das ich aber 
verliehen und niemals selber gelesen hatte. 

“Hallo Francesca, wie geht's?" 

“So eine Überraschung! Wie kommst du hierher?" 

Sie fiel mir in die Arme, und wir palaverten fast eine Stunde lang, 
wobei sie erzählte, dass sie Astrid und Daniela auf Gomera 
getroffen hätte. Die hätten da in einer Höhle an einem 
Freakstrand gelebt. Nur den Namen des Ortes hätte sie 
dummerweise vergessen. 

“Kommst du morgen mit nach La Caleta?" fragte sie und zündete 
sich eine Zigarette an. “Da gibt es ein kleines Dorf und ich wohne 
dort." 

“Warum nicht? Auf großen Trubel, Krach und Fête habe ich 
sowieso keine Lust." 

Ich schrieb noch eine Karte an Marko, dass ich jetzt auf Teneriffa 
wäre und Marko das Häuschen haben könnte, denn da wüsste ich 
ja, dass meine Pflänzchen es gut hätten. Und ich schrieb einen 
Brief an meine Eltern. Meine Mutter wollte mich eigentlich in den 
Osterferien in El-Moreon besuchen. Aber sie litt an Flugangst und 
würde vielleicht nicht nach Teneriffa kommen wollen. Blöde 
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Situation! Hatte ich doch erst durch die Gutmütigkeit meines 
Vaters das Geld für die Überfahrt erhalten! Knappe zwei Jahre 
lang hatten wir uns schon nicht gesehen. 

Ich war leicht geschockt, als der Bus am nächsten Tag auf der 
trockenen, karstigen und verbauten Südseite Teneriffas nach 
Playa de las Americas fuhr. Die Kanaren hatte ich mir aber anders 
vorgestellt! Und dann noch diese Hochhausferiensiedlungen! Was 
waren das bloß für Wesen, die hier Urlaub machten? 

“Hör mal, Francesca, wohin bringst du mich denn hier?" 

“Bleib ganz ruhig! Noch sind wir nicht da!" 

Wir liefen über drei Kilometer an der Küste entlang, kamen an 
einem kleinen Fischerort namens La Caleta vorbei, und standen 
schließlich am Rande einer Schlucht. Im Hinterland sah man eine 
bizarre Vulkanlandschaft und ein Hochplateau, dass an den Grand 
Canyon erinnerte. Die Schlucht besaß eine karge, urzeitlich 
wirkende Vegetation. Hütten mit Palmendächern standen 
verstreut herum, das Meer warf seine Wogen auf weiße 
Sandsteinfelsen, und es gab einen kleinen kiesbedeckten Strand. 
Nach ein paar Metern die Schlucht hinab war der Alptraum der 
Feriensilos bereits vergessen, und wir tauchten in eine andere 
Welt ein. Die Ärmsten hatten den romantischsten Platz! Das war 
göttliche Gerechtigkeit! 

Ich ging am nächsten Morgen um die Klippen herum und in die 
nächste Bucht, wo es etwas Sandstrand gab, und warf mich in die 
Wellen. Fast eine halbe Stunde lang planschte ich im kalten 
Wasser umher und konnte gar nicht genug bekommen vom 
Bodysurfen. 

In der Mitte des Strandes gab es ein aus runden, schwarzen 
Vulkansteinen gebautes Plateau, auf dem ein Tipi stand, das aus 
Palmenblättern errichtet worden war. Ununterbrochen dröhnte ein 
wüstes Getrommel heraus und man sah ein älteres hageres 
Männchen, das sich, wie das Tier aus der Muppet-Show über 
seinem Schlagzeug, in Ekstase trommelte. 

Nach dem Bad machte ich einen Spaziergang die Hügel hoch und 
erreichte eine Bananenplantage, wo ich auf die Idee kam, ein paar 
Früchte fürs Frühstück zu stibitzen. Doch es stellte sich heraus, 
dass es gar nicht so leicht war, hier reife Bananen zu entdecken, 
da sie ja immer schon grün geerntet wurden. 
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Ein Arbeiter mit Machete streifte durch die Plantage und hackte 
nutzlose Stauden nieder. Ich wünschte ihm einen guten Morgen 
und sagte ihm unverblümt, dass ich auf der Suche nach einem 
Frühstück wäre. Der Mann nickte und führte mich zu einer 
geeigneten Stelle, wo er mir pfundweise Bananen abschnitt. 

“Oh, danke, ich glaube das reicht! Die kann ich ja gar nicht alle 
tragen!" 

“Du bist doch noch jung und stark!" lachte der Mann und machte 
sich wieder an seine Arbeit, während ich schnaufend von dannen 
zog. Als ich schließlich schwitzend mit meiner Beute zu den ersten 
Hütten gelangte, trat unversehens Manuel aus einer heraus. 

“Manuel, du auch hier?" fragte ich blöde und ergriff sofort die 
Gelegenheit. “Du willst sicher ein paar Bananen haben!" 

“Mann, ich kann bald keine Bananen mehr sehen! Komm erst mal 
rein, Kaffee ist fertig." 

Die Hütte war von Edison, einem Brasilianer, der mich freundlich 
begrüßte: “Magst du etwas Gofio für deine Bananen?" 

“Gofio? Qu'est-ce que c'est?" 

Edison reichte mir eine Tüte mit einer Art Mehl: “Brauchste 
einfach nur mit den Bananen vermischen. Hier, nimm noch etwas 
Milch dazu!" 

“Mmmh! Nicht schlecht!" 

Es gab Kaffee, und ich legte mich behaglich zurück und genoss die 
Aussicht auf die Wellen. Endlich wieder am Meer! Aber ganz 
geheuer war mir der Platz nicht. Und als ich ein paar Tage später 
wieder einmal einen Spaziergang machte, sah ich plötzlich zwei 
Polizisten der Guardia Civil das Freakdorf mit Feldstechern 
beobachten. Ich rechnete mir aus, dass ich hier in der Schlucht 
schnell in der Falle saß, und dass, wenn die Polizei schon 
observierte, es wahrscheinlich auch bald eine Razzia gäbe. 

In La Caleta gab es eine Bar, wo viele der Freaks am späteren 
Tage ein Bierchen trinken gingen, Billard spielten oder Maulaffen 
feilboten. Dort lernte ich einen Bayern namens Mark kennen, der 
behauptete, surfen zu können: “Im Norden gibt es einen guten 
Strand, Playa del Socorro, in der Nähe von Puerta de la Cruz." 

“Und wie viel kostet ein gebrauchtes Brett?" 
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“Vielleicht so 300,-DM, wenn's kein Schrott sein soll. Aber hier 
brauchst du einen Anzug, wenn du's Wasser nicht gewöhnt bist. 
Der kostet auch noch mal so um die 250,-DM." 

Für das Brett reichte das Geld noch, aber nicht für den Anzug. 
Verdammt teuer die ganze Angelegenheit, und auch ganz schön 
unpraktisch, so ein Brett durch die Gegend schleppen zu müssen! 

Ich erzählte Mark von Nias, und wie die Jungs dort mit über 
fünfzig Kilometern pro Stunde in den sieben Meter hohen Wellen 
am Korallenriff entlangflitzten. 

“Das ist auch der beste Sport, den's gibt!" meinte Mark und 
erklärte mir ein paar Sachen, die ich zu beachten hätte: “Guck, so 
hältst du das Brett." Er hielt den Tisch mit beiden Händen seitlich 
fest. “Und wenn du dann merkst, dass du genügend Fahrt hast, 
und gerade bevor sich die Welle bricht, dann springst du auf!" Er 
hopste mit einem Satz auf den Tisch, dass die Biere und die 
Gläser nur so durcheinander purzelten. “Und dann geht's ab, 
Mann!" brüllte er und alle Leute glotzten ihn an. “Das ist mehr als 
nur ein Sport, das ist eine Philosophie!" 

Genau das dachte ich mir ja auch! 

Als ich am nächsten Tag meine Eltern anrief, sagte mir meine 
Mutter, sie wollte sich doch ein Herz fassen, und hätte gerade vor 
zehn Minuten den Flug und ein Hotel in Puerto de la Cruz gebucht. 
Ich war erleichtert, dass doch noch etwas aus dem Besuch wurde, 
und er nicht wegen meines spontanen Aufbruchs und Papis 
Gutmütigkeit hinfällig wurde: “Also, bis in zwei Wochen, und keine 
Angst vorm Flug!" 

Ich brach vor der Dämmerung auf. Der Mond gab ein fahles Licht 
von sich und unten am Strand brannte noch ein Lagerfeuer, um 
das vier Gestalten hockten, die wohl auf den Morgen warteten. In 
der nächsten Bucht hörte man bereits die Trommel des Alten. 

Ein Bus fuhr Richtung Puerto de la Cruz, und ich bekam zum 
erstenmal den Vulkan Teide zu Gesicht, den höchsten Berg 
Spaniens. Die Höhenunterschiede, die die Straße überwinden 
musste, waren enorm, und kaum fuhr der Bus über den Pass auf 
die Nordseite der Insel, wurde er von Nebel eingehüllt, und die 
karge Vegetation machte einem üppigen Grün Platz. Auf einmal 
besaß die Insel einen völlig anderen Charakter und mutete fast 
wie ein großer Garten an, denn die Passatwolken regneten sich 
hier ab und die Vulkanerde schien fruchtbar zu sein. 
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Von der Haltestelle, an der mich der Busfahrer herausließ, fiel eine 
schmale Straße steil zur Küste hin ab und gab den Blick schließlich 
auf einen mit schwarzen Kies bedeckten Strand frei: Playa del 
Socorro

34
! Eine rauhe Brandung schlug ans Ufer, und obwohl ich 

ein guter Schwimmer war, wurde mir bange bei diesem Anblick. 
Eine rote Fahne flatterte im Wind, und der einzige Mensch, der am 
Strand zu sehen war, war ein muskelbepackter Athlet, der da im 
schnellen Rhythmus über fünfzig Liegestütze hinlegte, 
Bauchmuskelübungen machte und über den Strand sprintete, um 
sich schließlich in einem Hechtsprung in die Wellen zu stürzen. 
Aber selbst er entfernte sich nur wenige Meter vom Ufer, und man 
konnte sehen, wie die Strömung an ihm zerrte. Ich sah ein, dass 
ich bestimmt noch nicht fit genug für diesen Strand war, denn hier 
hörte der Spaß auf, und man musste schon wissen, was man tat. 

Die nächsten Tage schlief ich in einer nahen Plantage, ernährte 
mich von Obst, und begann mit meinem Fitnesstraining. Es stellte 
sich heraus, dass es am ersten Tag besonders ungemütlich 
gewesen war, denn die Brandung hatte sich inzwischen etwas 
beruhigt und ein paar Surfer ließen sich blicken. Ich guckte ihnen 
stundenlang zu und konnte es kaum erwarten, mein eigenes Brett 
zu besitzen. 

Eines Morgens, als ich gerade meine Klamotten gewaschen und 
sie zum Trocknen auf Steinen ausgebreitet hatte, fuhr auf einmal 
ein großer Mitsubishi-Geländewagen heran. Zwei Männer stiegen 
aus und fingen an, am Strand Steine zu begutachten. Der ältere 
der beiden zeigte auf ein paar der größeren, die der andere dann 
in den Wagen einlud. Da ich weiter nichts zu tun hatte, also Zeit, 
um etwas für mein Karma zu tun, fragte ich, ob ich helfen könnte. 

“Sie sprechen Spanisch, sind aber kein Spanier!" stellte der ältere 
Mann sachlich fest. Er war wohl so um die sechzig Jahre alt und 
hatte ein nicht unsympathisches Gesicht. 

“Ich habe früher in Deutschland gelebt", antwortete ich. 

“Dann können wir ja getrost deutsch sprechen", meinte der Herr 
und fragte, was ich denn hier treiben würde. 

“Ich will surfen lernen und gucke mir schon mal den Strand an." 

“Und wo schlafen Sie? Es gibt hier doch gar keine Hotels." 

                                                 
34

span.: Gefahr ! Hilfe ! 
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“Ach, irgendwo. Das ist mir nicht so wichtig!” 

“Soso!" Der Mann schaute eine kleine Weile aufs Meer hinaus und 
schien zu überlegen. “Ich wohne in La Orotava, das ist nicht sehr 
weit von hier. Wenn Sie wollen, können Sie mitfahren." 

Der Wagen hielt vor einem großen, alten Bürgerhaus, und wir 
fingen an, die Steine in einen sonnendurchfluteten Garten zu 
tragen. Ein Cockerspaniel begrüßte uns aufgeregt, ein 
Springbrunnen plätscherte vor sich hin und ein Trompetenbaum 
verschwendete einen betäubenden süßlichen Duft. Die 
mitgebrachten Steine dienten zur Begrenzung der Blumenbeete, 
aus denen es üppig hervorwucherte: Strelitzien, Gummibäume, 
Avocado-, Orangen- und Zitronenbäume, und prächtige 
Bougainvillien, die sich über die Galerie des ersten Stockes bis 
zum Dach des Hauses emporwanden. 

“Jetzt spendiere ich erst mal einen Drink", sagte der Mann und 
führte mich in den ersten Stock, durch die ziemlich deutsch 
wirkende Küche und auf die weißgekachelte Terrasse, von der 
man einen Teil der Altstadt, das Meer und den 
wolkenverhangenen Vulkan Teide sah. 

“Ich heiße übrigens Borkmann", stellte er sich vor, “und das ist 
Alejandro. Er hilft mir im Haus und im Garten." 

“Schön haben Sie es hier", musste ich bemerken, “in so einem 
großen Anwesen gibt es bestimmt immer etwas zu tun. Ich habe 
früher auch mal kurzzeitig als Gärtner gearbeitet." 

“Und was machen Sie jetzt, studieren?" 

“Sozusagen. Aber ich gehe nicht zur Uni, sondern das Leben ist 
meine Schule!" 

“Soso, das Leben! Und Ihre Eltern, was sagen die dazu?" 

“Besonders begeistert sind die natürlich nicht. Aber ich bin jetzt 
schon über drei Jahre unterwegs, und sie sehen, dass ich nicht 
untergehe und mich meist an recht hübschen Plätzen aufhalte. Sie 
betrachten es wohl als meine Wanderjahre. Mein Vater war mich 
auch schon hier und da besuchen, der ist immer sehr interessiert. 
In zehn Tagen wollen die beiden übrigens mal nach Teneriffa 
geflogen kommen, und haben sich in Puerta de la Cruz bereits ein 
Zimmer gemietet." 

“Wenn Sie wollen, können Sie solange hier bleiben und Alejandro 
ein wenig zur Hand gehen. Ich muss in drei Wochen nach Namibia 
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und will bis dahin den Garten und ein paar andere Sachen in 
Ordnung gebracht haben." 

“Darf ich fragen, was Sie in Namibia machen?" 

“Ich drehe einen Film für die BBC und mache ein Porträt des 
Landes." 

“Haben Sie keine Angst, ich könnte Sie beklauen? Sie kennen 
mich doch noch gar nicht!" 

“Ich glaube, ich habe eine ganz gute Menschenkenntnis! Ich habe 
früher einmal Psychologie studiert." 

“Sie sind Psychologe, Produzent, und was noch alles?" 

“Gehirnchirurg, das ist mein eigentlicher Beruf. Außerdem 
schreibe ich Bücher." 

“Also, Herr Borkmann, ich nehme Ihr Angebot gerne und dankend 
an." 

“Nenn mich Klaus, hier in Spanien sind wir ja nicht so förmlich!" 

Nachdem ich einige Tage bei Klaus verbracht und bei seinen 
Arbeiten geholfen hatte, meinte der schließlich: “Du könntest mir 
einen Gefallen tun, wenn ich für die sieben Wochen nach Namibia 
muss. Du könntest auf das Haus, den Garten und auf Tibor 
aufpassen. Du hast ja eine Bibliothek und Farben zum Malen zur 
Verfügung, da wird dir hoffentlich die Zeit nicht lang werden." 
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Buena tabla 
Wie von unsichtbaren Geistern gepeitscht, gehen die 
Sonnenpferde der Zeit mit unsres Schicksals leichtem 
Wagen durch, und uns bleibt nichts als, mutig gefasst, die 
Zügel festzuhalten, und bald rechts, bald links, vom Steine 
hier, vom Sturze da, die Räder wegzulenken. Wohin es geht, 
wer weiß es? Erinnert er sich doch kaum, woher er kam. 

Goethe, Egmont 
 
Am nächsten Tag ging ich zum Flughafen und hätte beinahe 
meine Eltern verpasst, die schon im Reisebus saßen, als ich sie 
fand. Große Wiedersehensfreude, vor allem natürlich bei meiner 
Mutter! 

“Also, ihr fahrt jetzt zum Hotel, und ich komme euch dann morgen 
früh dort besuchen." 

“Und was ist das für ein Mann, bei dem du da wohnst?" fragte 
meine besorgte Mutter. 

“Ein Arzt, den ich zufällig am Strand getroffen habe. Aber ihr 
werdet ihn ja sicher noch kennenlernen. Bis dann!" 

Auf der Rückfahrt machte mir Klaus noch ein Angebot: “Du kannst 
deine Eltern auch zu uns bringen, Platz ist ja genug vorhanden." 

“Oh, das ist nett! Ich werde sie mal fragen." 

An der Rezeption des Hotels Florida sagte man mir, meine Eltern 
wären in einem Nebengebäude untergebracht und ebendort 
übergab man mir die Nachricht, dass sie jetzt gerade in einem 
Restaurant wären. Als ich meine Eltern endlich gefunden hatte, 
diskutierten sie gerade mit der Reiseleiterin: “Man hatte uns ein 
5-Sterne-Hotel versprochen, und jetzt landen wir in einem 
Nebengebäude mit Blick auf den Hinterhof, und überall sind noch 
die Handwerker beschäftigt und machen einen Riesenkrach. Das 
ist doch Betrug!" 

“Es tut mir leid, aber das Hauptgebäude ist voll. Ich verstehe auch 
nicht, wie das passieren konnte." 

Ich mischte mich ein: “Ihr könnt ruhig nach Orotava mitkommen. 
Das Haus ist groß genug, da habt ihr euer eigenes Zimmer und 
eure Ruhe fernab von allen Touristen. Außerdem ist das sowieso 
praktischer, wenn ihr im gleichen Haus wohnt." 

“Ja, meinst du denn, Herr Borkmann hat nichts dagegen?" 
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“Er hat es mir ja extra angeboten!" 

Die Eltern waren so entsetzt über ihr Hotel, dass sie das Angebot 
annahmen. Sie packten ihre Koffer und fuhren mit mir im Taxi 
nach Orotava. 

“Hier wohnst du?" Meine Eltern konnten es kaum glauben, als sie 
vor dem Haus standen. 

“Guten Tag, Herr Doktor Borkmann", sagten sie artig, als die Türe 
aufging, “ist uns schrecklich peinlich, Sie zu belästigen, aber mit 
unserem Zimmer sind wir ganz schön hereingefallen." 

“Aber ich bitte Sie, Sie belästigen mich doch nicht. Ich war doch 
schon ganz neugierig darauf, Sie kennenzulernen." 

“Nein, haben Sie es schön hier!" entfuhr es meiner Mutter, als sie 
auf der Terrasse stand und die Aussicht auf den Garten und das 
Meer erblickte. Klaus zeigte ihnen ihr Zimmer, und während ich 
die Koffer hinter ihnen herschleppte, hörte ich ständige 
Begeisterungsrufe. 

Wir machten Rundfahrten über die Insel, bei denen Klaus oft den 
Reiseführer spielte. Ich ging mit meinen Eltern wandern, eine 
Bootstour machen und den Loro-Park besichtigen, wo es unter 
anderem eine Delphin-Show gab, bei der ein Pfleger auf dem 
Rücken eines Delphins durchs Wasser surfte; einen 
Unterwassertunnel, in dem Haie und Rochen um uns 
herumschwammen; und die größte Papageiensammlung der Welt. 
Meine Eltern zahlten mir den Rest von Omis Erbschaft aus, und ich 
konnte mir endlich das ersehnte Surfbrett und den Anzug leisten. 

Die ersten Versuche verliefen allerdings ziemlich frustrierend, ich 
schaffte es noch nicht einmal, mit dem Brett durch die Brandung 
zu kommen. Ich hatte noch nicht die Technik heraus, wie man 
unter den Wellen durchtauchte und war nach zwanzig Minuten 
bereits völlig aus der Puste. 

Ein paar Jungs aus der Nachbarschaft begutachteten das Brett. 
“Buena tabla!" meinten sie, aber es wäre momentan schwer für 
einen Anfänger, die Wellen wären noch zu hoch. 

“Ihr wart neulich mal auf Gomera gewesen, wie war's?" 

“Ganz gut! In Valle Gran Rey gab es über drei Meter hohe 
Wellen!" 
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Vielleicht später mal nach Gomera! Astrid und Daniela sollten ja 
dort sein, und es war Kolumbus letzte Station gewesen, bevor er 
Amerika entdeckte. 

“Klaus, was meinst du; glaubst du, meine Eltern sind jetzt eher 
bereit meinen Lebensweg zu akzeptieren, jetzt, da sie hier zwei 
Wochen verbracht haben?" 

“Nein! Für sie ist das nur eine Tasse Kaffee, die bald wieder kalt 
wird. Sie glauben, dass du nur Glück gehabt hast. Dass du dich 
bereit und offen gemacht hast, um solche Geschenke des 
Schicksals überhaupt empfangen zu können, werden sie nur 
schwer begreifen wollen. Ihr Maß für Erfolg im Leben ist ein 
anderes." 

Mein Vater zitierte zwar eines Abends einen Spruch aus Goethes 
Egmont, aber es hörte sich ein wenig verstaubt an; wie ein 
Klassiker, den man als gebildeter Bürger gerne in seiner Bibliothek 
stehen hatte. Gerade mein Vater, der meistens alles minutiös 
durchplante, war wohl nicht besonders offen für Spontaneität, 
obwohl er eine abenteuerliche Ader durchaus besaß. Nur hatte sie 
es schwer, bei seiner Lebensführung ans Licht zu kommen. 
Vielleicht war er deshalb immer so daran interessiert, wo ich 
gerade steckte und was ich gerade machte; im Gegensatz zu 
meiner Mutter, die in erster Linie nur besorgt um meine Sicherheit 
war und mich gerne wieder “normal” haben würde. Es konnte gut 
sein, dass er froh war, dass ich seine unterdrückte Seite auslebte 
und er indirekt daran teilnehmen konnte, auch wenn er sich das 
bewusst nicht eingestand. 

Beim Abschied musste meine Mutter ein Taschentuch hervorholen, 
und ich war froh, dass diese zwei Wochen so gut über die Bühne 
gegangen waren. 

Bald darauf machte sich Klaus auf nach Namibia, und ich fuhr ihn 
zum Flughafen. Er ließ mir Geld da für meine Versorgung und 
kleinere Erledigungen und ich stand da, mit zwei Autos, einem 
Wohnmobil und einem Riesenhaus, aber ohne Ausweis und 
Führerschein! 

Ich fuhr öfters zur Playa del Socorro und machte langsam 
Fortschritte beim Surfen, schaffte es auch schon mal, auf dem 
Bauch liegend vor der Gischt herzufahren. Ich verbrachte viel Zeit 
in der Bibliothek, baute im Zimmer von Klaus ältestem Sohn 
Achim das Schlagzeug auf, malte etwas, und schrieb alten 
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Kumpels in Deutschland: Schaut her, ich sitze gerade in ´ner 
Millionärsvilla! 

Den ersten Brief erhielt ich von Gerret, in dem er schrieb, er 
wollte bald mal vorbeikommen, denn ihm fiele in Deutschland die 
Decke auf den Kopf. Auch erzählte er eine kleine Anekdote, wie 
ihm sein Fahrrad abhanden gekommen war: “Uli ist dieser Tage 
aus Asien zurückgekommen und Donnerstag abend hier 
erschienen...wir sind in die Stadt geradelt, zu dritt, haben unsere 
Räder vorm Hauptquartier verkettet und haben losgesoffen, was 
das Zeug hielt...Uli hatte eine Tasche voller Nägel, ich einen 
Hammer dabei, und so konnte ich mich nebenbei noch sinnvoll 
betätigen, indem ich an den verschiedensten Orten jene beköpften 
Drahtstifte applizierte, was wiederum interessante Reaktionen 
beim beteiligten Wirtsvolk hervorrief...ein gewisser Volker hatte 
sich uns angeschlossen und mich gezielt mit diversen Tequilas 
attackiert, ohne jedoch selber welche zu nehmen...am Schluss, 
der neue Tag war längst heraufgezogen, saßen wir im Wigger am 
Kaiserplatz vor'm gerade frisch gezapften und mir kam der geniale 
Gedanke, die Fahrräder schon mal abzuholen. Sturzbesoffen stand 
ich am HQ, hatte die Räder schon entriegelt und musste gerade 
feststellen, dass es schwierig sein kann, drei bikes gleichzeitig zu 
schieben: da kam irgendein Mensch, ich würde ihn gewiss nicht 
wiedererkennen, sagte, ich habe doch drei Räder, ich solle ihm 
eins geben, und gab ihm meins und raffte gar nichts....bis der Typ 
auf meinem Rad am städtischen Horizont auf Ameisengröße 
zusammengeschrumpft war: da ging mir schlagartig auf MEIN 
RAD ISS WEG: war ein übler Dämpfer, schob die verbleibenden 
zum Wigger, ging in die Kneipe, goss mein Bier in den 
Aschenbecher vor Uli&Katja und ging dann ungesäumt nach 
Hause. Gutgut, habe die Kiste quasi verschenkt, und musste 
denken, das habe ich sicher diesem Typ auf Teneriffa zu 
verdanken, der mir kurz vorher geschrieben hatte: Scheiß doch 
auf diesen Müll wie Fahrrad und Stereo, was ist dieser Krempel 
wert im Angesicht des Todes? Hey Meister, du siehst, ich halte 
mich an die ungefragten Ratschläge eines Jüngeren (cit.) und 
entledige mich meiner irdischen Fesseln... 

Das trübsinnige Aachener Leben ist das Leben des sesshaften 
Menschen im allgemeinen und des Deutschen im besonderen und 
als solches stumpfsinnig beschissen wiederholungszwang... so 
kommen wir nicht weiter. Aachen köln berlin london paris  
...mmbb   aachener kumpels...penner: alles verspießert und 
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verkalkt und das färbt ein wenig ab...nicht zu sehr, denn es färbt 
nicht nur, es stößt auch ab. okokok stimmt, Europa wird 
zugepflastert.....unwichtig..nichts ist wichtiger als alles 
andere....Ich denke, ich komme bald nach Orotava. See you..." 

Auch Wolfram und Udo wollten vorbeikommen, und als sich Klaus 
einmal meldete, um zu erfahren, ob alles okay wäre, konnte ich 
berichten, dem Garten und Tibor ginge es prima und fragte ihn 
direkt, ob ich vielleicht Freunde aus Deutschland hier empfangen 
dürfte. 

“Wenn ihr keine wilden Orgien abhaltet...Ich nehme ja mal an, 
dass sich deine Freunde zu benehmen wissen." 

Ich konnte es kaum erwarten, bis die Kumpels hier waren, denn 
allmählich wirkte das große leere Haus bedrückend auf mich, und 
ich wäre lieber in einer einfachen Palmenhütte am Meer gewesen. 

 

 



 

 - 139 - 

Verdächtige Sekten und scheinheilige Gurus 
Das Erwachende ist das, was erweckt wird, wodurch es 
erweckt wird und wozu es erweckt wird. Weil es gestaltlos 
ist, kann es im wirklichen Dasein alle Gestalten entstehen 
lassen, sein Selbst in ihnen ausdrücken und selbst alle 
Gestalten sein. Es ist wahrhaftig jenseits seines Selbst und 
seines Nichtselbst, jenseits seines Seins und seines 
Nichtseins..." 

Richard de Martino, Zen-Buddhismus 
 

Aus irgendwelchen Gründen sprang der Mitsubishi nicht an und 
auch nicht der Zweitwagen. Und da ich natürlich nicht mit dem 
riesigen Wohnmobil zum Flughafen wollte, holte ich Wolfram mit 
dem Bus ab. 

“Ich denke, du passt auf drei Autos auf, und du kommst mit dem 
Bus?" 

“Nun ja, kleine Panne..." 

Da Wolfram früher einmal Kfz-Mechaniker gelernt hatte, bevor er 
mit dem Psychologie-Studium anfing, kriegte er den Wagen 
schnell wieder hin. Wir fuhren zum Punto de Teno, wo wir am Ufer 
herumkraxelten und den Sonnenuntergang genossen. 

“Da hast du ja wieder einen netten Platz gefunden!" sagte 
Wolfram, der sich auch schon mal für einen Tag nach El-Moreon 
und Beneficio verirrt hatte. 

“Steht nicht in der Bibel: Es ist niemand, der Haus oder Brüder 
oder Eltern um des Reiches Gottes willen verlassen hat, der es 
nicht vielfältig empfangen würde?" fragte ich zurück. 

“Nun, ich bin nicht so bibelfest, aber es scheint zu stimmen! Wo 
hast du jetzt schon überall gewohnt? In 'ner Höhle, einer 
Wassermühle, 'nem Indianertipi, einem andalusischem Häuschen, 
einer Palmenhütte, und jetzt noch in einer Millionärsvilla! Nicht 
schlecht! Aber vielleicht nicht jedermanns Sache!" 

Er hatte ein dickes Buch dabei: “Die drei Pfeiler des Zen", und 
meditierte jeden Morgen auf der Terrasse, aber auch er war noch 
nicht so weltabgewandt, dass er den leckeren Gofio-Avokado-
Feigen-Mandel-Honigkuchen verschmäht hätte. Wir fuhren über 
Masca, einem ehemaligen Piratendörfchen, zum Freakstrand, 
gingen Edison besuchen, warfen uns jauchzend in die Wellen und 
nahmen auf dem Rückweg Rosalie und Sarah mit, zwei junge 
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Engländerinnen, die ihren Rückflug knapp verpasst hatten und 
sich daraufhin spontan entschlossen, ihre Jobs in England sausen 
zu lassen und lieber bei den Freaks zu leben. Sie wollten auf eine 
Finca in der Nähe von Puerto de la Cruz. “Eine Nacht könnt ihr 
ruhig bei uns schlafen", bot ich ihnen an. Klaus hatte da wohl 
sicher nichts dagegen, solange kein Unfug geschah. 

Die beiden Mädchen waren begeistert als sie die Bude sahen, 
wollten direkt mit dem vor Freude kläffenden Tibor spazieren 
gehen, und kaum hatte Rosalie das Schlagzeug entdeckt, pfefferte 
sie auch schon wild drauflos. 

Am nächsten Tag gingen wir Udo abholen, der mit dem Schiff aus 
Gran Canaria ankommen sollte. Sturzbesoffen torkelte er die 
Gangway herunter und erkannte mich gerade noch wieder: “Da 
bisse ja! Hatte 'ne kleine Party an Bord!" 

Hoffentlich kotzte der mir nicht gleich den Wagen voll! 

“Das ist aber ein nettes Empfangskomitee hier!" grölte er herum, 
als er der beiden Mädels ansichtig wurde. “What's your name? My 
name iss Udo!" 

Am Abend kochten die Mädchen und die Atmosphäre wurde richtig 
familiär gemütlich. Was war dieses Haus schon wert, wenn da 
keine Leute waren, die es mit Leben füllten? 

Wolfram und Udo versuchten ihr Glück beim Surfen, während 
Rosalie und Sarah sich über die unbeholfenen Anfänge köstlich 
amüsierten. Dann brachten wir die zwei Mädchen zu der Finca, die 
ganz in der Nähe der Playa del Socorro lag und von Freaks 
bewohnt wurde. 

“Still geworden so ohne Frauen im Haus!" bemerkte Udo. 

“Und kochen und spülen müssen wir jetzt auch wieder selber!" 
meinte Wolfram. 

“Das klingt ja glatt so, als ob ihr euch verliebt hättet!" 

Auch Udo musste wieder weg und Wolfram und ich brachten ihn 
nach Santa Cruz. 

“Möchte mal wissen, was die Nachbarn denken, wenn wir so mit 
dem Auto an ihnen vorbeigefahren kommen", sagte Wolfram. 

“Na, grüßen tun die doch immer ganz freundlich", erwiderte Udo, 
“aber die Jungs von der Werkstatt sind vielleicht neidisch, dass wir 
surfen gehen, während sie mit ölverschmierten Fingern am 
Malochen sind." 
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Der Tag war gekommen, da Klaus wiederkehrte. Ich fuhr Wolfram 
nach Caleta, wo er die letzten Tage seines Urlaubs verbringen 
wollte, und holte dann Klaus, dessen Sohn Achim und Conny, die 
Freundin von Achim vom Flughafen ab. Klaus ging es nicht gut. Er 
hatte einen Unfall gehabt und seine Rippen waren lädiert. Er war 
froh, wieder zu Hause zu sein und freute sich, dass der Garten so 
gepflegt aussah und Tibor ihn frisch gestriegelt begrüßte. Ich 
hatte zwei Bilder gemalt; eins für Klaus, nachträglich zum 
Geburtstag, und eins für Achim und Conny, damit die zwei nicht 
traurig waren, dass sie keines bekamen. Klaus blieb am Abend zu 
Hause und ich ging mit Achim und Conny in eine Pizzeria. 
Unvorsichtigerweise erzählte ich, dass ich keinen Pass besäße, 
weil ich annahm, ich könnte es den beiden anvertrauen. Besaß 
Achim nicht ein Schlagzeug, hing nicht ein Jim Morrisson-Poster in 
seinem Zimmer, war er nicht der Sohn von Klaus? 

Als ich am nächsten Tag den Garten bewässerte, sang ich, ohne 
mir etwas Böses dabei zu denken, indische Chants aus Beneficio 
vor mich hin, während Tibor ausgelassen die Galerie anbellte, weil 
er dort wohl Leute gesehen hatte. 

“Der benimmt sich immer so, wenn Fremde da sind", sagte ich 
arglos zu Achim und trat damit voll ins Fettnäpfchen. 

“Hör mal", sagte Klaus am Abend zu mir, “ich muss mal ein 
Wörtchen mit dir reden. Achim hat mit den Nachbarn gesprochen, 
und die meinten, hier hätten Leute gewohnt, die dem Niveau 
dieses Hauses nicht entsprächen. Außerdem wäre hier die Post 
abgegangen und wüster Lärm verursacht worden." 

“Ich dachte, so laut wie du manchmal klassische Musik hörst und 
so wie Chicho in der Werkstatt herumhämmert, wird das schon 
niemanden stören. Wir haben auch nicht viel Schlagzeug gespielt. 
Wenn es sie gestört hat, warum haben sie es mir nicht gesagt? 
Und die beiden Engländerinnen kennst du ja, die hatten wir doch 
mal in La Caleta getroffen! Das sind doch zwei liebe Mädchen! Ich 
dachte, das wäre okay, und es war ja auch schlecht möglich, dich 
um Erlaubnis zu fragen." 

“Des weiteren hat mich Chicho gefragt, ob ich inzwischen einen 
Autoverleih aufgemacht hätte. Du lässt mich hier wirklich vor den 
Leuten als Hintertreppenidiot dastehen!" 

“Der übertreibt aber ein wenig. Ich habe das Auto fast einen 
Monat lang gar nicht angerührt." 
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“Und warum musst du Achim erzählen, dass du keinen Pass hast? 
Der glaubt nun, du würdest irgendeiner Sekte angehören und 
hättest dich hier eingeschlichen. Ich habe ihm zwar gesagt, dass 
deine Eltern schon mal hier gewesen wären, aber er ist ziemlich 
misstrauisch. Er hat mir erzählt, was du über Tibor gesagt hast. 
Das wäre wohl eine freud'sche Fehlleistung gewesen. ‚Wer ist 
denn hier der Fremde?’ hat er gerufen. Und sein Klo oben wäre 
verschmutzt gewesen." 

“Kann es sein, dass Achim eifersüchtig auf mich ist, auf das gute 
Verhältnis, das wir haben? Schließlich hast du mich fast wie einen 
Sohn hier aufgenommen, vielleicht fühlt er sich zurückgestellt 
oder sonst wie durch meine Anwesenheit bedroht." 

Am nächsten Morgen fand eine Aussprache auf der Terrasse statt. 
Achim trug eine dunkle Sonnenbrille, so dass man seine Augen 
nicht sehen konnte und erzählte, was die Nachbarn berichtet 
hätten; dass hier wohl die Sau rausgelassen worden und ich in 
diesem Hause nicht erwünscht wäre. 

Ich hasste es, wenn man den Leuten nicht ins Auge schauen 
konnte! Alles immer hintenrum! Sollten die Nachbarn, die mich 
immer so freundlich gegrüßt hatten, doch mal rüberkommen und 
mir ins Gesicht sagen, was ihnen nicht passte! 

“Dieses Haus ist immer noch von Klaus, und er muss wissen, ob 
ich hier erwünscht bin oder nicht! Aber keine Angst, ich haue 
sowieso heute ab. Nur lasse ich mir nicht unterstellen, ich hätte 
Klaus hintergangen oder in bösartiger Weise ausgenutzt." 

Klaus sagte mir, ich sollte doch mal den Kilometerstand vom 
Mitsubishi ablesen gehen, dann könnte man ja sehen, wie viel 
gefahren worden wäre, denn er hätte sich den Kilometerstand vor 
der Abreise notiert. “Na so was”, meinte er erstaunt, “sind ja 
weniger Kilometer drauf als vorher!" 

Ich fuhr direkt nach Los Christianos, wo die Fähre nach Gomera 
ablegte. Am Abend erreichte ich San Sebastian. 

Ich merkte sofort, dass die Insel einen völlig anderen Charakter 
als Teneriffa besaß, etwas gemütlicher und vom “Fortschritt” noch 
nicht ganz so gegeißelt. Die Fahrt ging durch den Regenwald und 
schließlich über endlose Serpentinen in das tief eingeschnittene, 
palmenbewachsene Tal von Valle Gran Rey. Ich schleppte mein 
Surfbrett von dem kleinen Örtchen, das sich einfach nur Playa 
nannte, zur Playa del Inglès, setzte mich in den Sand und 
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studierte die Wellen. Ein besonders guter Platz zum Surfen war 
das hier wohl nicht. Zwar waren die Wellen hoch genug, aber sie 
fielen sehr steil, so dass kaum Zeit blieb, an ihnen 
entlangzufahren. Außerdem würde es vielleicht schwierig werden, 
einen guten Pennplatz zu finden, wo man auch mal das Brett 
unbeaufsichtigt liegen lassen konnte, denn nicht allzu weit vom 
Strand entfernt stieg eine mächtige Klippe empor. Aber ein Gefühl 
sagte mir, dass ich hier trotzdem richtig, und dass Valle Gran Rey 
ein guter Platz war. 

Ich schlief einfach erst mal am Strand, und am frühen Morgen bei 
Ebbe sprang ich in die Fluten. Es dauerte eine Zeit, bis ich die 
richtige Position auf dem Brett gefunden hatte und genug Fahrt 
entwickeln konnte, um mit der Woge richtig mitzukommen. Lag 
ich zu weit hinten, hob mich die Welle nur hoch und ich kam nicht 
mit ihr mit. Lag ich zu weit vorne, drehte ich mit der Nase ins 
Wasser und überschlug mich. Ein paar Tage vergingen, bis ich 
wenigstens problemlos auf dem Bauch vor der Welle langfahren 
konnte, was auch schon großen Spaß machte, kam ich doch im 
Gegensatz zum Body-Surfen mit meinem Körper aus dem Strudel 
der Welle heraus und hatte so schon eher ein Fluggefühl. 

Als ich einmal ein Stück weiter die Küste entlangstiefelte, kam ich 
nach einiger Kraxelei in eine weitere Bucht, die aber nur groben 
Kiesstrand besaß. An einer Felswand gab es einen Überhang, der 
mit einer kleinen Steinmauer zu einer Art Höhle erweitert worden 
war. Es lagen noch Reste von Palmwedeln und Bambus verstreut 
herum, und ich dachte sofort, dass das ein netter Platz für eine 
Hütte war. Ich baute eine rund 1,50m hohe Plattform vor die 
Höhle, suchte mir Stöcke und Palmwedel zusammen, und 
konstruierte mir ein Dach. Den Boden legte ich mit gefundenen 
Strandmatten aus: fertig war die Surfklause! 

Von dem Örtchen Playa führte eine staubige Piste an der Küste 
entlang, vorbei an einem kleinen flachen Strand, der Baby-Beach 
genannt wurde, weil hier die Kinder gefahrlos baden konnten. 
Dann gelangte man nach Vueltas, einem kleinen Ort, wo sich der 
Hafen befand. Ein paar Yachten dümpelten vor sich hin, bei deren 
Anblick mein Herz schneller schlug. Mit so einer nach Südamerika 
segeln! Aber nur eine Yacht sah freakig genug aus, dass man sich 
vorstellen konnte, von ihr mitgenommen zu werden: Ein altes 
Holzboot, etwas kleiner als die anderen. Es kam mir vor, als käme 
es noch aus einer anderen Zeit. 
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Vom Hafen führte eine staubige Piste um die Klippen herum und 
ich erreichte den Place of Light, Argaval. Aber ein Schild wollte 
den Zugang für Unbefugte verbieten: Privat! Es sah jedoch nicht 
so privat aus und so ging ich einfach weiter in den Garten, wo ein 
paar Leute um einen Swimming-pool herumsaßen, lasen oder in 
die Sonne schielten. Da mir aber auf Anhieb kein Gesicht 
sympathisch genug war, es anzureden und es zu fragen, was hier 
ablief, ging ich weiter die Küste entlang. Ich kam in eine Bucht mit 
dunklem Sandstrand, über die sich eine imposante Felswand 
wölbte, in der sich mehrere kleine Höhlen befanden, vor denen 
irgendwelche windschiefen Palmenkonstruktionen Schutz vor der 
Sonne spenden sollten. Ein paar langhaarige Nackedeis waren zu 
sehen, Kinder spielten im Sand, und aus einer der Höhlen dröhnte 
der dumpfe Rhythmus einer Pita. Ich nahm erst mal ein 
erfrischendes Bad und setzte mich dann zum Trocknen in den 
heißen Sand. “Yuhuu!" ertönte es plötzlich hinter mir und als ich 
mich umschaute, stand Daniela vor mir. 

“Astrid ist im Moment noch in Deutschland, weil sie da ein paar 
Angelegenheiten regeln möchte." 

“Und ihr wollt auch nach Südamerika segeln! Das finde ich ja ganz 
schön mutig von euch!" 

“Vielleicht können wir sogar zusammen segeln oder uns irgendwo 
in Südamerika treffen. Die meisten Yachten kommen ja erst noch, 
denn die günstigste Zeit soll zwischen Oktober und Januar sein, 
also bleiben noch ganze vier Monate bis die Saison anfängt." 

“Ich muss 'nen coolen Typ finden, der mich auch ohne Pass 
mitnimmt. Das wird sicher nicht so einfach. Aber wenn's sein 
soll... Sag' mal, was ist das eigentlich für ein Laden da hinten, 
Argaval?" 

“Das ist ein Baghwan-Zentrum. Man kann da Zimmer mieten und 
Seminare werden dort abgehalten. Auch heute abend findet 
irgend etwas statt. Ein paar Leute von hier wollen sich das mal 
angucken gehen." 

Wir gingen zu fünft mit Trommeln bewaffnet zu diesem Zentrum, 
denn jemand hatte erzählt, dort würde heute Musik gemacht, und 
Besucher sollten Instrumente mitbringen. In der großen 
Meditationspyramide waren schon etliche Leute versammelt. 
Vorne saßen vier Männer in weißen Gewändern und etwas erhöht 
in ihrer Mitte eine Frau mit blonden Haaren, ebenfalls weiß 
gekleidet. An einer Seite des Raumes stand eine Gruppe mit 
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Gitarre, Sitar
35

, Digeridoo
36

, Bongos und ernsten feierlichen 
Mienen. Das Om wurde gechantet und das Digeridoo fing die 
Schwingung auf, ließ die Luft leicht vibrieren, während leise die 
Sitar einsetzte und eine Frau anfing zu singen. Nacheinander 
fingen nun auch alle anderen Instrumente an zu spielen, und ich 
gab gutgelaunt mein Geklopfe dazu. 

Dann herrschte wieder Stille und in einer geheimnisvollen 
Zeremonie wurden jetzt von der Frau ein paar Löffelbiskuits 
geheiligt, “das vom Guru gereinigte Brot, das dein inneres Licht 
wachsen lässt", und an die Gläubigenschar verteilt. Jeder kniete 
sich ehrfürchtig nieder und bekam von der Frau mit einem 
salbungsvollen Lächeln ein Stück in den Mund geschoben. Und es 
schien auch zu wirken, denn alle strahlten in einem seligen 
Wonnezustand vor sich hin, erfüllt von der Liebe und dem Frieden, 
den der Guru da gerade so großherzig verteilt hatte. Ich hatte 
allerdings keine Lust auf Löffelbiskuits und machte mich wieder 
auf den Weg zu meiner Klause, was in der pechschwarzen Nacht 
über das steinige Ufer gar nicht so einfach war. 

Als ich am nächsten Morgen mit dem Surfbrett aus dem Wasser 
stieg, saß am Strand jemand mit langen Haaren, der offenbar 
gerade seine Meditation beendet hatte. Spontan fragte ich ihn, ob 
er nicht Lust hätte, bei mir zu frühstücken. 

“Ja, sehr gern!" antwortete der höflich. “Ich habe dich schon 
öfters gesehen und mich schon gefragt, wo du immer mit deinem 
Brett hinläufst." Er hieß Vicente und besaß eine Bar in El-Medano. 
“Früher habe ich auch mal gesurft, meistens in Playa de las 
Americas, als da noch nicht so ein Rummel herrschte." 

“Und jetzt surfst du nicht mehr?" 

“Leider nur noch selten. Ich bin einmal in zu hohe Wellen geraten 
und beinahe abgesoffen. Seitdem surfe ich kaum noch, ich habe 
Angst bekommen." 

“Du kannst mir sicher ein paar Tipps geben." 

“Na klar!" sagte er und zeigte mir erst mal eine Trockenübung, in 
der man aus der Liegestütz in einem Satz aufsprang, so, als ob 
man aufs Brett steigen wollte. “Das mach am besten hundertmal 
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pro Tag, denn es gibt nur einen kurzen günstigen Augenblick, den 
du nutzen musst, um aufs Brett zu kommen. Wenn es keine 
Wellen gibt, schwimm die Bucht immer auf und ab mit deinem 
Brett, damit du fit genug bist, wenn sie kommen. Wenn du unter 
einer Welle durchtauchen musst, drücke es zuerst mit den Armen 
unter Wasser und halte mit den Beinen das Brett gut fest. Sobald 
du kannst, bremst du mit den Armen, um nicht wieder 
zurückgezogen zu werden." 

Er betrachtete die Unterseite des Brettes und zeigte mir kritische 
Stellen. 

“Es ist ein gutes Brett, vielleicht etwas zu klein für dich als 
Anfänger. Hier hast du schon kleine Dellen drin, aber 
glücklicherweise ist noch kein Wasser eingedrungen. Wenn du 
draufdrückst und es kommt Wasser raus, musst du es erst 
austrocknen lassen, der Schaum löst sich sonst auf. Meine 
Schwester kommt in zwei Tagen vorbei. Ich werde sie anrufen und 
ihr sagen, sie solle aus meiner Werkstatt Kunstharz und Härter 
mitbringen. Damit kannst du diese Stellen dann reparieren. Ist 
wie Flickzeug beim Fahrrad!" grinste er. 

Kümmert euch nicht darum, was ihr essen sollt, das Leben ist 
mehr als die Speise*! 

Jetzt bekam ich sogar noch meinen Surflehrer und Speziallack für 
mein Brett! 

Wenn Vicente vom Surfen redete, bekam er glänzende Augen: 
“Ich liebe es sehr, weißt du. Aber in die großen Wellen gehe ich 
nicht mehr. Das Meer kann tückisch sein!" 

In der Nacht fand am Strand eine Feier mit großem Lagerfeuer 
statt. Etliche Leute hatten Trommeln und andere 
Musikinstrumente dabei, hatten Kuchen oder andere Fressalien 
mitgebracht. Ein paar Gesichter kannte ich inzwischen, und ich 
hatte schnell wieder das Gefühl, einer großen Familie 
anzugehören. Es wurde viel getrommelt und Krach gemacht, bis 
zu späterer Stunde plötzlich ein Mädchen mit lauter und klarer 
Stimme anfing zu singen und das Gemurmel der Menge leiser 
wurde. Viele der Leute schauten jetzt nur noch verträumt ins 
Feuer oder beobachteten den Mond, der leuchtend über den 
Klippen erschien und sein magisches Licht verschwendete. Die 
meisten Lieder kannte ich. Es waren indische Chants oder andere 
Hippielieder, die ich auch in Beneficio gesungen hatte. Allerdings 
waren die Texte nicht völlig identisch und so musste ich mit 
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meiner Begleitung oft abbrechen, um irgendwann den Faden 
wieder aufnehmen zu können. Außerdem hatte ich gegen ihre 
Stimme keine Chance und ging mit meinem Gekrächze rettungslos 
unter. Aber wenn sie merkte, dass ich es anders kannte, wurde 
sie auch mal leiser und versuchte, sich darauf einzustellen. 

“Fly like an eagle, fly so high! Circeling the universe, on wings of 
pure light..." 

“Bist du lange in Indien gewesen?" fragte sie mich später, als wir 
zufällig nebeneinander saßen. 

“Ich war noch nie in Indien. Ich habe die Lieder in Südspanien 
gelernt, in einem Dorf, wo die Leute in Tipis leben." Sie hatte ein 
liebes Gesicht, auch wenn sie mir als Frau nicht besonders 
attraktiv erschien. “Und du?" 

“Ich habe knapp zwei Jahre dort gelebt." 

“Das ist eine lange Zeit für einen Europäer! Ist das nicht ziemlich 
hart?" 

“Ja, manchmal schon! Vor allem, wenn lange Busstrecken vor dir 
liegen und du gerade mal wieder Durchfall hast!" 

Meine Aufmerksamkeit wurde jäh abgelenkt, als ich den Besitzer 
der Holzyacht wiedererkannte, der gerade genüsslich an einem 
Joint zog. “Entschuldige mich bitte..." Ich setzte mich neben ihn, 
aber der Joint ging unglücklicherweise in die andere Richtung. 

“Gehört dir nicht dieses alte Boot im Hafen?" fragte ich ziemlich 
direkt. 

“Ja, das ist meines!" antwortete er und stellte sich mit John vor. 

“Und wohin soll's gehen?" 

“Vielleicht in die Karibik. Aber ich muss erst mal nach England und 
etwas Geld zusammen kriegen. Und was machst du so?" 

“Ich habe ein Surfbrett und mache die ersten unbeholfenen 
Versuche." 

“Surfen? Ich bin einmal mit meinem Boot gesurft, als ich in einen 
Sturm geraten bin; auf zehn Meter hohen Wellen!" 

Mich packte das nackte Grausen: “Kein Seemannsgarn?" Aber 
John schien nicht der Typ zu sein, der Legenden erzählte. 
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Glass-Beach 
Wenn es auch schwierig ist, kannst du doch das große 
Wissen erreichen; erwarte nicht, dass es hier hineinpasse, 
denn das ist unmöglich. Ebenso wie die Reichen aus Liebe 
zum Reichtum Gottes Pfennig um Pfennig, Korn um Korn 
sammeln, damit sie die Eigenschaft “Reichtum” vom Strahl 
des Reichtums (Gottes) erreichen mögen. Der Reichtum 
sagt: “Ich rufe euch aus diesem großen Reichtum. Warum 
zieht ihr mich hierher, wo ich nicht hineinpasse? Kommt ihr 
zu diesem großen Reichtum!” 

Maulana Dschelaladdin Rumi, Fihi ma fihi 
 

Ein Mann, den ich schon seit längerer Zeit hier am Strand schlafen 
gesehen hatte, räumte den Fêtenplatz auf. 

“Da machst du 'nen guten Job!" musste ich bemerken. 

“Ja, muss etwas für mein Karma tun!" erwiderte der mit einem 
unüberhörbaren holländischen Akzent. “Wenn ich gut zum Strand 
bin, ist der auch gut zu mir." Er hielt lächelnd eine noch fast 
halbvolle Kekspackung in die Höhe. 

“Also, wenn du nichts zu beißen hast, komm bei mir vorbei. Ich 
wohne etwas weiter die Küste hoch." 

“Danke fürs Angebot, vielleicht komme ich dich heute mal 
besuchen!" 

Er erschien am Nachmittag, als auch gerade Vicente zu Besuch 
war, und stellte sich mit Hans vor. 

“Mann, das ist aber ein toller Platz hier", sagte er und rüttelte 
dabei an der Dachkonstruktion, “so was muss ich mir auch 
bauen." 

Wir gingen zusammen die Küste entlang und Hans zeigte auf 
einen Platz, an dem er gerne seine Hütte gebaut hätte. Aber 
Vicente und ich machten ihm klar, dass das blanker Wahnsinn 
wäre, weil ihn dann nachts ohne weiteres bei höherem Seegang 
eine Welle wegspülen könnte, und er außerdem mit großer 
Wahrscheinlichkeit irgendwann einmal einen Stein von der 
überhängenden Klippe auf den Kopf bekäme. Wir zeigten ihm 
einen anderen Platz und ich erklärte ihm, wie es nach meiner 
Meinung am günstigsten wäre: “Du nimmst ungefähr diesen 
Grundriss, baust eine vielleicht 30-40cm hohe Steinmauer, auf der 
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du wie bei einem Zelt Stangen zusammenbindest, auf die du dann 
Palmenwedel legst." 

“Aber ist das nicht ein wenig klein? Ich finde das bei dir so gut, 
dass man aufrecht in der Hütte stehen kann. Wenn man die ganze 
Zeit herumkriechen muss, ist das doch nervig!" 

“Mein Platz ist auch windgeschützter und hat diesen 
überhängenden Felsen, da brauche ich weniger Material. Aber tu, 
was du willst, ist deine Hütte!" 

Guten Mutes fing Hans an, sich mit Steinen einen gewaltigen 
Grundriss abzustecken, und war über drei Tage allein schon damit 
beschäftigt, sein Mäuerchen zu bauen. Emsig wie eine Ameise 
begann er, Baumaterial heranzuschleppen, erst nur am frühen 
Morgen und am Abend, damit es möglichst nicht so viele Leute 
mitbekamen; nach einer Woche war er aber bereits zu genervt, 
um darauf noch Rücksicht zu nehmen und wollte nur noch 
irgendwann einmal fertig werden. 

“Wie lange hast du denn für deine Hütte gebraucht?" 

“Drei Tage!" 

“Oh, Mann! Und ich bin jetzt schon zwei Wochen dran!" 

“Aber dafür wird es auch eine besonders schöne Hütte, ich werde 
schon ganz neidisch", log ich. 

Das gab ihm neue Energie und bald war seine Mühe auch von 
Erfolg gekrönt. Die Hütte war endlich fertig. 

Die Mahlzeiten nahmen wir oft gemeinsam ein, weil ich eine 
windgeschützte Feuerstelle und etwas Geschirr besaß. Dabei 
unterhielten wir uns meist angeregt. 

“Es gibt so etwas wie die verrückte Weisheit", meinte Hans 
einmal, “Menschen, die diese Weisheit besitzen, werden die 
Narren Gottes genannt. Sie folgen Gottes Willen, auch wenn sie 
für andere Leute noch so verrückt und unvernünftig erscheinen." 

Ich erzählte von dem Buch, das ich gerade las. In der Geschichte 
fand der Held nach unzähligen Umwegen und Abenteuern 
schließlich die Frau, von der er schon lange Visionen in seinen 
Träumen hatte. Aber tragischerweise konnte er nicht mit ihr 
zusammenleben, da er den schützenden Wald nicht verlassen und 
sie ohne den freien Himmel nicht leben konnte. So lebten sie eine 
Zeitlang am Waldesrand, trennten sich aber schließlich, weil es ein 
unhaltbarer Zustand war, und die Frau heiratete einen anderen. 



 

 - 150 

“Sie ist seine Shekinah
37

", meinte Hans, “nur, warum können sie 
nicht zusammenleben?" 

“Vielleicht, weil sich in dieser Welt die Polaritäten nicht vereinigen 
können, es niemals gleichzeitig Tag und Nacht sein kann, obwohl 
die Extreme in Wirklichkeit eins sind..." 

Während wir noch so philosophierten, kam plötzlich ein Polizist um 
die Klippen geklettert, und mir fuhr schon der Schreck in die 
Glieder. Wollte der jetzt meinen Ausweis sehen? 

“Hüttenbauen ist hier verboten. Sie haben zehn Minuten, um den 
ganzen Plunder ins Meer zu schmeißen”, sagte der Polizist barsch 
und zu Hans gewandt, “das da hinten, ist das Ihre Hütte?" 

“Das ist meine!" gab Hans, der erst vor drei Tagen seine 
Einweihung gefeiert hatte, zähneknirschend zu, und wütend 
entfuhr es ihm: “An uns verdienen Sie nichts, stimmt’s? Wir sollen 
lieber in diesen hübschen neuen Appartements wohnen!" 

Der Polizist erwiderte darauf nichts und machte nur noch mal eine 
ungeduldige Handbewegung: “In einer halben Stunde bin ich 
wieder da. Bis dahin sind Sie hier verschwunden!" 

“Wie haben die das wohl rausgefunden?" fragte Hans. 

“Ist doch egal! Vielleicht hat's ihnen ein Fischer erzählt, oder 
jemand hat dich mit dem Krempel durch die Gegend laufen sehen. 

                                                 
37

Hebräisch: innewohnend. Kabbalistisch: Die Braut Gottes. Es gibt verschiedene 
Interpretationen: Sie ist Gottes innewohnender weiblicher Pol, ähnlich wie in der 
buddhistischen Mythologie Vimarsa. In dem Moment, in dem das weibliche Prinzip 
in Richtung kreativer Manifestation aktiv wurde, erfuhr sich der männliche Teil als 
Ich (Eva, die Adam den Apfel zu essen gab!). In einer anderen Interpretation ist die 
Shekinah die Ausstrahlung Gottes unsichtbarer Herrlichkeit, deren Flamme Gott 
umkreist und die der Grund für die Erschaffung der Engel, des Thrones Gottes und 
der menschlichen Seele ist. Sie ist auch ein Symbol für die Seele, die in dieser Welt 
in ihrer Begrenztheit leidet, anfällig für Sünde wurde, und irgendwann zu Gott 
zurückkehren muss. Eine weitergehende Interpretation geht davon aus, dass bei 
Erschaffung der Welt, in der die ursprüngliche Einheit in die Polarität zerfiel, die 
weibliche Hälfte von ihrer männlichen getrennt wurde. Jede Seele besitzt folglich 
eine Dualseele. Beide Seelen sind in ihrer Entwicklung voneinander abhängig und 
vereinigen sich wieder am Ende der Zeit. “Oh ihr Menschen, fürchtet euren Herrn, 
der euch aus einer einzigen Seele erschuf, und aus ihr seine Gattin entstehen ließ." 
(Sure 4.1); “Wenn die Sonne zusammengefaltet wird, und wenn die Seelen 
vereinigt werden...” (Sure 81.1,7) 
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Die wissen halt, was auf ihrem Land passiert. Hauptsache, er 
wollte nicht meinen Ausweis sehen!" 

Ich packte meine Sachen zusammen und dachte mir, dass ich 
zum Abschluss noch ein Feuerwerk verdient hatte. Ich zündete 
meine Hütte an und beobachtete, wie die Flammen sich schnell 
ausbreiteten und in einem Prasseln das Palmendach verschlangen. 

“Warum tust du das?" 

“Bevor es die Bullen tun! So habe ich wenigstens noch etwas 
davon!" 

Auch Hans steckte seine Hütte an, und man sah, wie ihm das Herz 
dabei blutete. 

“Ist nur 'ne Hütte, Hans!" 

“Vielleicht hätten wir das nicht tun sollen. Die sollen selber die 
Hütten anstecken, vielleicht geht ihnen dabei auf, was sie da tun." 

“Vergiss es! Solange wir nicht selber auf dem Scheiterhaufen 
landen..." 

Für mich war das ein Signal zum Aufbruch, denn bevor ich mir 
jetzt noch einmal einen neuen Platz suchte, fuhr ich lieber an 
einen Ort, wo man besser surfen konnte. 

Auf dem Weg zum Bus kam ich an ein paar Kids vorbei. “Una 
tabla!" hörte ich jemanden ehrfürchtig sagen, und: “Puedo ver la 
tabla?" 

“Porqué no?" antwortete ich und packte es aus der silberfarbenen 
Tragetasche aus, die mir Wolfram nd Udo geschenkt hatten. Sie 
begutachteten es fachmännisch: “Buena tabla!" 

“Ja, das Brett ist gut. Aber das nützt einem nicht viel, wenn man 
noch nicht surfen kann!" 

“Wohin willst du?" 

“An einen Platz, wo man gut üben kann. Kennt ihr einen?" 

“Jetzt im Sommer ist vielleicht Fuerteventura ganz geeignet, 
Corralejo zum Beispiel." 

Ich rief Klaus an und sagte ihm, dass ich auf dem Weg nach 
Fuerteventura wäre und dabei mal bei ihm vorbeischauen könnte. 

“Mit welcher Fähre kommst du?" 

“Ähem, keine Ahnung!" 
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“Nimm morgen früh die erste, ich hole dich dann in Los 
Christianos ab." 

Ich sah ihn schon am Kai auf mich warten, ganz in Weiß 
gekleidet: “Nett, dass du mich abholen kommst! Wie geht es 
deinen Rippen?" 

“Danke, die Geschichte ist so gut wie überstanden!" 

Er lud mich in einem kleinen Fischerdorf zum Essen ein, und ich 
erzählte ihm die Hüttengeschichte. 

“Früher gab es mal eine Hippiekommune an der Playa del Inglès, 
mit über 50 Leuten. Die haben sich wie die Schweine benommen, 
Obst von den Plantagen geklaut, in den Läden Wein und andere 
Sachen mitgehen lassen, und haben sich mehr und mehr zu einer 
richtigen Landplage entwickelt. Als dann die Polizei von ganz 
Gomera anrückte, um ihnen zu sagen, dass sie zu verschwinden 
hätten, weigerten sie sich. Daraufhin rückten die Einwohner mit 
Mistgabeln und anderem Werkzeug an, haben die Hippies auf die 
Fähre gesetzt und den ganzen Laden angezündet. Seitdem sind 
die Einwohner natürlich ängstlich, dass sich so etwas wiederholt 
und wollen den Anfängen wehren." 

Als er von meinem Plan erfuhr, vielleicht nach Südamerika zu 
segeln, meinte er: “Die haben jetzt international hohe Strafen 
ausgesetzt, für Leute, die andere ohne Personalien befördern. Da 
wird dich wohl kaum einer mitnehmen wollen." 

Fuerteventura machte auf den ersten Blick einen recht trostlosen 
Eindruck: graue und braune Hügel und vegetationslose Ebenen, in 
denen hässliche quadratische Häuser herumstanden. Der erste 
Bus nach Corralejo ließ mich einfach stehen, weil der Fahrer wohl 
zu faul war, mein Surfbrett zu verstauen und vorgab, es passte 
nicht hinein. Irgendwann begann weißer Sandstrand und zog sich 
kilometerweit nach Norden. Zwei riesige Hotelburgen standen als 
monumentale Fremdkörper in der Landschaft, und in Corralejo 
war alles für den Neckermann aus Deutschland oder England 
präpariert: English-Pub, deutsche Küche und Spielhöllen! Ich 
rannte in den nächsten Surfshop und fragte den Fachmann, wo es 
denn gute Stellen zum Surfen gäbe. 

“Wenn du ein Auto hast, gibt es mehrere Buchten im Norden..." 

“Habe ich aber nicht!" 

“Dann vielleicht glass-beach, dort wo die beiden großen Hotels 
stehen." 
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Ich kaufte noch ein Stück Sexwax
38 

und machte mich zu Fuß auf 
den Weg zurück zu den Hotels. Unterwegs begegnete ich einem 
jungen Engländer, der gerade mit seinem Brett aus dem Wasser 
stieg. 

“Hey mate, wie geht's?" 

“Kleine Wellen heute!" 

“Du kommst sicher aus Cornwall!" 

“Genau!" 

“Kaltes Wasser habt ihr dort, nicht wahr?" 

Ich setzte mich zu ihm und wir fingen an zu schwatzen. 

“Hinten am glass-beach sind die Wellen etwas höher, aber meine 
Eltern haben ein Zimmer in der Stadt, und jedes Mal bis dort zu 
laufen, ist mir doch zu weit." 

“Es gibt eine Insel in der Nähe von Sumatra, da gibt es die 
höchsten Wellen der Welt..." 

“Meinst du Nias?" 

“Du kennst Nias?" 

“Ein Freund von mir ist schon mal dort gewesen." 

Ein Freund von diesem Milchbart war schon mal dort gewesen? Als 
ich vor Jahren da gewesen bin, war das noch ein ziemlich wilder 
Platz, wo sie erst kürzlich das Menschenopfer abgeschafft hatten! 
Hoffentlich war da nicht inzwischen der Massentourismus 
ausgebrochen! 

“Bist du auf Urlaub hier?" fragte der Junge. 

“Kann man nicht so sagen. Ich habe keinen geregelten Job und 
lasse mich dorthin treiben, wo mich eine Welle gerade hinträgt. 
Im Moment bin ich nur am Surfen interessiert." 

“Die meisten Leute können das nicht verstehen mit dem Surfen, 
dass es wert ist, dafür zu leben. Wie meine Eltern, die es auch nur 
als Hobby betrachten." 

“Da hast du recht! Surfen ist ein Lebensstil, eine Philosophie! Und 
kann dich eine Menge lehren..." 

                                                 
38

Spezialwachs, um die Oberfläche des Surfbretts griffiger zu machen. 
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In der Nähe der zwei Hotelanlagen fanden sich am Strand kleine 
runde Steinburgen, die den Touristen offensichtlich als Windschutz 
dienten. Ich suchte mir eine von ihnen als Lager aus und war ganz 
zufrieden mit dem Platz. Man konnte den ganzen Strand 
überblicken, selber aber nicht gesehen werden, und fühlte sich in 
der Burg recht geborgen. Das Wasser war hier türkisfarben, ging 
über in azurblau und bildete einen scharfen Kontrast zu der 
rötlichen Erde von Lanzarote und der Isla de Lobos, die man bei 
der klaren Luft greifbar nahe wähnte. Im Hinterland waren große 
Sanddünen zu sehen und eine vegetationslose Ödnis, durch die 
sich geradlinig Stromleitungen hindurchzogen und in der verloren 
hier und da ein Haus oder eine Ruine standen. Das Surfen in 
diesem Wasser war paradiesisch, auch wenn die Wellen nicht sehr 
hoch waren und auch nicht besonders optimal fielen. 

Und dann kam der große Tag, an dem ich zum ersten Mal auf dem 
Brett stand und in einer kurzen Ekstase auf der Gischt bis zum 
Strand düste. Was für ein kurzer Moment! Aber die Erinnerung 
daran ließ mich den ganzen Tag wie auf Wolken schweben! 

Ich rief einen Freund in Deutschland an und erfuhr, dass Gerret es 
jetzt doch endlich geregelt bekommen hatte und sich bald auf die 
Kanaren begeben wollte. Ich gab durch, wo ich zur Zeit zu finden 
wäre, und dass ich drei Wochen hier warten wollte. 

Ich übte mich in der Kunst des lautlosen Pirschens
39

 und ging 
öfters einmal in eines der Hotels für eine Süßwasserdusche oder 
einen Swimmingpool-Besuch. Auch zum Frühstücksbuffet 
schmuggelte ich mich ein und bekam in respektvoller Weise vom 
Kellner Kaffee eingeschenkt. Ich kam mir vor wie im 
Schlaraffenland, ein so reiches Buffet hatte ich selten gesehen. 

Ständig war ich jetzt dran, bei meinem Surfbrett lecke Stellen 
abzudichten und hatte dabei das lausige Gefühl, dass immer, 
wenn die Wellen besonders hoch waren, der Kunstharz gerade mal 
wieder trocknen musste. 

Mit Schrecken stellte ich an einem der nächsten Tage fest, dass an 
einer Stelle unbemerkt Wasser eingedrungen war und schon ein 
großer Teil des Schaums sich vollgesogen hatte. Ich schnitt die 
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Eine spirituelle Übung, die von Carlos Castaneda beschrieben wird, und die darin 
besteht, sich der Umgebung so anzupassen, dass man nicht als Fremdkörper 
wahrgenommen wird. 
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Außenhaut auf, holte den nassen Schaum heraus und brachte es 
nach Corralejo zu einer Werkstatt. 

“Das sieht ja schrecklich aus!" meinte der Typ im Laden. “Das 
hättest du mal lieber in Ruhe austrocknen lassen sollen." 

“Mir hatte man gesagt, dass der nasse Schaum sich auflöse, und 
bevor die Feuchtigkeit sich weiter durchzieht..." 

“Jaja, es gibt Schaum, der sich auflöst. Aber der hier nicht!" 

“Und wie viel würde es kosten, wenn du es repariertest?" 

“Ich brauche viel Schaum dafür. Den muss ich mit dem Schiff 
gesendet bekommen, weil die Dosen wegen der Explosionsgefahr 
nicht ins Flugzeug dürfen. Und die Stelle ist ziemlich groß, so 
etwas habe ich noch nie gemacht..." 

Ich wurde langsam ungeduldig: “Wie viel?" 

“15.000 Pts.!" 

“Dafür bekomme ich ja schon ein gebrauchtes Brett!" 

“Tja, überleg's dir..." 

Ich lief durch die Straßen von Corralejo und kam dabei an einer 
wilden Müllkippe vorbei, wie man sie in Spanien häufig fand. 
Styropor lag herum und mir kam die Idee! Ich kaufte Kleber und 
startete in meiner Burg ein verzwicktes Puzzlespiel. 

Es war der Abend vor meinem Geburtstag und plötzlich sah ich in 
der Ferne eine große schwarze Gestalt durch die Menge der Touris 
schreiten, und wusste, dass das nur Gerret sein konnte. 

“Sorry, hat etwas länger gedauert!" 
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Gofio 
Mummy's nightmare, desintegration of souls...total death, 
soul death, that's what egyptians called the second and final 
death. Only those who can leave behind everything they 
ever believed in, can hope to escape... The road to western 
lands is by definition the most dangerous road in the world, 
because it's a journey beyond death... 

William Burroughs, Seven Souls 
 

Gerret hatte eine Pulle von dem guten feinen OBAN dabei und bei 
untergehender Sonne stieg allmählich der Promillespiegel. 

“Was für eine klare Luft auf den Kanaren! Wenn du aus dem 
miefigen Deutschland kommst, fällt dir das erst mal auf!" 

Gerret schaute amüsiert zu, wie ich in den nächsten Tagen mit 
meinen klebrigen und mit Styroporresten behafteten Fingern an 
meinem Brett herumhantierte. 

“Also, ich brauche nur ein gutes Buch, um zufrieden zu sein", 
sagte er und las weiter in seinem Burroughs, von dem er eine 
Trilogie mitgebracht hatte. 

“Blöd, dass man überhaupt noch etwas braucht, um zufrieden zu 
sein, nicht wahr?" erwiderte ich und bröselte weiter. Schließlich 
war es geschafft! Das Brett war fertig und frisch lackiert. 

“Sieht gut aus!" musste Gerret zugeben. Ich hüpfte direkt ins 
Wasser, merkte aber schnell, das etwas nicht stimmte. Das Heck 
des Brettes war zu schwer, und ich kam nicht richtig mit der Welle 
mit. 

Ruhig...ganz ruhig...nur nicht aufregen! 

“Stimmt was nicht?" fragte Gerret unschuldig, als er mein Gesicht 
sah. Statt etwas zu erwidern, nahm ich ein Messer zur Hand und 
hackte auf das Brett ein, bis es wieder vom selbstgebasteltem 
Murks befreit war. 

“Das musst du dir mal vorstellen, Gerret! Eine Dose Klebstoff, und 
schon ist das Brett zu schwer!" 

“Tja, wunderbare Welt der Hightech!" 

Ich schleppte das Ding wieder nach Corralejo und legte es auf den 
Tisch in der Werkstatt. Der Holländer nickte nur: “In fünf Tagen 
kannst du es abholen!" 
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An einem Morgen überredete ich Gerret, mich zum Frühstück ins 
5-Sterne-Hotel zu begleiten. Etwas unwohl war mir schon dabei, 
denn für die Kunst des lautlosen Pirschens war Gerret wohl zu 
auffällig. “Meine Bartstoppeln stören doch nicht, oder? Sieht doch 
jeder, dass ich mir einen Bart wachsen lasse!" meinte er und rieb 
sich dabei über sein Kinn, während er seine robusten 
Bergsteigerstiefel betrat, die in dieser Wüstenlandschaft wie 
Mondstiefel wirkten. Wir marschierten los, und ich nahm noch 
kurz ein Bad im Pool, bevor wir uns an das verführerische Buffet 
heranmachten. 

Gerret verfolgte offensichtlich die Taktik, den Platz seines Tellers 
möglichst gut auszunutzen, um nicht zweimal zum Buffet rennen 
zu müssen, und stapelte ihn mit mehreren Scheiben Brot, Käse, 
Kuchen und Ölsardinen voll. Einige Leute drehten sich bereits 
nach ihm um und ich überlegte kurz, ob ich nicht lieber einen 
anderen Tisch nehmen sollte. Der Kellner kam, wünschte einen 
guten Morgen und goss uns Kaffee ein. Dabei fiel sein Blick auf 
Gerrets Teller, und nachdem er Gerret etwas misstrauisch beäugt 
hatte, guckte er in meine vom chlorhaltigen Poolwasser noch 
krebsroten Augen und fragte: “Entschuldigen Sie, Senores, aber 
wohnen Sie überhaupt in diesem Hotel?" 

“Zimmer 305!" fuhr es mir wie aus der Pistole geschossen heraus. 

“Gerret, ich bin weg...", sagte ich noch, schon halb im Gehen, als 
der Ober gerade außer Sicht war und in unverkennbarer Absicht 
die Rezeption ansteuerte. Ich ging stracks hinten durch den 
Garten, runter zum Strand, und wartete dort ungeduldig auf 
Gerret. Aber fünf Minuten vergingen, zehn Minuten, zwanzig 
Minuten... 

Nach einer halben Stunde kam Gerret schließlich angewackelt und 
man konnte schon an seinem Gang erkennen, dass er ziemlich 
wütend war. 

“Ich bekomme 1500 Pts von dir!" grunzte er mich an, setzte sich 
in seine Burg und war erst mal nicht ansprechbar. 

“Aber das war nicht unbedingt meine Schuld", sagte ich später, 
als ich ihm das Geld gab. 

“Du hättest mir wenigstens sagen können, was los ist! Ich sitze da 
wie blöd und warte, dass du wiederkommst, stattdessen erscheint 
der Oberkellner und erklärt mir im gedämpften Ton, damit es die 
anderen Gäste auch bloß nicht mitbekommen, ich müsste für das 
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Frühstück 3000 Pts. bezahlen, andernfalls würde er jetzt die 
Polizei benachrichtigen." 

“Ich dachte, du hättest das mit dem Kellner mitgekriegt!" 

“Ich habe nicht verstanden, was du mit ihm gequasselt hast...na 
egal! Mir hat es auf jeden Fall noch geschmeckt. Nur habe ich 
jetzt langsam die Schnauze voll von diesem Platz und den ganzen 
komischen Gesichtern um mich herum. Vielleicht fahre ich nach La 
Palma den Georg besuchen..." 

Als ich später mit meinem frisch reparierten Surfbrett aus 
Corralejo wiederkam, war Gerret spurlos verschwunden. Keine 
Nachricht, kein Abschiedsgruß, einfach weg! Aber so war er nun 
mal! 

Auf Gomera hatte Daniela öfters Gofiobällchen und Kaffee am 
Strand verkauft, und da bei mir langsam das Geld zur Neige ging, 
übernahm ich die Idee. Mit einem schönen weißen Hemd bekleidet 
und auf einem Teller die Ware feilbietend, lief ich den Strand 
entlang. 

“Gofio!" rief ich. “Frischer Gofio!" 

“Wollen Sie vielleicht mal Gofio probieren?" 

“Kennen Sie schon Gofio?" 

“Gofio gefällig?" 

“Was ist Gofio?" 

War die Frage erst einmal gestellt, war das Bällchen so gut wie 
verkauft. “Gofio ist eine kanarische Spezialität", leierte ich dann 
herunter, “und zwar werden Getreidekörner geröstet und 
gemahlen, und dann mit anderen Zutaten vermischt. Man kann 
Olivenöl nehmen, Fischsud, oder auch einfach nur Wasser und 
Salz. Dieser Gofio ist allerdings süß, aus Weizen und Mais, mit 
Banane, Honig, Nüssen und Kokosraspel. Und kostet nur 100 
Pts.!" 

“Was meinst du, Liese?" 

“Tja,..." 

“Das war früher das Hauptnahrungsmittel der Guanchen, der 
kanarischen Urbevölkerung. Das sollten Sie unbedingt einmal 
probiert haben!" 

“Na, dann geben Sie uns mal zwei." 
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Das Geschäft lief recht gut. Ich bekam ohne Probleme über 30 
Stück pro Tag verkauft und brauchte dafür nur eine Stunde. Ich 
ärgerte mich bloß später, dass ich so bescheiden gewesen war 
und die Bällchen so billig angeboten hatte. Erst mal brauchten die 
Touris sowieso nicht auf den Pfennig zu schielen, und dann 
wussten die meisten nicht einmal, wie viel 100 Pts. überhaupt 
waren. Manche wollten sich als besonders gescheit ausgeben und 
sagten, es wäre zu teuer. 

“Sie haben gar keine Ahnung, Mann! Hinten im Laden bekommen 
Sie für 100 Pts. gerade mal ein kleines Weißbrot!" ärgerte ich 
mich dann lauthals herum, und ließ die Neckermänner ohne Gofio 
sitzen. Aber jetzt, wo ich den Preis einmal festgesetzt hatte, 
scheute ich davor zurück, ihn nachträglich anzuheben, hatte sich 
doch ziemlich schnell eine gewisse Stammkundschaft gebildet, die 
schon immer begierig meinem Gofio entgegenlechzte. Mit 
manchen kam ich dann ein bisschen ins Plauschen und entdeckte 
die menschliche Seite an dieser sonst so anonymen 
Touristenmasse, und war dadurch etwas wohlwollender 
eingestimmt. 

Eines Morgens kam ein verlotterter Typ an meiner Burg vorbei, 
dem man unverkennbar den Guanchen ansah. Er schleppte einen 
komischen Kasten mit sich herum, dessen Wände mit Netzen 
bespannt waren. 

“No tienes algo para comer?" fragte er schüchtern. 

“Komm rein, wir können zusammen frühstücken", lud ich ihn ein. 
Der Typ stellte sich mit Alfonso vor und zeigte auf eine weiße 
Ruine, die etwa einen Kilometer entfernt unweit der Straße lag, in 
der er hauste. 

“Und was hast du mit dem Ding da vor?" fragte ich und zeigte auf 
den Kasten. 

“Fische fangen!" erwiderte Alfonso selbstbewusst und erklärte mir 
das System des Kastens, der eine Art Reuse darstellen sollte. 

“Kartoffelschalen mögen die Viecher?" fragte ich erstaunt. 

“Na ja, am besten sind Fischabfälle. Aber die habe ich im Moment 
nicht." 

Als er losziehen wollte, fragte ich, ob ich ihn begleiten dürfte, 
denn das würde mich interessieren. Wir gingen bis in die Nähe des 
Hotels, wo es felsiges Ufer gab und Alfonso versuchte, eine 
günstige Stelle für den Kasten zu finden, was nicht so einfach zu 
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sein schien. Schließlich band er ihn mit einem Seil an einen Felsen 
fest und zeigte sich zufrieden und zuversichtlich. 

Am Nachmittag ging ich neugierigerweise noch einmal gucken, ob 
sich im Kasten bereits etwas getan hatte, aber bis auf ein paar 
Fliegen war der leer und lag, da gerade Ebbe war, auf dem 
Trockenen. Ein Profi schien Alfonso also nicht zu sein! 

Kurz vor Sonnenuntergang kam Alfonso vorbei und brachte einen 
klebrigen und rußigen Topf voll Schokoladenpudding mit. 

“Der schmeckt aber lecker", schmatzte ich, “hast du schon einen 
Fisch im Kasten?” 

“Nee, noch nicht!" meinte Alfonso und beeilte sich, sachverständig 
hinzuzufügen: “Hier am Ufer ist ein schlechter Platz. Ich brauche 
ein Boot.” 

Ich brachte ihm am nächsten Tag den Topf zurück, um mir dabei 
auch mal seine Bude zu betrachten, die gerade am Rand der 
großen Ödnis lag. Reste von Ziegenkot, ein Autowrack und 
Eisenteile lagen herum. Auf einer halbverfallenen Mauer hatte 
Alfonso mit Kreide in der Schrift eines ABC-Schützen geschrieben: 
“Das Kommen Christi: Ende aller schlechten Gedanken!" Er kochte 
gerade wieder Schokoladenpudding und schaute kaum auf, als ich 
kam. Wir saßen eine Weile schweigend am Feuer, als Alfonso 
plötzlich aufsprang und sich mit weißem Schleim übergab. Dann 
fing er an zu jammern, er hätte Schmerzen im Rücken und dass 
man ihn verhext hätte. Ich konnte es kaum glauben und wagte 
vorsichtig zu bemerken, dass er vielleicht mal einen Arzt 
aufsuchen sollte. 

“Nein, nein! Der Arzt kann da nichts machen", meinte Alfonso, “es 
gibt viel schwarze Magie auf der Insel, und ich muss sehen, dass 
ich hier bald wegkomme. Ich werde ein Boot bauen, dann kann 
ich damit fischen gehen und hier verschwinden." 

“Weißt du denn, wie man eins baut?" 

“Das ist nicht so schwer!" versicherte er. 

Am nächsten Tag begann er sein Werk und schleppte unermüdlich 
Holzteile herbei. Als Schiffsboden nahm er zwei Paletten und 
verschnürte sie gut mit Seilen und Elektrokabel. 

“Hast du kein Werkzeug?" fragte ich, als ich gerade seine Arbeit 
bewunderte. 
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“Brauchste nicht unbedingt", meinte er und befestigte weitere 
Balken und Bretter nach einem für mich undurchschaubaren 
Bauplan. Die Touristen staunten nicht schlecht über diese 
Konstruktion und diskutierten, was das wohl werden könnte, 
trauten sich jedoch nicht, den großen Baumeister persönlich 
anzusprechen. 

“Und damit willst du die Insel verlassen?" 

“Na klar!" 

Ich versuchte ihm auf diplomatischer Weise näher zu bringen, 
dass es auf dem Meer höhere Wellen gäbe als hier am Ufer, und 
dass man mit diesem Bretterhaufen schnell in den offenen Atlantik 
hinausgeblasen werden könnte. 

“Ich mache dir einen Vorschlag. Da ich bald hier verschwinden 
will, könntest du das Gofiogeschäft übernehmen. Du hast ja 
gesehen, wie es geht. Dann kannst du dir das Geld für die Fähre 
zusammensparen." 

“Ich weiß nicht, ob ich das kann", zweifelte er, “ich spreche doch 
kein Deutsch oder Englisch." 

“Du hältst einfach ein 100 Pesetenstück in die Höhe und sagst es 
auf spanisch, das verstehen die schon! Und ein bisschen adrett 
solltest du aussehen, dein braunes Hemd wäre okay." 

Als ich am nächsten Morgen aufbrach, ließ ich Alfonso allerhand 
Dinge und etwas Kleingeld zurück, auch wenn ich nicht wusste, ob 
sich Alfonso aufs Gofiodealen spezialisieren wollte. Wenn 
überhaupt, würde er es sowieso wahrscheinlich bald wieder an 
den Nagel hängen. Aber keine Sorge, Leute wie Alfonso wurden 
von Gott ernährt! 

Mein Ziel war La Palma. Erst mal, weil ich von dieser Insel schon 
viel Gutes gehört hatte, man sie bei klarer Sicht von Gomera aus 
verheißungsvoll am Horizont liegen gesehen hatte, und weil 
Gerret dorthin wollte. 

Die Fähre hatte auf dem Weg dorthin auf Gran Canaria und dann 
auf Teneriffa jeweils fast vier Stunden Aufenthalt. In Teneriffa 
nutzte ich die Zeit, um mich in einem Surf-Shop zu erkundigen, 
wo es auf La Palma gute Stellen zum Surfen gäbe. Die drei Leute 
in dem Laden schauten sich gegenseitig fragend an und meinten 
dann übereinstimmend, dass es auf La Palma eigentlich gar 
keinen geeigneten Platz gäbe. Ich beschloss daraufhin, doch nicht 
nach La Palma zu fahren, sondern lieber wieder nach Valle Gran 
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Rey. Denn dort kamen immerhin die Yachten vorbei. Ich holte 
mein Surfbrett von der Fähre und erreichte gerade noch den 
letzten Bus nach Los Christianos. Auf der Überfahrt nach Gomera 
wurde das Schiff eine Zeitlang von einer Delphinschule begleitet, 
und ich freute mich schon, wieder auf diese Insel zu kommen, 
nach über einem Monat Gesellschaft mit Pauschaltouristen. 

Ich ging direkt zur Playa del Inglès, und wen sah ich da gerade 
nackend aus dem Wasser hopsen? 

“Hallo Gerret!" 

Gerret kam angerannt, schrie “Juchhu!" oder so was ähnliches, 
umarmte mich, nass wie er war, und warf mich vor Freude in den 
Sand. Auch Hans kam herbeigeeilt, und wir kugelten uns wie drei 
spielende Hunde auf dem Boden herum. Als sich die Aufregung 
schließlich gelegt hatte, fragte ich Gerret, wie er denn nach hier 
gekommen wäre. 

“Ich habe auf der Fähre zwei Frauen getroffen, die nach hier 
wollten, und bin einfach mitgefahren." 

“Hast du schon gehört", fragte Hans, “sie haben die 
Schweinebucht geräumt. Wir sind nicht die einzigen, deren Hütte 
verbrannt ist." 

Ich ging zum Hippiestrand und sah dort nur noch geschwärzte 
Felswände und ein paar kleinere Gegenstände, die den Flammen 
entgangen waren. Als einzigen Freak entdeckte ich den Alten aus 
La Caleta, den unermüdlichen Trommler, der in den Steinen 
herumkramte und ein Mäuerchen baute. 

“Haben sie auch Caleta geräumt, dass du jetzt hier bist?" fragte 
ich. Erst gab der Alte keine Antwort, so als ob ich ihn bei etwas 
furchtbar Wichtigem gestört hätte. Dann murmelte er so etwas 
wie: “Die können ja nicht immer alles niederbrennen...", und legte 
wieder Stein auf Stein. Ich wunderte mich über seine Energie. Er 
war sicher schon über fünfzig, hatte graue Haare und bestand fast 
nur noch aus Haut und Knochen. Auch Zähne besaß er kaum 
noch, dafür aber eine drahtige Ausdauer. Als Gesprächspartner 
schien er jedoch weniger geeignet, und ich machte mich wieder 
auf den Rückweg. Zufällig traf ich Karsten am Hafen, und der 
erklärte mir, wo ich Daniela treffen könnte. Sie wohnte jetzt 
zusammen mit Christa und Moni in einem Haus. 

Die Tür war offen, aber ein Vorhang hing vor dem Eingang. 
“Kommt nur alle herein", ertönte es, als ich klopfte. 
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“Ach nein, sieh mal an! Von dir haben wir eben noch gesprochen!" 
rief Daniela, als ich die Wohnung betrat, die aus einer kleinen 
Küche, einem Tisch mit drei Stühlen, einem Sofa und noch einem 
Nebenzimmer bestand, in dem man ein Baby auf einem Bett 
liegen sah. Zwei Frauen saßen am Tisch, offensichtlich Christa und 
Moni. Die eine kannte ich nur flüchtig vom Sehen, die andere war 
das Mädchen, das am Lagerfeuer die indischen Chants gesungen 
hatte. 

“Von mir habt ihr gesprochen? Wie kommt's?" wollte ich wissen 
und setzte mich mangels anderer Alternativen aufs Sofa. 

“Moni hat von dem Abend erzählt, wo sie jemand kennengelernt 
hätte, der auch die ganzen indischen Lieder kennt und ich meinte, 
das wäre ja der, mit dem ich zusammen in den Höhlen von 
Granada gewohnt habe." 

Sie schwatzte munter weiter drauf los, gab mir zwischendurch 
Gofiobrei zum Probieren und erzählte die Geschichte, wie die 
Guardia Civil die Schweinebucht geräumt hatte. Während Daniela 
erzählte, ging Christa ins andere Zimmer und beruhigte das Baby, 
das angefangen hatte zu schreien. Moni griff sich die Gitarre und 
zupfte leise vor sich hin. Seltsam, sie wirkte hier so anders als am 
Feuer, so zart. Was für schöne und feine Hände sie hatte! 

“Aber das Beste ist", schreckte mich Daniela aus meinen 
Betrachtungen auf, “wir haben eine Yacht gefunden!" 

“Wer ist wir?" 

“Moni und ich! Wir legen in einer Woche ab!" 

Moni schaute auf und lächelte: “Ja, Danny, die weite Welt ruft 
uns!" 

“Da hat sich ja wieder ein neues Team gefunden", meinte ich, und 
während ich noch fragte, wo denn Astrid abgeblieben wäre, und 
Daniela antwortete, Astrid wäre immer noch in Deutschland und 
sie hätte ihr von der geplanten Abreise geschrieben, fing Moni an, 
lauter zu spielen und sang: “We are the wild women, running with 
the wolf..." 

Christa und Daniela stimmten mit ein, und ich hätte am liebsten 
mitgesungen, weil mir die Melodie gefiel, aber dieses Lied war 
wohl nur wilden Frauen vorbehalten. Während sie das nächste 
Lied anstimmten, in dem die Schwächen und Gräueltaten des 
Mannes aufs Korn genommen wurden, der gleichzeitig Traum und 
Alptraum der Frau zu sein schien, und ich schon immer nervöser 
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auf dem Sofa hin und herrutschte, betrat ein blonder, 
langhaariger, bärtiger Althippie das Haus und fragte, ob er jetzt 
den Ofen benutzen dürfte. 

“Klar Phil, mach nur!" 

Er schob zwei Bleche mit Teig in den Ofen, rollte sich eine 
Zigarette, zwinkerte mir zu und setzte sich neben mich. “Wild 
women, ey?" grinste er. “Nur wer sollen die Wölfe sein, wir etwa?" 

Ich erfuhr, dass Moni die Lieder selbst komponiert, und Phil ein 
eigenes Boot auf den Shetland-Inseln besessen hatte. 

“Kennst du das Boot, mit dem die Mädchen fahren wollen?" 

“Ja, es ist das Beste, das momentan im Hafen liegt!" 

“Ist es nicht noch zu früh? Ich habe gehört, die Saison fange erst 
Ende September an." 

“Mag sein, dass sie noch in einen Sturm geraten. Aber das Boot 
ist quasi unsinkbar. Wenn das Wetter zu heftig wird, macht man 
einfach die Luken dicht und wartet ruhigeres Wetter ab. Selbst 
wenn das Boot kentern sollte, dreht es sich wegen des Bleikiels 
wie ein Stehaufmännchen wieder herum. Die Fahrt nach England 
ist viel gefährlicher, weil man dort die Küste in der Nähe hat und 
manövrieren muss. Der Westwind kann einen dann in den Golf 
von Biskaya oder auf die Klippen der Bretagne drücken." 

“Und du willst auch nach Südamerika?" 

“Vielleicht! Oder in die Karibik! Oder sonst wohin!" 

Auch der Skipper erschien, ein ehemaliger Apotheker namens Kai, 
der seinen Laden verkauft und sich dafür das Boot angeschafft 
hatte. 

“Morgen fülle ich die Wassertanks", sagte er, “450 Liter! Dann 
hole ich noch Zusatzkanister, so dass wir ungefähr auf 550 Liter 
kommen. Das müsste reichen! Waschen und Baden müssen wir 
natürlich mit Salzwasser." 
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Schwarz 
“Quel malheur donc peut-il me survenir? Il n´y a pas de 
désert, pas de précipice ni d´océan que je ne traverserais 
avec toi. A mesure que nous vivrons ensemble ce sera 
comme une étreinte chaque jour plus serrée, plus complète! 
Nous n´aurons rien qui nous trouble, pas de soucis, nul 
obstacle! Nous serons seuls, tout á nous, éternellement... 
Parle donc, réponds-moi.” 

Gustav Flaubert, Madame Bovary 
 

Ich kam in den nächsten Tage noch öfters vorbei, fieberte ich 
doch mit den zwei Mädchen mit und wäre natürlich am liebsten 
sofort mitgefahren. Am Tag vor der Abfahrt traf ich Moni allein im 
Haus an und begleitete sie bei ein paar Besorgungen. Sie wollte 
nach Deutschland telefonieren, aber es dauerte, bis sie eine 
Leitung bekam. Wie wir da so zusammen saßen und warteten, war 
mir auf einmal ganz merkwürdig zumute, so als ob ich vor einem 
großen Verlust stände, und war traurig, obwohl ich nicht wusste, 
warum. 

Ich half den Mädchen ihre Sachen zum Boot schleppen und guckte 
mir zum erstenmal in meinem Leben das Innere einer Yacht an. 
Ich bekam glänzende Augen, kletterte auf dem Deck umher, 
befühlte das Segeltuch, starrte den Mastbaum hoch, setzte mich 
hier- und dorthin und bekam grenzenloses Fernweh. Außer den 
Vieren kam am Abend auch noch Phil an Bord, und der Skipper 
einer Nachbaryacht. Wir saßen alle draußen auf der Sitzgruppe im 
Heck, hörten dem Plätschern des Wassers zu und beobachteten, 
wie sich die Sterne auf dem Meer widerspiegelten. 

“Da kommt die Astrid!" rief Daniela plötzlich und sprang auf, 
“Juhuu!" 

Wie ein Echo tönte es zurück: “Juhuu!" 

Astrid hatte, nachdem sie den Brief von Daniela erhalten hatte, 
sofort den ersten Flug gebucht, den sie kriegen konnte und war 
wohl schon am Morgen in Gomera angekommen. Natürlich wollten 
die beiden alten Freundinnen am liebsten zusammen fahren. Kai 
war davon offenbar nicht sonderlich begeistert. Aber gutmütig wie 
er war, schien er sich schon breitschlagen zu lassen, als sich der 
andere Skipper einmischte: “Du wärst schön bekloppt, Kai, wenn 
du das machst. Vier Leute sind eigentlich schon zuviel für das 
Boot! Nicht nur, dass du das Wasser schon vom Start an 
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rationieren müsstest, es ist auch viel zu eng. Ihr seid über einen 
Monat unterwegs, vielleicht noch länger! Für einen kurzen Trip 
wäre das ja okay, aber bis Südamerika? Das wäre ganz schöner 
Leichtsinn!" 

Kai, der die Überfahrt selber noch nie gemacht hatte, war geneigt 
ihm zuzustimmen, auch wenn es ihm weh zu tun schien, dass er 
Astrid nicht mitnehmen konnte. Daniela aber gab immer noch 
keine Ruhe und musste weiter diskutieren. 

“Kai, du bist der Käpt'n”, mischte sich der Skipper ein weiteres 
Mal ein, “du hast die Verantwortung und solltest dich auf deinem 
Boot gar nicht erst auf Diskussionen einlassen." 

“Ich komme mit Astrid nach", meinte ich, “wir können uns dann ja 
irgendwo in Südamerika treffen!". 

“Auja", meinte Moni, “Ende November ist ein Treffen am Machu 
Picchu. Wir könnten versuchen, uns dort zu treffen." Während sie 
das sagte, schaute sie mir so seltsam in die Augen und ich fühlte 
mich auf einmal so sonderbar. Und während die Angelegenheit 
noch weiter bequatscht wurde, versank ich schweigend in Monis 
Augen, stand irgendwann auf, setzte mich neben sie, und nahm 
sie in die Arme. 

“Lass dir einen Pass machen und dann komm mit Astrid nach", 
sagte sie. 

Einer Frau hinterherlaufen und dafür auch noch einen Pass 
annehmen? Warum musste ich mich auch ausgerechnet heute in 
sie verlieben, wo sie mich morgen schon wieder verließ? Vielleicht 
sah ich sie nie wieder! 

“Bist du sehr traurig, dass ich fahre?" 

“Nun ja...ich freue mich schon für dich, denn ich glaube, es wird 
dich ein gutes Stück weiterbringen. Es ist eine Erfahrung, die ich 
auch noch gerne machen würde." 

“Deswegen bin ich von Indien nach hier gekommen, weißt du. 
Wegen eben dieser Fahrt." 

Ich wollte nichts mehr sagen, sondern nur ihre Nähe spüren. 

Astrid suchte sich einen Platz in einer Schlucht nahe von Argaval, 
während ich schon seit längerem in den Büschen vom Baby-Beach 
schlief, in der es viele versteckte, durch Tunnel erreichbare 
Buschhöhlen gab. An der Playa del Inglès liefen nämlich 
neuerdings öfters Kontrollen, und die Polizei konfiszierte Pässe 
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von Leuten, die einfach nur am Strand geschlafen hatten. Jetzt 
durfte man nicht mal mehr auf Gottes Erde schlafen! Jeder 
Obstbaum war schon im Privatbesitz! Aus den Flüssen konnte man 
nicht mehr trinken, weil sie vergiftet waren! Und ohne Geld und 
Pass hatte man weniger Rechte als ein Tier, und musste sich in 
den Büschen verstecken! Aber Geduld, irgendwann würde es mit 
dem ganzen schönen Geld nichts mehr zu kaufen geben! 

Ich ging öfters Phil besuchen, der jetzt auf dem Boot von John 
lebte, der wie geplant nach England abgereist war. Neben dem 
Boot lag die “ZigZag”, die einem Franzosen gehörte, der ebenfalls 
verreist war. Julio, ein Italiener, passte jetzt auf die Yacht auf. Er 
hatte ständig Musik laufen und ein paar “drunken sailors" an Bord. 
Auch Astrid und andere Leute kamen oft zu Besuch, und die 
beiden Boote wurden ein beliebter Treff, was die Hafenwärter und 
die Guardia Civil misstrauisch beobachteten. 

“Die verstehen gar nichts mehr", witzelte Phil, “erst verbrennen 
sie die Hütten, und auf einmal haben sie die ganzen Hippies vor 
ihrer Nase sitzen, und können nichts dagegen machen." 

Astrid und ich liehen uns ein Dinghi
40 

und paddelten aufs Meer 
hinaus, um zu fischen. Aber da wir blutige Anfänger waren, 
warteten wir eine Stunde vergeblich. 

“Astrid, ich bekomme Moni nicht mehr aus dem Kopf, was kann 
ich da tun?" 

“Abwarten und Tee trinken!" 

“Es könnte schwierig werden, die beiden in Peru zu treffen!" 

“Willst du dir nicht doch mal einen Pass anschaffen? Ist das denn 
wirklich so wichtig?" 

Ich starrte ins Wasser und hatte nur einen grauen Brei im Kopf. 
Ich fragte mich, warum ich so verzaubert war, wo ich doch nur so 
kurze Zeit mit Moni zusammen gewesen war. Vor allem 
interessierte mich ihr Körper überhaupt nicht, ich kannte 
hübschere Frauen. Ich musste an das Gespräch mit Hans denken, 
und langsam tauchte der Gedanke in mir auf, es könnte meine 
Shekinah sein. 

Ich zog für drei Tage in den Regenwald Gomeras, um mir darüber 
klar zu werden, was ich jetzt tun wollte. Die Chance, dass ich 
                                                 
40

Kleines Beiboot 
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ohne Pass und mit wenig Geld bis zum Machu Picchu gelangte, 
waren wohl minimal, geschweige denn zusammen mit Astrid. 
Außerdem halste ich das Risiko auch dem auf, der mich mitnahm, 
und damit war diese Philosophie nicht mehr meine 
Privatangelegenheit. Aber wollte ich wirklich einen Pass haben und 
einer Frau hinterherlaufen? Aber andererseits, wollte ich auf 
Gomera verschimmeln? 

Ich haderte mit mir und betete zu Gott, dass er mir den Weg wies. 
Schließlich ließ ich das Los entscheiden und sprang kurz darauf 
ausgelassen die Hänge hinunter: Amerika, ich komme! 

Bei einem Deutschen namens Werner, einem ehemaligen Arzt aus 
Berlin, den ich durch Gerret kennengelernt hatte, konnte ich mir 
das Geld für die Überfahrt nach Teneriffa erarbeiten. Denn auf 
Teneriffa befand sich ein deutsches Konsulat, wo ich einen neuen 
Pass bekommen konnte. Aber wenn ich schon einen neuen Pass 
hatte, konnte ich ja auch mal meine Eltern und alten Kumpels 
besuchen und vielleicht etwas Geld zusammenkratzen, war ja 
schon über zwei Jahre nicht mehr in Deutschland gewesen! 

“Hallo, ich bin's, euer Sohn! ... Wie geht's? ... Ja, mir auch. Ich 
will mir einen Pass anschaffen und könnte euch jetzt mal in eurem 
neuen Haus besuchen kommen. ... Ja, genau das ist das Problem! 
Wollt ihr mir nicht den Flug spendieren? 500,- DM müssten 
reichen. ... Super! Vielen Dank! ... Postlagernd nach Santa Cruz! 
... Alles klar, ich melde mich noch mal. Tschüss!" Ich legte den 
Hörer auf und erzählte es Astrid. 

“Wenn du nach Deutschland fährst, kommst du vielleicht gar nicht 
mehr zurück. Wenn man dort ist, sieht nämlich immer alles ganz 
anders aus, und man fängt an, andere Pläne zu schmieden." 

Astrid hatte recht. Wie viel Leute hatte ich unterwegs schon 
getroffen, die aussteigen und nur noch mal kurz in Deutschland 
ein paar Sachen regeln wollten, und nie mehr wiedergekommen 
waren! 

“Aber Moni wartet auf mich!" 

Als ich noch einmal Phil besuchen ging, waren gerade Amie und 
Purva an Bord, zwei Engländerinnen aus London. Purva war in 
Indien aufgewachsen und hatte von dort ihren Namen und ihre 
exotische Ausstrahlung. 
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“Wir wollen auch nach Teneriffa", sagte sie, “aber mit Brad's 
Segelboot. Willst du nicht mitkommen? Brad wollte 10.000 Pts. für 
eine Fahrt, und wenn du mitfährst, wird es auch für uns billiger." 

Brad war ein Südafrikaner, dessen Boot direkt nebenan lag. Er 
hatte zwei Katzen an Bord, von denen die eine schon zweimal 
herübergesprungen gekommen war und ungeniert auf Phils Koje 
geschissen hatte, woraufhin Phil sie dann in hohem Bogen über 
Bord geworfen hatte. Aber wie sie da so prustend im Wasser 
herumgepaddelt war, hatte er doch ein Herz gehabt und sie mit 
dem Schlauchboot gerettet, an das sich das arme Vieh aus Panik 
festgekrallt und es dabei beinahe zum Sinken gebracht hatte. 

Phil blies zum Abschied mit dem antiken Nebelhorn, als wir am 
nächsten Morgen aus dem Hafen tuckerten und dann langsam die 
Küste entlangfuhren. Hier war noch kein Wind, aber sobald wir an 
Playa de Santiago vorbei waren, und Teneriffa schon zu sehen 
war, frischte der Wind auf und in nicht allzu weiter Entfernung sah 
man weißen Schaum auf den Wellen. 

“Let's ride the white horses", meinte Brad und kürzte die Segel. Er 
zog sich Ölzeug an und riet uns, das gleiche zu tun. Aber ich 
dachte mir, ein paar Spritzer würden mir schon nicht schaden. 
Kaum waren wir jedoch aus dem Windschatten Gomeras heraus, 
legte sich das Boot auf fast 45° Schräglage und pflügte in großen 
Sätzen über das Wasser. Riesige Brecher kamen von Luv und 
schienen das Boot unter sich begraben zu wollen. Aber wie durch 
ein Wunder kletterte es doch immer wieder über den Wellenberg. 
Manchmal jedoch brach der obere Rand der Welle und traf das 
Boot nahezu breitseits, so dass die ganze Yacht erzitterte. Im Nu 
hatte ich keinen trockenen Fetzen mehr am Leib und bekam vor 
Kälte und Aufregung ein leichtes Zittern. So aufregend hatte ich 
mir Segeln gar nicht vorgestellt, und ich fragte mich, wie das erst 
einmal abgehen musste, wenn man in richtigen Sturm geriet. Das 
hier war ja gerade mal ein kräftiger Wind! 

Eine Walschule tauchte auf, und die See wurde ein wenig ruhiger. 
Brad ließ mich auch mal ans Ruder, und ich war begeistert. Genau 
das war es, was ich brauchte, ein mobiles Haus! Europa 
verseucht? Bürgerkrieg in Afrika? Inflation in Amerika? Tschüss 
Leute; ich gehe in Ozeanien surfen! 

Am Abend erreichten wir Los Christianos, und ich erwischte noch 
den letzten Bus nach Santa Cruz. Bereits am nächsten Tag war ich 
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auf dem Konsulat, das mir innerhalb eines Tages einen Passersatz 
ausstellte. Nur das Geld aus Deutschland ließ auf sich warten. 

In Memoriam an alte Zeiten stellte ich mich mit meiner Flöte an 
die Straße und vertrieb mir ansonsten meine Zeit mit 
Spaziergängen. Eines Abends sprach mich ein Rothaariger auf 
deutsch an, der meinte, er wäre der beste Pizzabäcker von 
Teneriffa und hieße Michael. Er nahm meinen Karton mit dem 
Kleingeld in die Hand und fing an, die Passanten anzupumpen, 
wobei sich herausstellte, dass er hervorragend spanisch sprach. 

“Blöder Job ist das hier!" beklagte er sich nach einer Weile und 
fragte, ob ich nicht mit nach San Andrès in seine Bude kommen 
wollte. Also nahmen wir den Bus und fuhren in dieses 6km 
entfernte Kaff, wo sich auch die Playa de las Teresitas befand, ein 
künstlich angelegter Strand, dessen weißer Sand extra aus der 
Sahara mit dem Schiff herangeschafft worden war. Michaels 
Appartement lag direkt am Meer, besaß drei Zimmer, war aber bis 
auf ein paar einsame Möbelstücke so gut wie leer. 

Michael schwatzte fast ohne Unterlass, schien aber ansonsten ein 
guter Kerl zu sein. Während er ein Papierkügelchen mit Heroin auf 
den Tisch legte, ein Röhrchen bastelte und ein Stück Alufolie 
glattstrich, erzählte er mir seinen Lebenslauf. “Seit fünf Jahren 
lebe ich hier. Ich habe hinten die Pizzeria groß werden lassen, fuhr 
einen großen Wagen, hatte eine wunderschöne Frau...Hier, nimm 
mal 'nen Zug", unterbrach er sich und hielt mir den Kram hin, 
“eines Tages finde ich das Tagebuch meiner Frau und lese darin, 
wie sie einen reichen Mann kennengelernt hat, und andere Sachen 
ganz besonders intimer Art. Mir wurde schwarz vor Augen, und als 
meine Frau wiederkam, habe ich sie sofort rausgeschmissen und 
ihren ganzen Krempel gleich hinterdrein. Sie wohnt jetzt bei ihrer 
Mutter, das Haus kannst du von hier aus sehen." Er zeigte durchs 
Fenster in die Dunkelheit, aber ich war zu matt und 
desinteressiert, um mich extra ans Fenster zu begeben. 

“Bald darauf habe ich auf der Arbeit Krach bekommen, und nach 
kurzer Zeit hatte ich auch keine Freunde mehr. Solange es dir gut 
geht, sind sie da, sobald aber nicht mehr...Komm, rauch noch 
einen!" 

Aber ich war bereits bestens bedient und hing im wohligen Frieden 
in den Seilen. Ich bekam mein eigenes Zimmer, das ehemalige 
Schlafzimmer, in dem Michael verständlicherweise nicht mehr 
pennen wollte. Er gab mir am nächsten Morgen den zweiten 
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Haustürschlüssel und wir verabredeten uns für den Abend an einer 
Bar, wo er ein paar Deals erledigen wollte. Einkaufen, das Paket 
etwas kleiner machen, weiterverkaufen! Und das den ganzen Tag 
lang! 

Kurz vor der Bar sprach mich eine hübsche Nutte an: “Na Süßer, 
wie wär's mit uns beiden?" 

“Hab' kein Geld", redete ich mich heraus. 

“Warum treffe ich immer nur Leute ohne Geld? Mir wird schon 
ganz schlecht vom Affen." 

Vor der Kneipe hing bestimmt ein Dutzend Leute herum, 
Prostituierte, Dealer, Abstauber und andere. Gegenüber der Bar 
gab es einen Rohbau, in dem immer wieder Leute verschwanden. 
Man hörte Gemurmel und sah manchmal Feuerzeuge aufblitzen. 
Michael war noch nicht da, und so setzte ich mich schon mal in die 
Kneipe und trank ein Bier. Ein alter Mann, der das Flair eines 
vergreisten Flamencosängers ausstrahlte, fragte mich um Feuer, 
drehte einen Joint, und überließ mir gutmütig die Hälfte. 
Schweigend beobachtete ich die Szene. Die Schwarzen schienen 
das Geschäft unter Kontrolle zu haben. Sie rauchten wohl auch, 
kannten aber offenbar ihr Limit. Außerdem verfügten sie über ein 
besseres Gemeinschaftsgefühl und schienen sich zum Teil auch 
gegenseitig Rückendeckung zu geben. Viele von ihnen trugen 
goldene Kettchen, und öfters kam jemand, und wollte ihnen ein 
weiteres Schmuckstück andrehen, wahrscheinlich ein geklautes. 
Die meisten Leute standen nur einfach irgendwo herum und 
warteten darauf, dass etwas passierte oder sich eine Gelegenheit 
bot, um einen Deal zu vermitteln oder sonst wie etwas 
abzustauben. Die Hälfte von meinem Zigarettenpäckchen war 
bereits leergeschnorrt, als Michael endlich erschien. 

“So eine Scheiße", meinte er, “ich hatte schon sieben Kügelchen 
zusammen, als plötzlich ein Bär von einem Neger auf mich 
zugejoggt kommt. Ich denke, was will der, und ehe ich noch 
begreife was abgeht, donnert er mir voll in die Fresse und alle 
Kügelchen kullern auf die Straße. Jetzt darf ich wieder von vorne 
anfangen! Hör zu; fahr schon mal vor, du hast ja 'nen Schlüssel!" 

Am frühen Morgen wurde ich von Stimmen geweckt. Michael hatte 
einen Schwarzen mitgebracht und belaberte ihn. “Nun rück schon 
was raus", bat er ihn mal im flehenden, mal im fordernden Ton, 
aber der Schwarze schien im Stehen einschlafen zu wollen. 
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“Na los, ich hab' dir auch immer was gegeben, wenn du nix 
hattest!” 

Aber der Schwarze legte sich aufs Sofa und war in einer Minute 
bereits geräuschvoll am Schnarchen. 

“So ein Schwein", sagte Michael wütend und zog sich die 
Turnschuhe aus, “hat was, aber will nichts hergeben. Denkt nur 
an sich!" 

“Ich habe noch niemals solche Füße gesehen", bemerkte ich 
schockiert und angeekelt, als ich Michaels vom Schweiß 
aufgeweichte, zerfurchte, rissige und stinkende Quanten sah. 

“Bin ja auch die ganze Zeit nur wie ein Idiot durch die Gegend 
gerannt", meinte er und wischte sich über die Augen, “heute ist es 
gar nicht gut gelaufen!" 

Am frühen Nachmittag war er wieder auf den Beinen: “Mann, hab' 
ich 'nen Affen!" 

“Willst du was essen?" 

“Hey, das hast du aber fein gemacht!" sagte er, als er den 
gedeckten Tisch entdeckte. “Und sogar die Bude ist aufgeräumt!" 
Er nahm sich Kaffee und stieß den Schwarzen mit dem Fuß an: 
“Los aufstehen, Blackie!" Ein langgezogenes Gähnen war die 
Antwort. 

Nachdem Michael fast zwanzig Minuten auf den Schwarzen 
eingeredet hatte, ließ der sich schließlich breitschlagen und 
machte ein Alu klar. Kurz darauf waren beide auch wieder 
verschwunden. “Mach's dir bequem und drück mir die Daumen, 
dass es heute besser klappt." 

Was sollte schon besser klappen? Er hatte ja gar nichts anderes 
mehr im Kopf! Ich wunderte mich nur, dass dieses System 
überhaupt funktionierte. Warum kauften nicht alle direkt beim 
Billigsten? 

Spät in der Nacht kam Michael wieder. Er hatte zwar eine 
Kleinigkeit zu rauchen, war aber ziemlich depressiv: “Ich brauche 
Hilfe! Ich kann nicht mehr so weitermachen!" 

“Kann ich was für dich tun?" 

“Ja, du könntest vielleicht einen Brief an meine Eltern schreiben. 
Nicht dass ich Heroin nehme, aber dass es mir leid tut, dass ich so 
lange nichts von mir habe hören lassen." 
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“Die kennen doch deine Handschrift. Wäre es nicht schöner, wenn 
du selber den Brief schriebest?" 

“Ich krieg das nicht auf die Reihe! Bin nicht gut in so was!" 

Aber ich triezte ihn solange, bis er sich schließlich aufraffte und 
den Brief schrieb. Er holte noch Fotos von seinem Kind, gab mir 
beides und zusätzlich die Adresse. 

“Wenn ich in Deutschland bin, schicke ich ihn ab." 

“Ja, danke!" 

“Wenn ich zurück nach Gomera fahre, komme ich hier vorbei. Du 
kannst dir dann ja überlegen, ob du mitwillst." 

“Wenn du das machen willst... Ich brauche jemanden, der auf 
mich aufpasst, wenn ich es absetze. Mindestens drei Wochen lang! 

“Wir gucken mal, ob wir das geregelt kriegen!" 

“Gomera ist bestimmt gut. Da gibt's nicht so viel von dem 
Dreck..." 

Er hatte von irgend jemandem 100 Kronen geschenkt bekommen, 
glaubte aber, dass die, so ähnlich wie italienische Lire, nichts wert 
waren. Als ich sie aber für ihn bei der Bank wechselte, stellte sich 
dann doch heraus, dass es über fünftausend Peseten waren. 

“Mann, damit komme ich wieder ins Geschäft. Das ist 'ne 
Chance!" freute er sich. 

“Na, wenn du meinst! Ich gucke, dass ich schnell wieder zurück 
bin. Wenn was dazwischen kommt, schreibe ich dir." 

“Ich warte auf dich..." 
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Divemaster 
Liebe mich mit treuem Sinn! 

Sieh auf meine Treue, 
Die von ganzem Herzen kommt 

Und von ganzem Sinne. 
Gegenwärtig bin ich dir 
Auch in weiter Ferne. 

Wer auf solche Weise liebt, 
ist aufs Rad geflochten. 

Carmina Burana, Primo Vere 
 

Ein etwas sonderbares Gefühl, wieder in Deutschland zu sein. Es 
war meine Heimat und war es doch nicht. Ein altes Buch voller 
Erinnerungen, von denen manche noch lebendig waren. Es war 
schön, die Eltern und alte Freunde zu sehen, aber auch eine Spur 
unwirklich. Was konnte ich schon erzählen? Ich gab ihnen ein paar 
Teile, aus denen sie sich ein dürftiges Puzzle zusammensetzten. 
Begreifen war etwas anderes! Aber was konnte man schon vom 
anderen verstehen? Man bildete sich immer einiges ein, aber 
kannte man wirklich jemanden? 

Wolfram war zurück aus Ägypten und erzählte vom Tauchkurs am 
Roten Meer und über seinen Plan, nach dem Psychologiestudium 
die Lizenz für den Tauchlehrer zu erwerben. Ich hörte begeistert 
zu, denn das war ja die Idee! Tauchfahrten auf einer Yacht 
anbieten, mit ein paar Surfbrettern dabei! Für mein Zigeunerleben 
genau das Richtige! Und sollte ich mal eine Familie haben, hätten 
dann sicher auch die Kinder ein gutes Leben! 

Moment, wieso dachte ich eigentlich auf einmal an eine Familie? 

Ein paar Tage später wurde es mir klar. Moni war die erste Frau, 
die ich getroffen hatte, von der ich mir ein Kind gewünscht hätte! 
Einen kleinen Surfer... 

Ich arbeitete in einem Versandhandel und klebte Adressen auf 
Pakete. Ein eintöniger Job, aber mit den Gedanken war ich 
sowieso woanders. Doch je länger ich arbeitete, desto mehr 
Gewissensbisse traten auf. Verriet ich nicht gerade alle meine 
Ideale? Hatte Gott mich nicht von den Tragegurten und der 
Sklaverei befreit? Diente ich nicht jetzt wieder dem schnöden 
Mammon? 

Dann fuhr ich mit einem Freund einen LKW runter nach Madrid. 
Meine Hauptbeschäftigung bestand darin, meinen Kumpel 



 

 - 175 - 

wachzuhalten und Mischung für die Haschpfeife zu erstellen. Er 
hatte bereits schwarze Ränder unter den Augen, weil er diesen 
Job schon längere Zeit machte. Auch wenn er recht gut fuhr, mir 
war nicht ganz geheuer dabei. 

Und dann ging ich wieder Kranschienen verlegen! Ich machte 
genau den Job, den ich vor vier Jahren so gehasst hatte und den 
ich nie wieder machen wollte! Es war für mich lange Zeit das 
Sinnbild für die Sklaverei schlechthin! Jetzt fuhr ich nach Rostock 
und war schockiert über die Hässlichkeit dieser Stadt, mit ihrer 
quadratisch-praktisch-guten Architektur. Das Industriegebiet sah 
aus, als hätte hier gerade Krieg geherrscht. Wir arbeiteten im 
Schneeregen und montierten bei Temperaturen um den 
Gefrierpunkt mit bloßen Händen die Eisen. Entweder war ich jetzt 
ganz tief gesunken, ein schändlicher Verräter, oder aber ich 
musste der Sache noch mal ins Auge sehen, vor der ich damals 
geflohen war. Vielleicht war es mir jetzt erlaubt, diesen Job zu 
machen, weil ich nicht mehr glaubte, auf ihn angewiesen zu sein, 
weil ich nicht mehr als Sklave hier stand. Oder was....? 

Wolfram nannte mir die Preise von den Tauchkursen und ich 
buchte für Mitte Januar einen Flug nach Kairo. Aber was war mit 
Moni? 

Ich hatte Gerret nach Gomera geschrieben und ihn gefragt, ob er 
etwas von ihr gehört hätte oder ob er die Adresse ihrer Eltern 
herausbekommen könnte, denn idiotischerweise kannte ich noch 
nicht einmal ihren Nachnamen. Aber lange Zeit wartete ich 
vergeblich. Ich hatte jetzt noch eine Woche zu arbeiten und 
danach war erst mal trautes Weihnachtsfest mit Familie angesagt. 
Ich hatte dann in den fünf Wochen genug Geld gespart, um schon 
mal ein paar Kurse mitzumachen und zu sehen, ob mir das 
Tauchen überhaupt gefiel. Aber eigentlich auch genug Geld, um 
vorher in Gomera vorbeizuschauen und Monis Spur aufzunehmen, 
solange sie noch warm war. Wenigstens die Adresse ihrer Eltern 
musste ich erfahren, und es gab bestimmt dort noch ein paar 
Bekannte von ihr, die sie wussten. Ich buchte einen Flug für den 
ersten Januar. 

Einen Tag später erhielt ich einen Brief von Moni! 

“Du hast sicherlich schon von Dannys und meiner Irrfahrt gehört", 
schrieb sie, und: “Bin zur Zeit hier auf Gomera, geld- und planlos, 
und als ich von Gerret deine Adresse erfuhr, dachte ich, ich muss 
dir sofort schreiben!" 
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Mir wurde gleichzeitig heiß und kalt und ich wusste gar nicht 
mehr, wo mir der Kopf stand. Ein Geschenk des Schicksals! 
Vielleicht eine Belohnung dafür, dass ich so beharrlich gewesen 
war und allein wegen ihrer Adresse nach Gomera wollte! Wäre ich 
nur schon dort gewesen! 

Endlich war der Tag des Abfluges gekommen.  

Auch wenn ich mir nichts sehnlicher wünschte, als endlich in den 
Armen von Moni zu liegen, musste ich doch erst Michael suchen. 
Ich hätte es nur schlecht ertragen können, mein Glück gefunden, 
aber dabei Michael in seinem Elend im Stich gelassen zu haben. 

Aber in seinem Appartement wohnte er nicht mehr und auch an 
der Bar ging ich ein paar Mal vorbei, ohne ihn zu treffen. Am 
Abend setzte ich mich noch einmal für eine Stunde hinein und 
wartete bei einem Bier auf ihn, auch wenn ich nicht sicher war, ob 
ich ihn überhaupt treffen wollte, wäre er doch jetzt eine Last für 
mich gewesen. 

Ein Polizeiwagen kam langsam die Straße herunter gefahren, und 
etliche von den Kundenfängern drängten sich in die Kneipe. Ein 
paar Leute erkannten mich wieder und grüßten mich. Ein 
Schwarzer mit Glatze, goldenem Halskettchen und einer 
länglichen Narbe auf der Wange klatschte zum Gruß meine Hand 
ab und fragte in gedämpftem Ton, ob ich was kaufen wollte. 

“Ich suche einen Freund, einen Deutschen mit kurzen roten 
Haaren." 

“Ja, den kenne ich. Aber den habe ich schon länger nicht mehr 
gesehen." 

“Hast du eine Ahnung wo er sein könnte?" 

“Puede ser arriba!" 

“Que es arriba?" 

Der Schwarze hielt die Handgelenke zusammen, so als ob er 
Handschellen trüge. 

Ich fühlte mich zwar nicht besonders, als mir mein Egoismus 
wieder einmal so bewusst wurde, aber ehrlich gesagt war ich froh, 
Michael verpasst zu haben... 

 



 

 - 177 - 

Panne 
Schicksal, ungeschlachtet und eitel! 

Rad, du rollendes! 
Schlimm dein Wesen, 
Dein Glück nichtig, 

Immer im Zergeh'n! 
Überschattet und verschleiert 

Kommst du nun auch über mich. 
Um des Spieles deiner Bosheit 
Trag ich nun den Buckel bloß. 

Carmina Burana, Fortuna Imperatix Mundi 
 

Der Bus hatte eine Panne und hielt kurz vor dem Tal von Valle 
Gran Rey. Statt auf einen Ersatzbus zu warten wie die anderen 
Passagiere, ging ich zu Fuß los, weil ich zu nervös war, um dort 
tatenlos herumzusitzen. Tief unten an der Küste sah man weiße 
Schaumränder, und ich wusste sofort, dass das hohe Wellen 
bedeutete. 

Phil kam mir mit einem leeren Brotkorb entgegen und fiel mir in 
die Arme. “Hello, old fellow", sagte er und zog mich in die nächste 
Bar. Wir tranken zur Begrüßung ein, zwei oder drei Bier und ich 
erfuhr dabei, dass Moni mit Martin nach Vallehermoso gefahren 
war. 

“Wer ist Martin?" 

“Ein Schweizer, den sie vor ungefähr drei Tagen kennengelernt 
hat und der in Vallehermoso wohnt." 

“Ihr neuer Freund?" fragte ich bangend. 

“Don't worry, son. I don't think it's serious..." 

Ich eilte zur Schweinebucht, wo sich Astrid und Daniela aufhalten 
sollten, begierig darauf, mehr Neuigkeiten zu erfahren. Sie saßen 
zwischen den Felsen mit ein paar anderen Gestalten und freuten 
sich riesig, mich zu sehen. 

“Dann erzähle mir doch mal von eurer Irrfahrt", bat ich Daniela, 
als der erste Begrüßungstrubel vorbei war. Und Daniela 
berichtete, wie sich schon kurz nach der Abreise Kai an sie beide 
herangeschmissen hätte und dann sauer geworden wäre, weil er 
bei ihnen keine Chance gehabt hätte. Und wie sie dann beide 
Hepatitis bekommen hätten und schließlich auf den Kapverden 
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gelandet wären. Von dort war es dann nach Deutschland 
gegangen, wo sie es aber nicht lange ausgehalten hätten. 

“Und Moni hat sich jetzt in Martin verliebt?" fragte ich zittrig. 

“Weiß nicht so genau", erwiderte Astrid, “wir lieben uns doch alle, 
oder?" Sie schaute mich genauer an und bemerkte einen rötlichen 
Ausschlag an meinem Hals. 

“Muss von der Nervosität kommen und von der ungewohnten 
Sonnenstrahlung", meinte ich. 

“Ja, versuche erst mal zu relaxen. Du kommst gerade aus 
Deutschland und musst dich erst wieder an ein ruhigeres Leben 
gewöhnen." 

Am Playa del Inglès waren die Wellen über drei Meter hoch und 
man konnte gar nicht hinausschwimmen, weil die Wellen so heftig 
aufdonnerten, dass ein ungeheurer Sog und Strudel entstanden. 

Aber ein paar der einheimischen Kids und Jugendlichen surften 
jetzt am Strand von Playa, wo bei meinem letzten Aufenthalt die 
Wellen noch nicht mal einen Meter hoch gewesen waren. Ich 
guckte ihnen begeistert zu und nahm mir vor, morgen bei Werner 
mein Surfbrett abzuholen, egal, was jetzt mit Moni passierte. Mir 
ging ein blöder Surferspruch durch den Kopf, den ich in Corralejo 
gelesen hatte: “My girlfriend said, she would leave me, if I don't 
give up surfing. I will miss her!" 

Früh am Morgen ging ich weiter das Tal hinauf und suchte das 
Haus, in dem jetzt Daniela, Astrid, Phil, Karen, Janni, der Italiener 
Julio und Moni wohnen sollten, und das von allen Leuten einfach 
nur “der Tempel” genannt wurde. Ich klopfte an die gelbe Tür und 
hörte Astrid rufen, die Tür wäre offen. Bebenden Herzens trat ich 
ein und stand in einem größeren Raum, von dem eine Tür in die 
Küche führte, in der Astrid offenbar gerade 
Frühstücksvorbereitungen traf. Auf dem Boden waren zwei 
Matratzen um einen niedrigen Tisch gruppiert, auf dem gefüllte 
Aschenbecher und Gläser herumstanden. 

Da saß sie! Mit noch ganz verschlafenen Augen! Neben ihr lag ein 
Typ mit kurzen dunkelblonden Haaren. 

“Hallo", sagte Moni nicht besonders laut. Ich ging hin zu ihr ohne 
ein Wort zu sagen und nahm sie in die Arme. Ich fühlte, es wäre 
sowieso nicht viel mehr als ein Krächzen aus meiner 
zugeschnürten Kehle herausgekommen, also hielt ich lieber den 
Mund! 
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Aber es war nur ein Ritual, eine mehr oder minder große Lüge! 
Für sie war die Situation vor Martin peinlich, sie fühlte sich 
beobachtet und fragte sich wohl, wie viel Herzenswärme sie mir in 
diesem Moment zubilligen und inwieweit sie mich trösten durfte. 
Schmerzhafter hätte diese Begegnung kaum sein können! Ihre 
Nähe und Wärme zu fühlen und gleichzeitig diese Distanz zu 
spüren! Wie oft hatte ich diesen Moment herbeigeträumt, in was 
für schönen Farben hatte ich ihn mir ausgemalt! Und jetzt diese 
Karikatur! Ich kam mir so dämlich vor, dass ich schon wieder 
lächeln musste und es sogar schaffte, Martin freundlich die Hand 
zu geben. 

Die Atmosphäre war leicht angespannt und wir drehten uns erst 
mal eine Zigarette. Zum Glück tauchten nun auch die anderen 
Bewohner auf, und ich brauchte nicht mit irgendeinem 
blödsinnigen Smalltalk die sakrale Stille auszufüllen. Ich wurde 
netterweise nahezu ignoriert und konnte mich in Ruhe meinem 
Selbstmitleid hingeben und mit meinem Schicksal hadern.  
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Das größte Weh 
Die Wunden, die Fortuna schlug, 
Beklage ich mit nassen Augen, 

Weil sie ihre Gaben mir 
Entzieht, die Widerspenstige. 

Carmina Burana, Fortuna Imperatrix Mundi 
 

Völlig taub stolperte ich den langen Weg hinunter zum Strand. In 
meinem Bauch lag ein Klumpen und der Blick auf die Straße war 
tränenverschleiert. Ich hätte mir früher niemals träumen lassen, 
dass ich wegen eines Mädchens so leiden könnte und war wütend 
auf das gesamte weibliche Geschlecht, das dem männlichen so 
übel mitspielen konnte. Ich dachte an Michael und daran, wie viele 
Säufer ich auf meinen Reisen getroffen hatte, die wegen einer 
Frau auf der Straße gelandet waren!  

In den nächsten drei Tagen bahnte sich mein Frust immer wieder 
einen Weg. Mal liefen mir plötzlich Tränen die Wangen hinab, oder 
es packte mich eine spontane Wut und ich trat gegen den 
nächsten wehrlosen Abfalleimer. Drei Tage lang aß und schlief ich 
so gut wie gar nicht und war kaum für irgend etwas zu 
gebrauchen.  

Das Verlangen, Moni zu sehen und die Hoffnung, dass sich die 
Lage ja vielleicht doch noch günstig entwickeln könnte, zog mich 
schließlich wieder zurück zum Tempel. In der momentanen 
Verfassung konnte ich jedoch keinen Blumentopf gewinnen. 
Während die anderen ausgelassen Musik machten und sich auf ein 
dreitägiges Fest vorbereiteten, das in ungefähr zwei Wochen an 
der Playa del Inglès stattfinden sollte, und für das sie sich jetzt 
allerhand Sachen ausheckten, saß ich als unbeteiligter Trauerkloß 
still in meiner Ecke. Selbst Astrid fing an, mich zu necken, und 
mein Kopf war so hohl, dass ich, jeder Schlagfertigkeit bar, nur 
blödes Gestammel hervorbrachte. Griff ich dann vor lauter 
Verlegenheit zu einer Trommel, um wenigstens meine Hände zu 
beschäftigen, ertönte nicht mehr als ein fades, dumpfes Geklopfe, 
verkrampft und jeden Gefühls ledig.  

Später ging ich bei Werner vorbei, um das Brett zu holen. Er lag 
mit einem schweren Kater auf seinem Bett, während Per, der 
Schwede, gerade das Frühstück zubereitete. Zu meinem 
Entsetzen hatte das Brett arge Macken abbekommen, weil Werner 
damit wohl auf Felsen gescheppert war. Lieb wie Werner war, bot 
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er mir an, für den Schaden aufzukommen. Aber ich winkte ab. 
Wie wollte er das schon machen? Ich dichtete die Schrammen erst 
einmal provisorisch mit Kerzenwachs ab und wusch meinen 
Schlafsack, den ich hier liegengelassen hatte, und der inzwischen 
in einem ebenso desolaten Zustand war wie das Surfbrett. Aber 
diese ganzen Angelegenheiten konnten mich im Moment nicht 
besonders aufregen, mein Kopf war nach wie vor mit Moni 
ausgefüllt.  

 

Vollmond 
I dance the rainbow up to the heaven, 

Dance with you around the world. 
I want to say how much I miss you, 

Want to say I let you go. 
Gonna set you free, set you free... 

Rainbow-Lied, Song for Daez 
 

Als ich an einem der folgenden Tage mit Janni zum Tempel kam, 
war auch Martin aus Vallehermoso zurück. Alle waren wieder 
damit beschäftigt, sich für das kommende Festival etwas 
auszudenken. Der kleine Janni erzählte Karen begeistert von 
seinen ersten Versuchen auf dem Surfbrett, und Karen bedankte 
sich, dass ich auf ihn aufgepasst hatte. Dann beugte sie sich zu 
mir herüber und sagte mit leiser Stimme und einem Lächeln: “If 
you can't be with the people you love, love the people you're 
with!" 

Ich grinste leicht zurück, musste jedoch dabei automatisch Moni 
anschauen. Zugegeben, die beiden waren schon ein nettes Paar. 
Sie studierten gerade eine Nummer ein, in der es Martin schaffte, 
seine Beine hinter seinem Kopf zu verschränken und dabei Gitarre 
zu spielen, während Moni im Kopfstand dazu sang. Die ergänzten 
sich wahrscheinlich sehr gut, wo sie so gerne sang und er so gut 
Gitarre spielte. Sternzeichen Stier und Fische passte eigentlich 
auch besser zusammen...na ja, was wusste ich schon? 

So grübelte ich vor mich hin und schwankte zwischen Eifersucht 
und Wohlwollen für Martin hin und her. “I look in the sky, see the 
colours...", fing Moni an zu singen, “...gonna set you free, set you 
free...” 
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Auf einmal wurde mir mein ganzer Egoismus voll bewusst. Ich litt 
nicht daran, dass ich sie liebte, sondern daran, dass ich sie 
besitzen wollte! Was hinderte mich denn daran, sie zu lieben? 
Warum freute ich mich nicht für sie, dass sie mit einem scheinbar 
so netten Typ zusammen war, der vielleicht auch noch besser zu 
ihr passte? Die ganze Hölle, die ich durchgemacht hatte, hatte ich 
mir selber erschaffen! Und dann zog ich hier vor aller Augen so 
ein Affentheater ab! 

Mir stieg die Schamesröte ins Gesicht. 

Was ich für Moni empfand, war gar keine wahre Liebe! Ein Egoist 
wie ich war gar nicht fähig zur Liebe! Ich sollte Gott danken für 
diese Lektion, vielleicht bestand noch Hoffnung! 

Ich fühlte, wie sich langsam die Heilung einstellte, und als das 
Essen aufgetragen wurde, hatte ich seit langem wieder Appetit. 

Mit Janni, für den ich bei Werner ein kleines Boogiebord 
ergatterte, ging ich jetzt öfters surfen. Janni hatte viel Spaß dabei 
und stellte sich ziemlich clever an. Bald hatte auch ihn das Fieber 
gepackt. “I will become a surfer, that's for sure!" meinte er in 
sicherer Gewissheit. Hatte ich mir das nicht gewünscht? Einen 
kleinen Surfer? Bitte sehr, da war er schon! Und ich brauchte auch 
nicht erst acht Jahre auf ihn zu warten! Janni würde sicher einmal 
sehr gut, wenn er so früh anfing und würde es vielleicht einmal in 
die richtig hohen Wellen schaffen. 

Für das Festival suchte ich geeignete Stangen zusammen und 
baute damit die Grundkonstruktion des Inipi, während die anderen 
den Platz säuberten und andere Vorbereitungen trafen. Sabine 
brachte später mit ihrem Auto Decken mit, die ich als Zeltplane 
benutzte, und Holz, mit dem ich das große Feuer vorbereitete, auf 
dem die Steine erhitzt werden sollten. Karsten zeigte mir 
diejenigen, die dafür besonders geeignet waren, und die 
wahrscheinlich nicht wegen irgendwelcher Luft- oder 
Wassereinschlüsse explodierten: ausgeglühte Lavasteine. 

Mir machte die ganze Maloche einen Riesenspaß, und ich war sehr 
zufrieden, als am Abend bei Vollmondaufgang drei bis vier Meter 
hohe Flammen die Steine feuerrot erglühen ließen und die ganze 
Aktion ein voller Erfolg wurde. Vor allem wegen des englischen 
Schamanen Vito, der in der Schwitzhütte das Ritual durchführte, 
und durch den das Geschwitze zu einer mystischen Reise wurde. 
Und auch wegen des anschließenden Vollmondbades in der kalten 
Brandung des Atlantik. Die funkelnden Sterne leuchteten klar 
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herab, ein sanfter Wind strich über das Meer, die dunkle 
Steilküste Gomeras erhob sich drohend und schützend zugleich im 
Hintergrund, ein Saxophon und diverse andere Instrumente 
tauchten auf, und für Stimmung war gesorgt. 

Eines Tages saß ich mit ein paar Leuten und meinem Surfbrett an 
der Playa del Inglès. Die Wellen waren jedoch bestimmt drei Meter 
hoch und an Surfen war nicht zu denken

41
. An der Seite des 

Strandes, an dem ich mich gerade mit Peter über Ufos unterhielt, 
die es hier angeblich geben sollte, und von denen Peter schon 
welche über Hierro schweben gesehen haben wollte, ging der 
Sandstrand allmählich in Felsen über. Plötzlich sah ich zu meinem 
Erstaunen einen der Badenden, der sich etwas weiter 
herausgetraut hatte, an uns vorbeitreiben. Auch Peter bemerkte 
ihn und sprang direkt auf. 

“Mann, komm aus dem Wasser, du treibst auf die Felsen zu!" 
brüllte er. Der Mann drehte sich um und stellte mit Schrecken 
fest, dass hinter ihm bereits felsiges Ufer war, an dem die Gischt 
wütend gegen klatschte. Verzweifelt versuchte er, gegen die 
Strömung anzuschwimmen, hatte aber keine Chance und fing an, 
um Hilfe zu rufen. Inzwischen war der halbe Strand auf den Mann 
aufmerksam geworden und eine Frau fing hysterisch an zu 
schreien: “Mein Mann, mein Mann!" Sie rannte ins Wasser, wurde 
aber sofort von der Gischt von den Beinen gerissen und musste 
von jemandem festgehalten werden, weil sie völlig die Nerven 
verlor. Der Mann hatte offenbar inzwischen eingesehen, dass ihm 
da niemand helfen konnte und blieb nun nach seiner anfänglichen 
Panik ruhig. Er schien ein guter Schwimmer zu sein und sich 
auszurechnen, dass er keine Chance hatte, heil durch die Felsen 
zu kommen, obwohl ein paar Idioten ihm zuriefen, er sollte es 
versuchen. Wahrscheinlich wartete er auf einen günstigen 
Moment, um durch den Wellengürtel durchzutauchen, aber ein 
Riesenbrecher nach dem anderen schlug vor ihm auf und bis zu 
drei Meter hohe Gischtberge rollten über ihn hinweg. 

Ich konnte es nicht länger ertragen, mir das tatenlos 
mitanzusehen. Ich war mit meinem Brett wahrscheinlich der 
einzige, der ihm helfen konnte. Zwar war es sinnlos, zu ihm 
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Die Höhe der Welle macht nicht unbedingt ihre Gefährlichkeit aus, sondern 
vielmehr wie sie bricht, was für Strudel sich bilden, und was für Strömungen 
herrschen. 
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hinschwimmen zu wollen, aber vielleicht schaffte ich es, durch die 
Wellen zu kommen, und wenn auch der Mann das schaffte, konnte 
ich ihm mein Surfbrett als Rettungsring anbieten. 

“Wenn du absäufst, Gott wird es dir belohnen!” dachte ich und 
sprang in meinen Anzug, schnallte mir die Leine des Brettes an 
den Fuß, und ging so weit wie möglich auf die andere Seite des 
Strandes, um Zeit zu haben, bevor mich die Strömung vor die 
Felsen trieb. Ich paddelte los, schaffte es aber nur, mich dem 
brüllenden Rachen der Brecher zu nähern. Die Gischtberge fegten 
mich jedes Mal vom Brett herunter, und da ich wegen des hohen 
Luftgehalts in der Gischt sank, dauerte es zu lange, bis ich mein 
Brett wieder unter mir hatte und weiterpaddeln konnte. Ich wurde 
außerdem so oft um die eigene Achse gedreht, dass ich kaum 
noch fühlen konnte, wo oben und unten war. Bald sah ich ein, 
dass es mit dem Brett unmöglich war und kehrte um. Inzwischen 
waren aber bereits die ersten Felsen zwischen mir und dem 
Strand. Ich klammerte mich ans Brett, konnte mich mit Mühe 
festhalten und schoss mit der Gischt dem Ufer zu. Ein Felsen 
tauchte vor mir auf. Ich schloss die Augen und dachte an Gott. 

Wie durch ein Wunder verfehlte ich den Felsen und erreichte 
schließlich prustend den Strand. Der Mann aber hatte es 
inzwischen geschafft, das offene Meer zu erreichen, und hatte ein 
Mordsglück, dass gerade ein Fischerboot vorbeikam und ihn 
kreidebleich aus dem Wasser zog. 

“Gut, dass du rausgekommen bist!" meinte Gerret, der mir 
entgegenkam. 

“Das erste Mal, dass ich vor dem Meer Angst gehabt habe", 
erwiderte ich, legte mich auf den warmen Sand und brauchte eine 
ganze Weile, um das Erlebnis zu verdauen. Eins machte mich 
unheimlich froh: dass ich im entscheidenden Augenblick an Gott 
gedacht hatte! 
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One-Way-Ticket 
Ich musste auf Wanderschaft gehen, die Zauberbilder 
zerstreuen, die sich in meinem Hirn angesammelt hatten. 

Rimbaud, Eine Zeit in der Hölle 
 

In den darauffolgenden Tagen grübelte ich vor mich hin und mir 
wurde klar: Eigentlich war ich nur wegen Moni nach Gomera 
gekommen. Ansonsten konnte ich hier weder richtig surfen, noch 
gescheit tauchen. Nun gut, die Idee mit dem Tauchlehrer war 
wohl gegessen.  

Eine Welle brach krachend auf das steinige Ufer und gab den 
nötigen Anstoß. Ich hatte jetzt einen Pass! Ich hatte noch etwas 
Geld!  

“Ich hau ab“, sagte ich mir, „ich gehe nach Nias! Ich habe noch 
vier Monate Zeit, um mich einzufahren, bevor die Saison anfängt 
und die Riesenwellen erscheinen. Vielleicht schaffe ich es: den 
Wellentunnel!” Ich wusste jetzt, was ich wollte! Und was ich nicht 
wollte!  

Der Müslifreak Habu lehrte mich “Hey Joe" auf der Gitarre und 
eine ganze Stunde lang schrabbelte ich drauflos, bis auf einmal 
Karen anfing zu singen: “Hey, hey, Klaus, where you go with that 
surfboard in your hand? Hey, hey, Klaus, where you go with that 
surfboard in your hand?". 

“I'm goin' down to Nias Karen, I wanna ride on big big waves...", 
sang ich zurück, geriet dabei jedoch mit der Gitarre aus dem 
Rhythmus und Janni fing an zu schreien: “I also wanna go to Nias, 
mummy. Let's go together!" 

Mein Plan war es, erst noch eine Weile arbeiten zu gehen, um ein 
kleines finanzielles Polster zu haben, mit dem ich in Südostasien 
vielleicht auch ein wenig Handel treiben konnte. Ein neues 
Schuljahr in der Schule des Lebens, dachte ich mir! Phil hatte mir 
erzählt, wie er auf Bali Batik eingekauft und sie dann auf Ko 
Samui in Thailand wieder verkauft hatte, und so etwas ähnliches 
schwebte mir auch vor. Ich konnte mich zwar noch an einen 
missglückten Deal mit blauen Saphiren erinnern, die ich damals 
zusammen mit Dietrich in Bangkok eingekauft hatte, und wusste 
im Grunde, dass ich wohl nicht viel als Geschäftsmann taugte, 
aber wie könnte ich dort unten sonst über die Runden kommen? 
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Ich musste ja wegen des Visums Indonesien nach zwei Monaten 
bereits wieder verlassen und brauchte Geld für die Reisekosten! 

Ich ging noch einmal Kranschienen verlegen, denn soviel Geld wie 
auf Montage konnte ich sonst nicht verdienen. Diesmal malochte 
ich in einer Saftfabrik in der Nähe von Wesel. Es fing aber bald an 
zu schneien, so dass die ganze Baustelle unter Wasser stand und 
mein Kollege so sauer darüber war, dass er die Arbeit nach vier 
Tagen abbrach. “Nächste Woche geht's weiter!" knurrte er, und 
ich fing an zu überlegen und bekam dabei ein schlechtes 
Gewissen. Ein Drecksjob war das! 

Zufällig sah ich in einem Reisebüro Angebote für One-Way-
Tickets, und ein anderer Gedanke tauchte in mir auf. Der 
Reisepass war bald nur noch ein halbes Jahr gültig, dann ließen 
sie mich nicht mehr nach Indonesien rein! Ich hatte also zwei 
Alternativen: einen neuen Pass beantragen, weiter arbeiten gehen 
und beim allgemeinen Wahnsinn mitmischen, oder aber jetzt 
sofort losziehen, mit wenig Geld, ohne Rückflug, aber mit einem 
guten Gewissen! 

Ich buchte einen Flug nach Kuala Lumpur, kündigte meinen Job 
und sagte meinen erstaunten Eltern Bescheid. 

“Ich dachte, du wolltest länger da unten bleiben", sagte meine 
Mutter. 

“Ja, mal sehen, wie lange das Geld reicht. Ist ja alles ziemlich 
billig da unten, auch die Tickets", erklärte ich wahrheitsgemäß, 
obwohl ich nicht an einen Rückflug dachte, sondern daran, dass 
ich mit den tausend Mark vielleicht so lange hinkam, bis die hohen 
Wellen erschienen. 
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No Name book shop 
Der geistige Bemächtigungswille ist Frevel am Leben, und 
darum trifft den Frevler der rächerische Rückschlag des 
Lebens. Dieser Satz wird wahr bleiben, solange es eine 
Menschheit gibt, und er wird sich furchtbar bewährt haben, 
wenn die entartete Menschheit an der rationalistischen 
Entzauberung des Lebens schließlich verendete. 

Ludwig Klages, Der kosmogonische Eros 
 

Das Flugzeug setzte zur Landung an und ich erkannte unter mir 
Palmen, Häuser und die Kuppel einer riesigen Moschee. Der Bus 
brachte mich in die klebrige Hitze Kuala Lumpurs, wo es ziemlich 
hektisch zuging, so dass ich mich beeilte, den ersten Bus nach 
Penang zu erwischen. Von dort ging es weiter nach Sumatra mit 
dem Schnellboot.  

Bei der Einreise bemerkte eine Zöllnerin, ich wäre ja eigentlich 
einen Tag zu spät hier, denn der Pass wäre nun kein halbes Jahr 
mehr gültig, ob ich denn ein Rückflugticket besäße. “Nein, aber 
genug Geld um mir eins zu kaufen!" erwiderte ich und blickte 
dabei dem nicht besonders sympathischen Gesicht in die Augen. 
Eins war klar, ich kam kein zweites Mal mit diesem Pass durch den 
Zoll! 

Am Abend erwischte ich den Bus nach Prapat und wunderte mich, 
wie schnell ich am Lake Toba

42
 war. Früher hatte die Fahrt fast 

dreimal solange gedauert, aber da hatte es weder diese gut 
asphaltierten Straßen, noch diese Busse gegeben, in denen ich 
sogar genug Platz für meine langen Beine hatte. Es ging mit 
einem Boot nach Tomok auf der Insel Samosir, die in der Mitte 
des Sees lag. Hier war es laut und geschäftig geworden, und ich 
machte mich sofort auf und ging die Straße Richtung Norden. Die 
Landschaft war noch genauso schön wie früher, nur am Ufer gab 
es jetzt wesentlich mehr Bungalows. Die üppige Vegetation und 
das intensive Grün der Reisterrassen gab es nach wie vor, aber 
der Frieden und das geheimnisvolle Flair von damals waren 
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Ein See im Norden Sumatras, ungefähr zweieinhalbmal so groß wie der 
Bodensee, umgeben von zahlreichen Vulkanen und schon seit Hippiezeit Reiseziel 
westlicher Besucher. 
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verschwunden. Die dunkle Mystik war auch hier einer hellen 
Rationalität gewichen. 

Ein junger Mann mit altersschwachem Moped hielt neben mir und 
fragte auf Englisch, wo ich hinwollte. 

“Nach Tuk-Tuk-Timbul", antwortete ich. 

“Da bist du schon dran vorbei, hier ist bereits Ambarita!" 

“Ach so? Na, macht nichts! Ich laufe ganz gerne durch diese 
Landschaft." 

“Willst du nicht mit zu mir kommen? Ich habe auch etwas zu 
vermieten." 

“Warum nicht? Anschauen kann ich es mir ja mal." 

Wir brausten die Straße entlang, vorbei an neugierigen 
Wasserbüffeln und schreienden Kindern. Schließlich hielten wir am 
“No Name-Bookshop", einem neugebauten Haus in westlicher 
Bauweise, hinter dem noch ein großes altes Batakhaus stand, 
dessen traditionelles mit Palmwedeln bedecktes Dach

43
 jedoch 

inzwischen durch Wellblech ersetzt worden war. Das Batakhaus 
war recht gemütlich, das Seeufer besaß Sandstrand, und weit und 
breit waren keine Touristen zu sehen. Als mein Gastgeber 
bemerkte, dass es mir gefiel, fragte er mich, wie viel ich denn für 
die Hütte bezahlen wollte, woraufhin ich einen Preis nannte, mit 
dem er zufrieden zu sein schien. 

Die Mahlzeiten nahm ich gewöhnlich im Haus mit Hendri, seiner 
jungen Frau und den zwei Jungen ein, die hier wohnten, und die 
für Kost und Logis kleinere Arbeiten verrichteten. Der eine von 
ihnen ging noch zur Schule, und als ich mich etwas mit ihm 
angefreundet hatte, beichtete mir der Junge, dass sein Vater tot 
und seine Mutter sehr arm wäre. Verschämt fragte er mich, ob ich 
nicht mit ihm zusammen zur Schule gehen wollte und sein 
Schulgeld für zwei Monate bezahlen. 

“Wie viel ist das denn?" 

“3000 Rupiah
44 

im Monat." 
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Die Dächer der Batakhäuser sind an ihren Enden nach oben gebogen und sollen 
an das Gehörn eines Büffels erinnern. 
44

Damals (1995) ungefähr 1,20 € 
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“Na ja, klar, kann ich!" 

So ging ich am nächsten Morgen nach Ambarita, musste aber auf 
Eppy warten, da der noch in der Klasse saß. Dabei kam ich mit ein 
paar freundlichen Lehrern ins Gespräch und erfuhr, dass ein 
indonesischer Lehrer ungefähr 80,-DM im Monat verdiente und 
damit eine ganze Familie ernähren musste. 

“Könnten Sie nicht das Schulgeld direkt für ein halbes Jahr 
bezahlen?" fragte mich der Englischlehrer. “Eppys Mutter ist 
wirklich sehr arm und hat noch mehrere Kinder zu versorgen." 

Ich ließ mich nicht lange bitten und bezahlte den für mich 
lächerlichen Betrag. Wenn die gewusst hätten, dass ich in vier 
Tagen Montagearbeit soviel verdient hatte, wie sie in einem 
knappen Jahr! Und wenn für mich hier alles schon so billig war, 
für wie viel kauften denn dann die Industrieländer wohl ihre 
Rohstoffe ein! Von wegen, der Kolonialismus wäre abgeschafft!  

Eppy war unheimlich froh über die Neuigkeit und lud mich in das 
Dorf seiner Mutter ein. Zusammen fuhren wir in die Berge 
Samosirs. Der ursprüngliche Regenwald stand nicht mehr, 
sondern bloß noch ein buschiger Jungwuchs. Nur in manchen 
Tälern sah man noch einige der alten Riesen, die mir eine 
ungefähre Vorstellung vermittelten, wie es früher hier einmal 
ausgesehen hatte. Die restlichen zehn Kilometer mussten wir zu 
Fuß zurücklegen, und je weiter wir uns von der Straße entfernten, 
desto weiter schienen wir auch in der Zeit zurückzugehen. Hier 
gab es noch keine Fernsehantennen, und als wir schließlich das 
Dorf erreichten, hatten die Dächer der Batakhäuser auch wieder 
ihre traditionelle Palmenbedeckung. Die Dorfstraße war ein 
einziger Matsch. Schweine und Hühner liefen durch die Gegend. 
Schlammverschmierte Kinder kamen herbeigelaufen und 
umringten uns neugierig und schüchtern. Wahrscheinlich war ich 
der erste Weiße, den sie zu Gesicht bekamen. 

Ein knochiger alter Mann winkte uns freundlich zu und bat uns in 
sein Haus. Die Neuigkeit unserer Ankunft sprach sich schnell 
herum, und bald war der Raum prall gefüllt mit Leuten und der 
Eingang verstopft von einer aufgeregten Kinderschar. Kaffee 
wurde aufgetragen, und ich stellte mich den Dorfbewohnern vor, 
mit den paar Brocken indonesisch, die ich inzwischen gelernt 
hatte. Es wurde viel gelacht, und die Männer rauchten und 
drehten eine Zigarette nach der anderen. Ungefähr fünfzig Leute 
beobachteten jede meiner Bewegungen. Meine Nase wurde 
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bewundert und meine Hautfarbe. Ihre Haut wäre schmutzig 
meinten sie und rieben dabei an ihren Armen herum. Eppy musste 
für mich übersetzen, dass ich braune Haut mochte, was erfreut 
zur Kenntnis genommen wurde. Sie hörten verzaubert zu, als ich 
ihnen erzählte, im Winter gäbe es in Deutschland Eis und Schnee, 
und die Bäume hätten dann keine Blätter mehr. Sie wollten 
wissen, ob es eine Technik gäbe, mit der die Nase daran gehindert 
würde, in die Breite zu wachsen. Ich war hocherfreut, dass mein 
Zinken endlich einmal die nötige Würdigung erfuhr und sagte 
ihnen, der liebe Gott hätte das so eingerichtet, besondere 
Maßnahmen brauchten nicht eingeleitet zu werden. Als das Essen 
aufgetragen wurde, leerte sich die Hütte etwas und die meisten 
Kinder wurden verscheucht. Alle freuten sich mächtig, dass es 
dem Gast schmeckte, und er sich hier wohl zu fühlen schien. 

Ich lernte Eppys Mutter kennen, in deren alten Batakhaus wir die 
Nacht verbrachten. Noch vor der Dämmerung wachte ich auf. Ein 
paar Schweine und ein Hahn waren bereits unter dem Haus aktiv, 
und aus dem Nebenzimmer hörte ich die Mutter unter Schluchzen 
ihr Gebet verrichten. Die gute Frau! Sie war so froh gewesen, als 
sie hörte, das Schulgeld wäre bezahlt! Ein seltsames Gefühl und 
etwas peinlich für mich, dass sich jemand über meine knapp 
zwanzig Mark so aufregte! 

Von Zeit zu Zeit kamen Touristen in den Buchladen und kauften 
oder liehen Bücher. Einmal erschienen drei Deutsche und Hendri 
fragte sie, ob sie nicht Lust auf magische Pilze hätten. Aber die 
Deutschen waren zurückhaltend und ängstlich, und so mischte ich 
mich ein und redete ihnen Mut zu. 

“Eine echte Spezialität, müsst ihr mal probiert haben!" sagte ich, 
und kam mir dabei vor, als wollte ich Gofiobällchen verkaufen. 
Kleines Geschäft für Hendri und vielleicht eine gute Erfahrung für 
die drei, denn die Pilze waren wirklich magisch. “Ich leiste euch 
auch Gesellschaft", meinte ich und wir bestellten schließlich vier 
Pilzomelettes für den nächsten Tag. 

Die Omelettes schmeckten gut, hatten aber nur recht mäßige 
Wirkung. Enttäuscht zogen wir in der Gegend herum und endeten 
schließlich in meiner Hütte. Hendri schien ob der schlechten 
Wirkung verlegen zu sein und entschuldigte sich bei uns, indem er 
einen Joint nach dem anderen drehte. 
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“Er wollte uns sicher nicht übervorteilen, sondern war nur 
vorsichtig bei Leuten, die die Wirkung nicht kennen", sagte ich auf 
Deutsch, damit es Hendri nicht verstehen konnte. 

“Ist schon okay, bin breit genug!" meinte einer und schaute mit 
klitzekleinen Äuglein auf das ruhige Wasser des Sees. 

Zwei Tage später zog ich mit dem anderen Jungen los auf 
Pilzsuche. Ich sagte ihm, dass ich ihm ein Omelette abkaufen 
wollte, aber der Junge sollte mir zeigen, wo er die Pilze holte und 
wie viele er für ein Omelette nähme. Es stellte sich heraus, dass 
die Pilzchen sehr leicht zu finden waren, wenn man die guten 
Plätze kannte, an denen genug Feuchtigkeit und Büffelkacke 
vorhanden war. Wir sammelten zwei Hände voll, während uns die 
Büffel neugierig und wiederkäuend bei der Suche zuschauten. Ich 
bestellte das Omelette für den nächsten Mittag und erinnerte noch 
einmal daran, dass ich mir die Zubereitung gerne ansehen würde. 
Aber der Junge beschwichtigte: “Wenn die Pilze nicht richtig 
wirken, brauchst du das Omelette nicht zu bezahlen!" 

Am nächsten Tag rief er mich: “Omelette ist fertig!" 

“Wollte ich nicht dabei zusehen, wie du sie zubereitest?" fragte ich 
sauer. Der Junge druckste herum und mir tat der Ton leid, mit 
dem ich zu ihm gesprochen hatte, und den die zartbesaiteten 
Indonesier offenbar nicht gewohnt waren. 

“Wie viel hast du denn genommen?" fragte ich etwas milder. 

“Eine Handvoll", sagte der Junge und machte mit der Hand eine 
ungenaue Geste. 

“Na gut. Also guten Appetit. Möge mich Gott mit Erkenntnis 
segnen...” 

Bereits nach zehn Minuten spürte ich die erste Wirkung und 
konnte mir ausrechnen, dass das ein harter Trip würde. Ich zog 
sofort los, um mir noch einen ruhigen und netten Platz zu suchen, 
irgendwo in der Natur, wo ich unbeobachtet war. Es war sehr heiß 
und schwül, und die Wirkung der Pilze verstärkte dieses Gefühl 
noch. Als ob das Ozonloch direkt über mir gewesen wäre! Ich hielt 
im Schatten eines Baum, aber ein paar Leute gafften mich an und 
so folgte ich weiter der Straße am See entlang. Die Wirkung 
wurde immer stärker und Panik stieg in mir hoch. Eine Überdosis! 
Der Junge wollte sicher sein, dass die Pilze wirken und er das Geld 
bekommt, hatte aber gar keine Ahnung von der Dosierung! 
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Ich dachte nur noch daran, aus der Sonne herauszukommen und 
eine Stelle zu finden, wo keine Leute waren, denn ich war bereits 
völlig kommunikationsunfähig und wollte nicht für verrückt 
gehalten werden. Die gesamte Umwelt war inzwischen zu einem 
lebendigen Schlund geworden. Mit Mühe erkannte ich einen Pfad, 
der einen Hügel hinaufführte, stolperte ihn hoch und schaffte es 
gerade noch auf eine Terrasse mit Obstbäumen. Unter einem der 
Bäume ließ ich mich in den Schneidersitz fallen und versuchte, 
ruhig zu werden. Ich hätte gerne noch die dicken Schuhe 
ausgezogen, aber dazu war ich bereits nicht mehr in der Lage. 
Eine Stimme ertönte aus weiter Ferne: “Ticket bezahlt?" Eine 
andere Stimme antwortete mit leichtem Echo: “Ja, er kann 
durch!" 

Jede Weihe nun empfängt man, die Gottheit selber ist es, die sie 
dem Initianden verleiht, wobei die Seele des Mysten die weibliche 
Hälfte ist. Die heilige Hochzeit bedeutet eine mystische 
Wandlung...der aber wird der Mensch nur teilhaftig und zwar im 
Zustand äußerster Pathik, in einem Zustande, der gemessen am 
Tatsinn des tagwachen Ichs als dessen Vernichtung und darum als 
Tod erscheint

45
... 

Lass alles los ... versuche nichts zu begreifen und dich nicht an 
irgend etwas festzuhalten ... lass los ... lass den Schmerz 
gewähren, versuche nicht zu entfliehen! Es gibt keine Flucht! 
Schau ihm ins Auge! Konzentriere dich auf die Stimme, die dich 
zu Vertrauen und Ruhe mahnt ... der Abgrund ... der Hungrige ... 
ein gnadenloses Entsetzen tief unter dir ... schau nicht hin ... bleib 
ruhig ... hab' keine Angst ... halte an nichts fest ... wenn du 
versuchst dich festzuhalten, wirst du stürzen ... hab' Vertrauen ... 
jetzt fühlst du es, du hast die Balance ... du könntest nun auf 
einer Nadel balancieren ... aber gib acht, du bist noch nicht in 
Sicherheit ... die reinen Gefilde im klaren Licht scheinen vor dir 
auf ... noch nicht erreichbar ... das letzte Tor ist noch 
verschlossen ... der letzte Schleier nicht gehoben ... noch bist du 
nicht tot, noch vereinigen sich die Seelen nicht, du wirst 
zurückkehren ... das Warten beginnt ... ein langes Warten ... Gott 
belastet niemanden über seine Kraft ... Warte, es ist gleich vorbei 
... 
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Ludwig Klages, Der kosmogonische Eros 
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Mit weit ausgebreiteten Schwingen setzte ich zu einer weichen 
Landung an, aber die Augen ließ ich noch eine Weile geschlossen, 
denn ich wusste instinktiv, wenn ich sie öffnete, würde es für mich 
ähnlich unangenehm werden wie für ein Neugeborenes, das den 
warmen Mutterschoß verlassen muss. 

“Hallo", hörte ich es rufen. Es mussten ein paar Kinder sein, die 
sich wohl wunderten, dass hier ein Europäer unter einem Baum 
saß, stundenlang, und selbst im prasselnden Regen nicht 
aufstand. Völlig erschöpft öffnete ich die Augen und war 
erschrocken über die Hässlichkeit dieser Welt. Zurück im 
Samsara, zurück in der Wandelwelt! 

“Hallo", tönte es wieder zu mir herüber. Als ich die Beine 
entkrampfte, schaffte ich es, langsam den Kopf zu drehen, obwohl 
mir noch schwindelig war, und ich sah drei kleine Kinder und eine 
Frau, die mich neugierig aus einiger Entfernung anschauten. Ich 
lächelte sie an und hob den Arm vorsichtig zum Gruße, so als ob 
ich mich erst wieder daran gewöhnen müsste, dass ich Körperteile 
besaß. Sie winkten zurück, und das kleinste Kind rief noch einmal 
Hallo und fing dann an, indonesisch auf mich einzuschwatzen, 
während die Frau weiter ihres Weges zog. Ich dankte Gott, dass 
er mich nicht hatte fallen lassen. Ich wusste jetzt: Die Abgründe 
des Wahnsinns waren tiefer als die des Todes! 

Ich stand langsam aus dem Matsch auf, und die Kinder lachten 
mich an. Ich grinste zurück und sie erzählten mir irgendwelche 
wichtigen Dinge, bei denen ich zustimmend mit dem Kopf nicken 
musste. Langsam ging ich zur Straße zurück, ohne auf rechts oder 
links zu achten. Meine nassen Klamotten dampften in der 
tropischen Hitze. Ich schämte mich wegen meiner kurzen Hose 
und fühlte mich nackt. 

“Hier ist dein Geld für das Omelette." 

“Waren stark genug, nicht wahr?" 

“Hör mir bitte mal gut zu. Überlass das mit den Pilzen lieber 
Leuten, die sich mit der Dosierung auskennen. Wenn du so ein 
Omelette einem Touristen gegeben hättest, der keine Ahnung hat, 
wäre der sicher wahnsinnig geworden. Damit ist absolut nicht zu 
spaßen!" 

Ich gab ihm mein weißes Hemd, das der Junge immer so 
sehnsüchtig angeschaut hatte: “Bitte hör auf mich, lass die Finger 
davon!" 
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“Jaja, ist gut!" 

Hörte sich nicht so an, als ob er das sehr ernst gemeint hatte, 
immerhin war das viel Geld für ihn. Aber vielleicht war er 
wenigstens in Zukunft vorsichtiger mit der Dosierung. Solche 
Drogen müssten eigentlich dem Schamanen vorbehalten bleiben, 
der die nötigen Rituale kennt und einem Leitung geben kann. 

 

 

Sorake-Beach 
Das für uns Wichtige liegt darin, dass die Zauberer und 
Schamanen hienieden und so oft sie es wollen das 
“Heraustreten” aus dem Körper, also den Tod verwirklichen, 
welcher allein die übrigen Menschen in “Vögel” verwandeln 
kann. Schamanen und Zauberer dürfen sich des Zustands 
von “Seelen”, von “Desinkarnierten” erfreuen, den der 
Profane nur im Augenblick seines Todes erreicht. 

Prof. Mircea Eliade,  
Schamanismus und archaische Ekstasetechnik 

 

Die Fahrt nach Sibolga
46

 ging wieder erstaunlich schnell. Keine 
dramatische Serpentinenkurverei wie das letzte Mal; kein 
Gekotze, weil die Passagiere sich während des letzten 
Aufenthaltes mit GadoGado

47
 voll stopfen mussten; und auch 

keine Kinder, die in den Mittelgang pinkelten. Die Straße war gut 
asphaltiert und hätte auch in Deutschland gebaut sein können. 

Es gab täglich ein Schiff nach Telukdalam. Auf der Überfahrt lernte 
ich einen netten Deutschen kennen, der mit dem Fahrrad durch 
Sumatra kurvte. Nach unserer Ankunft gingen wir erst mal in 
einem Warung gebratene Bananen frühstücken, und während wir 
dort herumsaßen, sprach uns jemand an und fragte, ob wir nicht 
mit ihm nach Lagundri kommen und uns mal sein Guesthouse 
ansehen wollten. Der Mann sah nicht unsympathisch aus, und so 
fuhr ich schon einmal mit dem Moped vor, während Andi die elf 
Kilometer hinterhergeradelt kam. Ich freute mich riesig, an den 
Platz zu kommen, der mir seit neun Jahren in steter Erinnerung 
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Hafenstadt im Nordwesten Sumatras, von wo Fähren zur Insel Nias übersetzen. 
47

Gemüsesalat mit Erdnusssoße 
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geblieben war, und der für mich der traumhafteste Flecken Erde 
gewesen war, den ich mir vorstellen konnte.  

Fünfzehn Jahre früher hatte man dort noch Menschenopfer 
dargebracht, und wenn ich damals den Strand am Korallenriff 
entlang gegangen war, hatte ich manchmal das Gefühl gehabt, es 
könnten jederzeit Kannibalen aus dem Palmenwald 
hervorbrechen. Die Atmosphäre war geheimnisvoll und beinahe 
schon überirdisch zu nennen gewesen, vor allem, wenn man den 
gigantischen, bis zu zehn Meter hohen Wellen gegenüber 
gestanden hatte. Ein nicht zu beschreibender Zauber war von 
allem ausgegangen, und die Surfer, die ich hier getroffen hatte, 
hatten fast wie Halbgötter gewirkt. Sie hatten in einer anderen 
Welt gelebt und nur Augen für die Wellen, durch deren fünf Meter 
hohe Tunnel sie wie in einem Traum hindurch gejagt waren. 

Aber wie erwartet, war es auch hier hell geworden, hatte die 
rationalistische Entzauberung die dunkle Mystik zerstört. Eine 
Straße führte ganz um die Bucht herum, es gab nummerierte 
Einfahrten zum Strand, “Gate 19" stand da zum Beispiel, und ein 
Guesthouse reihte sich an das nächste. Natürlich war das im 
Vergleich zu europäischen Verhältnissen immer noch paradiesisch 
zu nennen, denn höchstens die Fundamente der Häuser waren 
aus Beton. Ansonsten waren sie nach wie vor aus 
Palmenstämmen und rohen Brettern zusammengenagelt. 

Der Bungalow lag ziemlich am Ende der Straße. Sorake hieß 
dieser Teil des Strandes, der eigentlich nur für Surfer interessant 
war, da das Wasser hier nur flach war und der Boden aus teils 
messerscharfen Korallen bestand, die sich fast hundert Meter ins 
Meer hinausstreckten und die Küste wie einen Gürtel umgaben. 
Am Ende des Riffs schlugen dann die Wellen auf, und da die Küste 
hier einen Bogen beschrieb, um in der Bucht von Lagundri 
einzumünden, bildeten sich hier die Wellentunnel, die 
sogenannten Pipes. Da die Wellen an der rechten Seite zuerst 
brachen, konnte man an ihnen entlangfahren, und zwar an diesem 
phantastischen Platz fast 300 Meter weit! 

Mein Wirt zeigte mir sein kaputtes Surfbrett und die Narbe, die er 
davon getragen hatte, als es in zwei Teile zerbrochen war. 

“Wenn du die Reparatur bezahlst, kannst du es so oft benutzen, 
wie du willst", schlug er mir vor. 
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“Aber kann man das überhaupt noch reparieren? Ich habe gehört, 
wenn die Holzleiste in der Mitte gebrochen ist, könne man das 
Brett wegschmeißen." 

“Klar kann man das noch reparieren!" 

Konnte sein, dass die Indonesier das wieder hinkriegten. Sie 
konnten sich die westliche Wegwerfmentalität ja auch nicht 
leisten. Und in die großen Wellen, wo es mit einem geflickten 
Brett gefährlich wurde, konnte ich als Anfänger sowieso noch nicht 
rein. 

“Ich überleg's mir", sagte ich und lieh mir erst mal im Losmen 
“Sea Breeze" ein Brett für einen Tag aus. Die Wellen waren nicht 
besonders hoch, vielleicht gerade mal anderthalb Meter. Zu 
langweilig für die meisten Surfer. So war ich bis auf drei andere 
Leute der einzige im Wasser. Schon bei der ersten Welle kam ich 
ganz gut mit, kippte jedoch um, als ich mich aufs Brett stellen 
wollte. Aber bereits beim dritten Versuch klappte es, und ich 
rauschte direkt über fünfzig Meter an der Welle entlang. Ich war 
begeistert! So lange hatte ich es schon probiert, und hier klappte 
es am ersten Tag! Was für ein phantastischer Platz! Hier konnte 
man es in zwei oder drei Wochen lernen, und in Gomera schaffte 
man es nicht in einem halben Jahr, weil die Wellen zu steil fielen! 

Ich surfte solange, bis ich merkte, dass ich kurz vor einem 
mächtigen Sonnenbrand stand, und ich meine Arme kaum noch 
spürte. Erschöpft, aber hochzufrieden, ließ ich mich ans Ufer 
treiben. 

Ich sah andere Bretter, die auch wieder geflickt worden waren, 
und die eigentlich einen recht soliden Eindruck machten. Sicher 
nichts für Extrembedingungen, aber für mich bestimmt okay. 

“Na gut, lass das Brett reparieren", sagte ich meinem Wirt, und es 
stellte sich heraus, dass das Brett ganz geeignet für mich war. 

Da Andi nicht surfte, zog er bald wieder ab, denn es war ihm zu 
touristisch hier, und er fühlte sich genervt von den unzähligen 
Kindern und Verkäufern, von denen an manchen Tagen bis zu 
zwanzig an der Hütte auftauchten: 

 “Coconutbread?" 

“You like bananas?" 

“Hello mister, fresh pineapple?" 

“Souvenirs? Why not? I give you good price!" 
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“You are sure, that you don't like that nice fish?" 

“Hey my friend. Take a look at this lobster!" 

Ein Junge handelte mit gebrauchten Büchern, hatte aber leider 
fast nur Schmalz und Schund in seinem Rucksack. 

“Die Irrfahrt des Odysseus, wie viel kostet das?" 

“7000 Rupiah!" 

“Ganz schön teuer! Tauschst du auch Bücher?" 

“Kommt drauf an, was hast du denn?" 

Ich zeigte ihm “Gullivers Reisen” und der Junge schien nicht so 
begeistert: “Deutsch lesen hier nicht so viele!" 

“Na, jedenfalls sind 7000 Rupiah zuviel!" 

“Ich verkaufe dieses Buch für jemand anderen, und der wollte 
diesen Preis!" 

“Dann frage den mal, ob er es auch für 4000 Rupiah verkauft." 

“Ja, ist gut." 

“Und der Koran, wie viel kostet der?" 

“6000 Rupiah!" 

“Komm wieder, wenn du andere Preise hast." 

Odysseus hätte mich schon interessiert, war ich nicht selber auf 
einer Irrfahrt? Aber der Koran war sicher keine entspannende 
Bettlektüre, und sonst hatte er nur Ramsch. 

Am nächsten Tag war der Junge wieder da. 

“Wie steht's mit dem Odysseus, ist der inzwischen billiger 
geworden?" 

“Der Mann will das Buch nun doch nicht mehr verkaufen." 

„Tja, Pech gehabt!“ 

“Willst du nicht stattdessen den Koran kaufen?" 

“Nö, ich glaube nicht." 

“5000 und du gibst mir noch dein Buch dazu!" 

“Was, mein Buch soll nur 1000 wert sein?" 

“Niemand liest so etwas hier. Komm, bitte." 

Der Junge quengelte solange herum, bis ich endlich nachgab. 
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“Du wirst sicher einmal ein erfolgreicher Geschäftsmann", sagte 
ich, als ich ihm das Buch und das Geld gab. Der Junge grinste und 
machte sich von dannen, und ich stand da mit der englischen 
Übersetzung des Koran, die mich eigentlich nicht besonders 
interessierte. Irgendein Traveller musste sie aus Indien 
mitgeschleppt haben. 

Jeden Morgen bei Dämmerung ging ich die Küste entlang zu einer 
relativ einsamen Stelle, wo ich mir mit Kokosschalen einen runden 
Meditationsplatz abgesteckt hatte. Dort saß ich meist über eine 
Stunde lang und konzentrierte mich auf meine Atmung, obwohl 
Mücken anfingen, mich zu piesacken, und die Beine bereits nach 
einer halben Stunde schmerzten. Noch war die Erinnerung an den 
„Flug“ sehr lebendig, und die Meditation war mir wichtiger als die 
Surferei, auch wenn mich langsam wieder die Sucht packte. 

Die Wellen wurden jetzt teilweise zu hoch für mich. Je höher sie 
wurden, desto schneller musste man an ihnen entlangfahren, um 
nicht von der Gischt erwischt zu werden. Schaffte man es nicht, 
wurde man weit zurückgetrieben und musste sich erst wieder 
mühsam nach vorne kämpfen. Jetzt, wo es für die meisten Surfer 
erst richtig losging, war bei mir langsam Ende, obwohl die Wellen 
noch gar nicht so riesig waren, denn es war erst April. Aber ich 
war ja auch nicht am Bondi-Beach oder in Waikiki aufgewachsen! 

Der jüngere Bruder meines Wirtes besorgte mir Pilze. Sie sahen 
sehr geheimnisvoll aus, wie sie so auf ihrem großen tropischen 
Blatt lagen. Wie mit einer besonderen Energie geladen! Die Frau 
des Hauses bereitete sie mir zu, und ich ging zu meinem 
Meditationsplatz, diesmal aber mit langer Hose und ohne Schuhe, 
sprach ein Gebet und setzte mich dann entspannt in den 
Schneidersitz. 

Die Woge schwoll langsam an. Die Pilze waren nicht so stark wie 
beim letzten Mal. Ich hätte mich auf dem Boden halten können, 
wenn ich gewollt hätte. Ich hätte die Augen offen lassen und mich 
den einfachen Sinnesveränderungen hingeben können. Aber ich 
war flügge geworden und hatte die Angst verloren, den Boden zu 
verlieren. Ich brauchte nur loszulassen... 

Schon bald betrittst du den Bereich, in dem dich die Schmerzen 
empfangen. Aber du weißt nun, dass diese Schmerzen nichts 
anderes als deine begangenen schlechten Taten sind, die dir in 
anderer Form begegnen. Da du die Angst verloren hast und ihnen 
ins Gesicht sehen kannst, erkennst du dieses Unbeschreibbare als 
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dein Ego, das sich auflöst und dir dabei diesen Schmerz zufügt, 
deine Eitelkeit, deine Gier, deine fehlende Liebe und deine ganze 
Schlechtigkeit. Du hast in dem Maße gesündigt, in dem du dem 
Spiegelbild gefolgt und dein wahres Selbst verraten hast. Du hast 
in dem Maße gesündigt, in dem du die Existenz Gottes geleugnet 
hast! Es ist nichts Fremdes, das dich dort bedroht und quält. 
Deshalb brauchst du es auch nicht zu fürchten und deshalb kannst 
du ihm auch nicht entfliehen. Du musst deinem Selbst ins Auge 
schauen und sei es noch so bitter. Du musst alles loslassen, alles, 
was nicht Gott ist. Je mehr du dich vorher verherrlicht hattest, 
desto mehr wirst du nun gedemütigt. Je mehr du dein Ego 
aufgeplustert hast mit Besitz, Wissen, Schönheit, Kraft und Macht, 
mit allem was nicht Gott, sondern der Selbstsucht gedient hatte, 
es wird brennen! Du musst nun alles aufgeben und darfst an 
nichts mehr glauben und an nichts mehr festhalten, außer an 
Gott, an den barmherzigen Gott, der dir die Fehler verzeihen und 
dir die Kraft geben kann, die Reinigung zu überstehen. Glaubst du 
und bereust du jedoch nicht, wirst du den Schmerz als etwas 
Fremdes empfinden und versuchen zu entfliehen. Je mehr du dich 
wehrst und versuchst zu leugnen, desto größer die Angst und 
desto schwieriger wird es, dass du diesen Schrecken als 

Projektionen deines wahren Selbst begreifst
48

! 

Die Notwendigkeit des Glaubens: Wahrlich, ich wusste, dass ich 
meinem Schöpfer gegenübertreten werde und ich gerichtet werde! 
Gerichtet werden bedeutet: an diesem Scheideweg wird die 
Richtung festgelegt, in die du gehst und es gibt nur zwei 
Alternativen: Die Flucht vor deinem Selbst und vor Gott, oder die 
Bekenntnis deiner Schuld und die Akzeptanz dieser Strafe und 
deine Reue. Je nach deinem Glauben wirst du nun in den einen 
oder anderen Bereich gezogen werden, wirst du den Schmerz als 
Projektionen deines Selbst erkennen oder vor ihm entfliehen 
wollen. Deshalb ist es wichtig, dass du den Glauben schon vorher 
gewonnen hast und gewarnt bist! Fürchte dich nicht! Bete Gott an 
und richte all dein Sehnen auf ihn! Sieh deiner Schlechtigkeit ins 
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“Ein Fragender fragte nach eintreffender Strafe für die Ungläubigen, die niemand 
abwenden kann, von Allah, dem Herrn der Stufen, auf denen die Engel und der 
Geist zu Ihm emporsteigen an einem Tag, dessen Spanne fünfzigtausend Jahre ist... 
Aber nein, es ist das Feuer der Hölle, begierig zu rösten; es ruft jenen, der sich 
umkehrte und floh (vor der Wahrheit).” (Sure 70.1-4,15-17) 
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Auge und bereue! Aber lass dich auch nicht von dem Gefühl der 
Reue forttreiben. Zerschmelze nicht in dem Schmerz, sondern 
konzentriere dich! Der Schmerz darf dich nur reinigen, aber nicht 
fortreißen. Je näher du dem Göttlichen kommst, desto heißer wird 
die Flamme, die alle Unreinheiten verbrennt. Gott, die Wahrheit, 
das wahre Sein, die einzige wirkliche Realität, das Gesetz, 
verbrennt auch den letzten Rest jeder Lüge. Und je mehr du zu 
Lebzeiten dem falschen Ich, deinem Ego, angehangen hast, desto 
mehr wirst du nun leiden müssen! Aber mit dem Schmerz wächst 
auch deine Reinheit, die dich den Schmerz ertragen lässt! Du 
kannst den Schmerz sogar genießen und ihn willkommen heißen, 
denn er bringt dir die Freiheit! 

Sobald alle Unreinheiten verbrannt sind, hat dich der Schmerz 
zentriert und zu deiner Mitte geführt. Du kannst nun auf der 
Spitze einer Nadel balancieren und wirst dadurch fähig, den 
Abgrund zu überqueren, den Abgrund des Seins. Unter dir wird 
sich der Schlund auftun, der Hungrige: Negation, die in der 
Existenz verbleibt! Die Hölle! Leiden im Geist! Negation der 
Existenz Gottes! Für die Seelen, die geleugnet haben und ihrem 
wahren Sein entkommen wollten, weil sie es nicht erkannten und 
fürchteten! Die Gott ihr Ego beigesellt hatten, von dem sie nicht 
mehr lassen konnten, und an dem sie sich festkrallten! Das 
Spiegelbild Gottes, das Spiegelbild des Lichts: das Feuer! 
Negation, die im Sein verbleibt! Diesen Abgrund wirst du sehen. 
Allein für die Ahnung dieses Entsetzens tief unter dir gibt es in 
dieser Welt keine wirkliche Symbolik ... 

Du balancierst nun auf dem hauchdünnen Rande des Spiegels. Am 
Ende dieses schmalen Steges ist die Transmutation beendet, die 
Seele ist zu Gold gewandelt und betritt das goldene Jerusalem. 
Sie betritt die Sphäre wahren Seins! Das Spiegelbild ist zerstört! 
Es wird dann nichts mehr Äußeres geben, nichts Fremdes, nichts, 
was Angst oder Schmerz bereiten könnte! Alle Bilder haben sich 
aufgelöst, und die Sphäre reinen Friedens ist erreicht! 
Zurückgekehrt an den Ort, den die Seele durch ihren Ungehorsam 
verlassen hatte, weil sie nach Erkenntnis strebte, weil sie in den 
Spiegel schaute. Hier ist nun die Antwort auf alle Fragen: Es gibt 
keinen Gott außer Gott! 

Irgendwann hörte ich Stimmen, aber ich wusste, dass ich auf 
keinen Fall die Augen öffnen durfte. Sollte ich meine 
Konzentration auf den Spiegel lenken, würde ich wahrscheinlich 
die Balance verlieren und abstürzen. 
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Bleib ganz ruhig, niemand kann dir etwas, solange du dich nicht 
bewegst! Mach die Schlange nicht auf dich aufmerksam, schau 
einfach nicht hin, ignoriere es! 

Das lange Warten begann... Der lange schmerzhafte Abstieg... 
Dann war es geschafft, und ich öffnete langsam die Augen. Wieder 
erschreckte mich die Hässlichkeit dieser Welt, obwohl ich doch an 
einem der schönsten Plätze der Erde war. Es ekelte mich, wieder 
in meinem Körper zu stecken. 

Mein Wirt kam plötzlich herbeigeeilt. 

“Wie fühlst du dich?" fragte er besorgt. 

“Ich bin okay! Wieso fragst du?" 

“Leute sind zu mir gekommen und haben erzählt, du wärst hier 
und hättest eine Vergiftung oder so was, denn du hättest ihnen 
nicht geantwortet. Und ein Japaner wäre hier verunglückt." 

“Ein Japaner?" 

“Ja, komm, steh auf! Er liegt dahinten." 

Er zog mich am Arm hoch, und ich schwankte meinem Wirt noch 
leicht benommen hinterher. Keine dreißig Meter weiter lag am 
Strand ein Surfer. Er war kreidebleich vor Schmerz, und über ein 
Dutzend Leute standen um ihn herum. Ein paar Indonesier hatten 
inzwischen aus Stöcken eine Trage gebaut und hoben ihn damit in 
die Höhe. 

“Die Hüfte oder der Oberschenkel ist gebrochen!" 

Ich schaute aufs Meer und mir schauderte beim Anblick der 
Wellen. Wie konnte man denn hier nur surfen? Waren die denn 
völlig wahnsinnig? 

Hatte ich ein Glück gehabt! Ein Wunder, dass mich die ganzen 
Leute in Ruhe gelassen hatten! Sonst wäre ich vielleicht auch 
gestürzt, und das wäre wohl schlimmer gewesen als ein 
Knochenbruch! 

Es war ein stürmischer Tag und es regnete. Das Wasser war 
dunkelgrün, und ab und zu zuckten Blitze herunter. Die Palmen 
stöhnten unter dem Ansturm des Windes, und auf den Wellen 
tanzte weißer Schaum. Außer mir waren nur zwei andere Surfer 
draußen, zwei Freunde des verunglückten Japanesen. Es war 
furchtbar aufregend, bei diesem Wetter zu surfen, und wir 
jauchzten jedes Mal, wenn einer von uns eine Woge erwischte. Ein 
grüner Berg, dessen Gipfel schaumbedeckt war, drückte mich 
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nach oben und ich bekam genug Fahrt, um mich aufs Brett zu 
schwingen. Was für eine Ekstase, hier durch den Regen zu gleiten, 
während ringsherum die Blitze zuckten! Die Welle war sicher drei 
Meter hoch und hinter mir, an der Stelle wo sie gerade brach, 
grollte der Donner des aufschlagenden Wassers. Die Woge nahm 
mich ein langes Stück mit und plötzlich merkte ich, wie sich über 
mir das Wasser wölbte und ein Moment der Stille einsetzte. Doch 
war dieser Moment zu kurz, um ihn richtig begreifen zu können. 
Schon war ich an der Stelle, wo sich die Welle einrollte, und ich 
wurde mitsamt der Gischt auf das Korallenriff geschleudert. Ich 
hatte Glück, es passierte nichts, aber mir war klar, dass ich den 
Flug früher hätte abbrechen müssen. Doch ich hatte es geschafft! 
Wenn auch das Ziel meiner Träume nur ein flüchtiger Augenblick 
gewesen war: Ich war im Wellentunnel gewesen! 
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Prahu 
Though I´ve passed one hundred thousand miles 

I'm feeling very still 
And I think my spaceship knows which way to go. 

Tell my wife I love her very much she knows. 
For here I'm floating in a tin can... 

David Bowie, Space odity 

 
Langsam fiel auch mir der ganze Rummel von Lagundri auf die 
Nerven. Und als ich von einer Inselgruppe hörte, wo man auch 
surfen könnte, aber selber kochen müsste, war mein Entschluss 
gefasst. Die Fähre ging morgen schon, und ich packte meine 
Siebensachen zusammen.  

An der Anlegestelle begegnet ich einem Australier und einem 
Neuseeländer, beide schwerbepackt mit jeweils zwei Surfbrettern 
und Proviant für zehn Tage. 

“Gibt es denn in Tello nichts zu kaufen?" fragte ich. 

“Keine Ahnung! Uns sagte man, wir sollten schon hier einkaufen." 

Sie hießen Gerry und Thomas. 

“Hundertundeine Insel soll es dort geben, direkt unter dem 
Äquator..." 

Von Tello aus, einem kleinen Städtchen, dessen Bedeutung daraus 
resultierte, dass hier die Anlegestelle der Fähre lag und das damit 
ein Umschlagplatz mit mehreren Läden war, nahmen wir drei ein 
Becak

49
, das uns ein paar Kilometer die Küste entlangfuhr. Der 

Becakfahrer der beiden Surfer war allerdings bald erschöpft wegen 
des schweren Gepäcks und der zwei kräftigen Jungs, und so trat 
Thomas selber in die Pedale, während Kinder aus den am 
Straßenrand gelegenen Hütten gelaufen kamen und “Hello 
mister!" riefen. 

Wir hielten schließlich an einer Schule. Am Strand hinter der 
Schule lagen Einbäume bereit, die uns dann auf eine Nachbarinsel 
brachten, die knapp einen Kilometer entfernt lag, und die so 
aussah wie fast jede Koralleninsel: weißer Strand mit 
Kokospalmen, umrundet von Korallenriff. 
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 - 204 

Es gab ein paar roh zusammengehämmerte Hütten und eine Art 
Küche mit Feuerstelle, in denen ein paar verrußte Töpfe hingen. 
Ein zierlicher Japaner war im Moment der einzige Gast auf der 
Insel. Gerry und Thomas interviewten ihn direkt, wo denn die 
guten Surfstellen wären und zogen sofort mit ihren Brettern los, 
kehrten aber bereits nach einer Stunde enttäuscht zurück, denn 
die Wellen waren zu klein. 

Ich machte es mir auf der Veranda der Hütte bequem und las in 
der Übersetzung des Koran, der mich mehr und mehr zu 
faszinieren begann. An den Stil musste ich mich erst gewöhnen, 
aber die Kraft der Sprache fesselte mich immer mehr. 

... und er wird euch ein Licht machen, in dem ihr wandeln sollt, 
und er wird euch vergeben; denn Allah ist verzeihend und 
barmherzig ... und wir ließen Jesus, den Sohn der Maria folgen 
und gaben ihm das Evangelium und legten in die Herzen derer, 
die ihm folgten, Güte und Barmherzigkeit. Jedoch erfanden sie das 
Mönchtum, wir schrieben ihnen nur vor, nach Allahs Wohlgefallen 
zu trachten, und das beachteten sie nicht, wie es beachtet  zu 
werden verdient ... Wisset, dass das irdische Leben nur ein Spiel 
und ein Scherz und ein Schmuck ist und Gegenstand des 

Rühmens unter euch ... ein trügerischer Stoff
50

. 

Gerry wurde langsam ungeduldig, weil es nach drei Tagen immer 
noch keine Wellen gab, während Thomas sich auch noch mit 
anderen Dingen beschäftigen konnte außer surfen. Er 
philosophierte oft mit mir und erzählte von seiner Zeit als 
buddhistischer Mönch in Neuseeland. Wir liehen uns einen 
Einbaum aus und gingen am Riff fischen. Thomas stellte sich 
geschickter an, denn ich erwischte nur einen einzigen, dafür aber 
wunderschönen gelben Fisch. Es tat mir leid, wie der Fisch da auf 
dem Boden des Prahu in mitleiderregender Weise nach Luft 
schnappte, und ich hätte ihn am liebsten wieder ins Wasser 
geworfen, aber als er später goldbraun in der Pfanne schmurgelte 
und dabei unglaublich guten Duft verbreitete, hatte sich mein 
Mitleid wieder gelegt. 

Gerry hatte Taucherbrille und Schnorchel dabei, und wir waren 
alle von der Unterwasserwelt überwältigt. Was die Natur sich hier 
an Farben und Formen ausgedacht hatte, war einfach 
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unbeschreiblich. Schwärme bunter Fische jagten durch das türkise 
Wasser, phantastische Korallengebirge beherbergten alle 
möglichen Schalentiere und seltsame unbekannte Lebewesen. 

Als ich wieder einmal um die Insel herumlief, die man in einer 
knappen Stunde umrunden konnte, sah ich Prahus, wie sie mit 
ihren bunten Segeln gen Horizont entschwanden und eine der 
unzähligen Inseln ansteuerten. Ein Fernweh packte mich, und ich 
dachte daran, dass in drei Wochen mein Visum abgelaufen war. 
Und selbst in dieser Hütte hier wollten sie meine Personalien 
haben und wissen, wann ich nach Indonesien gekommen war! Wo 
konnte man nur heutzutage noch undefiniert leben, unerreicht 
vom analytischen Denken? Wenn ich so einen Einbaum hätte, 
könnte ich damit vielleicht noch einen Platz finden, wo niemand 
hinkam. Immerhin gab es hier über hundert Inseln. Ich könnte 
fischen und Kokosnüsse pflücken. Und das Regenwasser mit einer 
Folie auffangen... 

Ein paar Jungs von einem nahegelegenen Fischerdorf kamen ab 
und zu vorbei, um englisch zu lernen oder einfach nur, um die 
Weißen zu begaffen. Ich fragte sie, ob sie wüssten, wo man ein 
Prahu kaufen könnte und wie viel es kostete. Ein Junge namens 
Jono bot sich an, mit mir zusammen nach Tello zu fahren und dort 
mal nach einem Boot Ausschau zu halten. Und so paddelten wir 
am nächsten Tag die zehn Kilometer bis Tello, wo ich ein paar 
Einbäume begutachtete. Das erste war geflickt und sah nicht 
besonders vertrauenerweckend aus; das zweite war zu groß, so 
dass es bei starkem Wind wohl schnell abgetrieben wurde; das 
dritte wirkte etwas klein, sah aber sehr gut verarbeitet aus. 

“Was meinst du, Jono?" fragte ich. 

“Es sieht hübsch aus!" 

“Nicht zu klein?" 

Jono zuckte mit den Achseln. Ich handelte den Preis auf 70.000 
Rupiah herunter und bekam dafür auch noch Paddel und Ausleger 
mitgeliefert. Was, wie sich später herausstellte, etwas voreilig 
gewesen war, denn als ich mit meinen achtzig Kilo ins Boot stieg, 
soff es fast ab. Ich wagte mich kaum zu rühren, weil das Wasser 
kurz davor war, über die Bordwand zu schwappen, und trieb so 
hilflos immer weiter vom Ufer weg, während die Schar der 
Indonesier, die sich den Prahukauf angeguckt hatte, in 
schallendes Gelächter ausbrach. Schließlich schaffte ich es, das 
Boot wieder an Land zu manövrieren, hatte aber bereits einen 
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nassen Hintern und nicht besonders gute Laune. Warum hatte ich 
Depp das Prahu nicht vor dem Kauf ausprobiert? 

“Nimm du das große Prahu, ich paddle mit dem kleinen zurück", 
schlug Jono vor. 

“Davon habe ich ja nichts! Ich muss das Boot umtauschen!" 

“Der Mann ist aber sicher schon weg." 

“Dann muss man ihn eben suchen! Oder jemanden finden, der das 
kleine für ein größeres in Zahlung nimmt." 

Aber Jono machte keine Anstalten, aus dem Boot zu steigen und 
wollte offensichtlich bald verschwinden, weil ihm die Situation vor 
seinen Landsleuten peinlich war: “Dir gefiel das Boot, und du hast 
es gekauft!" 

“Und du wolltest mich beim Kauf beraten und fandest es auch gut. 
Aber wenn du fahren willst, hau ruhig ab, ich regel das dann 
alleine", sagte ich in nicht gerade mildem Ton. Jono sprang aus 
dem Prahu heraus und stiefelte los, um den Mann zu suchen, kam 
aber nach erstaunlich kurzer Zeit wieder zurück: “Der Mann ist 
nicht mehr da. Wir machen es so: du bekommst das große und 
ich nehme das kleine Prahu, wir tauschen!" 

“Wenn du das wirklich machen willst! Ich kann dir ja noch etwas 
Geld drauflegen." 

“Darüber reden wir später, lass uns erst mal fahren..." 

Auf der Rückfahrt war ich recht vergnügt, denn das Prahu, in dem 
ich jetzt saß, schien wie auf mich zugeschnitten. Es hatte sogar 
eine Vorrichtung für einen Mast. Als wir schließlich Simprano 
erreichten, sagte Jono: “Ich muss erst mal mit meinem Bruder 
reden, das Boot gehört nämlich uns beiden", was mich doch ein 
wenig stutzig werden ließ. 

Am Abend wurde dann über das Prahu verhandelt. Der Bruder 
wollte noch 100.000 Rupiah zusätzlich haben, was mir zu teuer 
erschien. Aber der Mann wollte sich nicht herunterhandeln lassen 
und schien den Verkauf nur wegen des Versprechens seines 
jüngeren Bruders machen zu wollen. Schließlich ging ich auf den 
Preis ein, da das Prahu so geeignet für mich war. Der Mann 
schaute noch längere Zeit auf das Boot, so als ob er innerlich von 
ihm Abschied nehmen wollte. 

Ich ruderte noch einmal nach Tello und kaufte einige Sachen ein: 
Plastikfolie, Garn und Seil für das Segel; Farbe und Pinsel; 
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Wasserkanister; Beil, Nägel, Säge; Stoff; Topf und Pfanne; Öl, 
Reis, Mehl, Zucker, Tee; Angelhaken- und schnur; ein spezielles 
weiches Seil, um die Kokospalmen erklettern zu können; Teller 
und Besteck; Basthut und anderen Kleinkram. Während ich 
einkaufte, hatte ich immer etliche Beobachter und Gaffer um mich 
herum, die mich auch zu meinem Prahu begleiteten, das ich wie 
die Cowboys ihre Pferde an einer dafür vorgesehenen Latte 
festgebunden hatte. Mir war das etwas unangenehm, denn ich 
wollte eigentlich vermeiden, dass viele Leute auf mich 
aufmerksam wurden und ich ins Gerede kam, wo ich doch bald 
ohne Visum durch die Inselwelt schippern wollte. Als ich ablegte, 
streckten ein paar Mädchen ihre Köpfe aus den Fenstern, winkten 
mir zu und riefen: “Cinta padamu

51
". Dann fingen sie an zu 

kichern und versteckten sich schnell wieder im Haus. 

Bei dem Mann, der mir öfters kelapa muda
52

 von den Bäumen 
holte, ließ ich mir das Segel machen und bestellte zwei neue 
Ausleger, da mir die alten zu wackelig erschienen. Der alte Mann 
war recht bescheiden und verlangte einen mäßigen Preis. Als er 
mir stolz das frisch angefertigte, 6m

2
 große blaue Plastiksegel 

präsentierte, erklärte er mir, wie ich das Segel handhaben 
müsste, und ich war überrascht, wie die Indonesier mit einfachen 
Mitteln derart gut improvisieren konnten. Im Vergleich zu einem 
richtigen Segelboot war es zwar aufwendig und vor allem eine 
wackelige Angelegenheit, das Segel aufzuspannen, aber es 
funktionierte. 

Mittlerweile waren undichte Stellen mit einer Spezialmischung aus 
einem nicht näher definierten Pulver und Benzin abgedichtet und 
das Boot himmelblau angestrichen worden. Auch die Ausleger 
waren fertig, und während die Farbe und das Gemisch zwei Tage 
trocknen musste, dachte ich mir einen Namen für das Boot aus. 
Zuerst wollte ich es “Raiden” nennen, dann entschied ich mich 
aber für “Vairocana”, den Namen des Buddha, der einen über den 
Abgrund des „Seins-an-sich“ geleiten konnte, und dessen Farbe 
dem Himmelblau des Prahu entsprach. 

Am Abend fand bei dem Japaner Tomo ein Essen statt. Bob und 
Eric, zwei Südafrikaner, die inzwischen Thomas und Gerry 
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indon.: junge Kokosnuss zum Trinken, deren Fruchtfleisch noch weich ist. 
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abgelöst hatten, breiteten auf dem Tisch eine Karte aus. Der 
ganze Archipel mit seinen hundert Inseln war im 
Messblattmaßstab samt Wassertiefen abgebildet. Tomo, der 
gerade aus Indien gekommen war und gute Kontakte mit 
Kaschmir und Japan unterhielt und sich so die Surferei finanzierte, 
drehte eine dicke Tüte, beugte sich über die Karte und stieß einen 
Pfiff aus. 

“Da ist ja jedes Riff drauf eingezeichnet", meinte er bewundernd. 

“Ein Freund von uns arbeitet als Geograph", erklärte Eric, wobei er 
seine langen schwarzen Haare über die Schulter warf. “Wir sollten 
uns ein Motorboot für drei Tage mieten und die 
vielversprechendsten Riffe abklappern. Kann ja nicht die Welt 
kosten!" 

Ganz unten am Rande der Karte war noch ein Stück Land zu 
erkennen. 

“Ist das hier unten schon Siberut?" fragte ich. 

“Ja, gar nicht so weit weg, was?" bestätigte Eric. 

Wenn ich bis Siberut kam, war meine Spur verwischt! Die 
Behörden konnten nur nachprüfen, dass ich die Fähre bis Tello 
genommen und hier den Bungalow gemietet hatte. Wenn ich den 
Archipel verließ, tauchte ich ins undefinierte Nichts ein! 

Die große Premiere fand am nächsten Tag statt. Ein leichter Wind 
wehte und versprach angenehmes Segelwetter. Ich ruderte erst 
ein Stück vom Ufer weg und versuchte dann, das Segel zu 
spannen, was aber nicht so einfach war. Hatte ich es jedoch 
glücklich geschafft, und das Segel war fachgerecht angebracht, 
gleitete ich erstaunlich schnell über das Wasser. Frischte der Wind 
auf, musste ich mich schon weit über die Bordwand lehnen, um 
das Boot im Gleichgewicht und die Ausleger über Wasser zu 
halten. Schnelle Wendemanöver waren jedoch ausgeschlossen, da 
sich die Rah und die Baumnock nicht wie bei einem normalen 
Segelboot um den Mast drehen ließen, und man erst das gesamte 
Segel ein Stück ablassen musste. Da der Einbaum kein Schwert 
besaß, hatte man außerdem eine enorme seitliche Abdrift. So war 
das Kreuzen fast unmöglich, und man paddelte lieber gegen den 
Wind. Es gab viele kleine Tricks zu lernen, und es dauerte seine 
Zeit, bis ich mich einigermaßen sicher in dem Boot fühlte und 
auch die nötigen Knoten kannte, um etwa die Großschot schnell 
an die Querstange der Ausleger festbinden und schnell wieder 
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lösen zu können; oder zum Beispiel es raushatte, den Kurs zu 
halten, während ich nur auf einer Seite paddelte, was eine leichte 
Drehung des Paddels während des Schlages erforderte. 

Schließlich kam der große Tag, an dem ich im ersten 
Morgengrauen den Wasserkanister am Brunnen auffüllte und mein 
Prahu belud. Tomo und zwei Indonesier begleiteten mich zum 
Strand, gaben meinem Boot noch einen kleinen Stoß und winkten 
mir hinterher. 

 

 

Einsiedlerkrebse 
The road was long yes we travelled far 

Through long dark nights without guiding star 
Visions of an angel came along the way 

Told us, “don't be fearful 
For there comes a brighter day." 

Jah Wobble, The sun does rise 
 

Es herrschte kein Wind, und so musste ich die zwei Kilometer bis 
zur gegenüberliegenden Insel paddeln. Fischer zeigten mir einen 
natürlichen Kanal, der an mangrovenbewachsenen Ufern 
vorbeiführte und schließlich an einer Meerenge zwischen zwei 
großen Inseln mündete. Auf beiden Seiten erhob sich ein 
mächtiger Urwald und exotische Vogelschreie tönten durch die 
Luft. Allmählich kam leichter Wind auf, und da ich inzwischen 
durch das ungewohnte Paddeln ermüdet war, spannte ich das 
Segel und fuhr langsam zwischen den beiden Inseln hindurch. 
Sobald ich aus dem Windschatten der beiden Inseln heraus war, 
rauschte mein Prahu in flotter Fahrt dahin. Ich jauchzte vor 
Freude und fühlte mich auf einmal unheimlich frei und voller 
Abenteuerlust. Hatte ich mir nicht ein Segelboot gewünscht? 

Manchmal sprangen Schwärme kleinerer Fische aus dem Wasser 
und neben meinem Boot her, die wiederum von einigen größeren 
gejagt wurden. Am fernen Horizont sah man mehrere Inseln und 
kleinere Riffe, an denen sich schäumend weiß die Wogen brachen. 
Die Farbe des Wassers war in ein dunkles Blau übergegangen, 
während die Wolken teils lila leuchteten. 
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Ein größeres Fischerboot kam hundert Meter an mir 
vorbeigetuckert, aber ich zog einfach meinen Basthut tiefer ins 
Gesicht und hatte damit eine ebenso perfekte Tarnung wie mit 
meiner Djellabah in Marokko. Am Abend entdeckte ich in ungefähr 
sieben Kilometern Entfernung eine kleine Insel und steuerte sie 
an. Als ich sie schließlich erreichte, hatte der Wind nachgelassen 
und die Sonne war blutrot zwischen gigantischen Ambosswolken 
hinterm Horizont verschollen. Auf der östlichen Seite der Insel sah 
ich Rauch über den Palmen aufsteigen und überlegte kurz, ob ich 
Lust auf Gesellschaft hatte, beschloss dann aber, lieber auf der 
nördlichen Seite an Land zu gehen. Obwohl die Wellen nicht 
besonders hoch waren, stellte es sich doch als riskant heraus, es 
hier am Riff zu versuchen. Ich wurde von einer sich gerade 
brechenden Welle auf die einen Meter tiefer liegende 
Wasseroberfläche geschleudert, wobei das Prahu einen 
Korallenzacken absägte. Aber ich hatte Glück, und dem Boot 
passierte nichts. Langsam trieb ich über das flache Wasser des 
Riffs dem weißen Strand entgegen. 

Nun doch ziemlich geschafft von der langen Tagesetappe und der 
kräftigen Sonneneinstrahlung, schleppte ich mein Gepäck unter 
die Palmen, schöpfte das ins Boot gesickerte Wasser mit dem 
dafür vorgesehenen Boden eines alten Wassereimers aus, und zog 
das Prahu, soweit es ging, den Strand hoch. Ich band es an zwei 
Palmen fest, und bereitete mir dann mit der Plastikfolie und dem 
Stoff eines Sarongs ein Nachtlager. Der Reis, den ich am 
Vorabend gekocht und in Plastiktüten verpackt hatte, schmeckte 
bereits leicht säuerlich, aber der Hunger und mangelnde 
Alternativen ließen mich nicht wählerisch sein. 

In der Nacht wachte ich auf. Wind war aufgekommen, Wellen 
schlugen gegen das Boot und drückten es gegen die Palmen. 
Während ich versuchte, das Boot höher auf den Strand zu 
bringen, fing es an zu donnern und zu blitzen und schließlich 
regnete es in Strömen. Ein Blick aufs Meer sagte mir, dass ich 
mich niemals von einem Gewitter auf See überraschen lassen 
wollte; kaum zu glauben, dass man das in einem Prahu 
überstand! Ich kroch unter meine Plastikfolie, obwohl ich sowieso 
bereits bis auf die Knochen durchnässt war, und wartete 
ungeduldig auf den Morgen. Aber als es langsam heller wurde, 
hatte der Sturm nur an Heftigkeit zugenommen, und ringsherum 
donnerten die Kokosnüsse herunter. Ungefähr dreitausend 
Menschen sollten laut Statistik jedes Jahr weltweit von 
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Kokosnüssen erschlagen werden! Sollte ich zu den glücklichen 
Überlebenden zählen, hätte ich ja jetzt wenigstens etwas zu 
essen, wo ich schon nicht kochen konnte! 

Am Mittag hörte der Regen dann auf. Ich sammelte ein paar der 
Nüsse und schlug mir eine auf, was trotz des Beils einige Mühe 
machte, denn die faserige Außenschale war äußerst 
widerspenstig. Nach der Nussmahlzeit untersuchte ich mein 
Gepäck und stellte dabei fest, dass ein Teil der Sachen nass 
geworden war, weil ich sie am Abend zu sorglos irgendwo 
hingestellt hatte. Plötzlich kam ein junger Mann den Strand 
entlangspaziert und staunte nicht schlecht, als er mich entdeckte. 
Er lud mich ein, mit zu seiner Familie zu kommen, und ich ging 
bereitwillig mit, hoffte ich doch auf ein heißes Getränk. Der Mann 
stellte sich mit Alwin und die Insel mit Samaleke vor. Wir 
erreichten eine Palmenhütte, unter deren breitem Vordach ein 
sympathischer alter Mann und eine hagere Frau saßen, außerdem 
zwei jüngere Burschen und zwei Mädchen, offenbar die 
Geschwister von Alwin. Alle sechs waren höchst verwundert, dass 
sich ein Weißer in einem Prahu hierher verirrt hatte, aber die 
Mutter schickte sofort eine der Töchter in die Küche, um einen 
Kaffee zu kochen. Ich erzählte in meinem gebrochenen 
Indonesisch, ich wäre als Tourist unterwegs und gestern abend 
hier angekommen. Sie hörten mir gespannt zu und boten mir, als 
der Kaffee aufgetragen wurde, die guten Kretek

53
 an, während der 

Alte eine Betelnuss zerkleinerte, sie in ein Blatt wickelte und mit 
einem Grinsen in den Mund schob. 

Die Familie schien Gefallen an mir zu finden und lud mich ein, so 
lange hier zubleiben, bis das Wetter wieder besser geworden und 
meine Kleidung getrocknet war. Sie zeigten mir einen kleinen 
Raum, in dem ich schlafen könnte. Ich nahm das Angebot 
dankend an, holte mein Gepäck herbei, übergab einen Teil des 
Proviants der Mutter und bot an, Chapatis

54
 für alle zu backen. 

Hochinteressiert bereiteten sie mir eine kleine Feuerstelle, und ich 
fing an zu brutzeln. Zu den Chapatis zerrieb ich Kokosnuss und 
mischte sie mit Zucker, was hier normalerweise eine Beilage zu 
Süßkartoffeln war. Zufriedene schmatzende Gesichter belohnten 
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Dünnes Fladenbrot, dass man in der Pfanne backen kann. 
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meine Mühe, und die Mutter wollte sich das Rezept für dieses roti
55

 
merken. 

Auf Anraten der Familie holte ich das Prahu herüber. Der Alte 
betrachtete es fachmännisch, denn wie sich herausstellte, war er 
Bootsbauer von Beruf. Er lobte das Segel, aber die Querstangen 
der Ausleger wären nicht stabil genug. Ich fragte den Alten 
schüchtern, ob er mir neue machen könnte, und wie viel sie 
kosteten. 

“Wir sind hier Christen, weißt du, ich mache dir das umsonst", 
sagte er auf seine ruhige gemächliche Art, stapfte mit einem 
Hackmesser in den Wald hinein und kam bald mit zwei zarten 
Bäumchen wieder. Er nahm Maß und schälte mit einem Hobel die 
Rinde ab. Dann hackte er die Stange weiter zurecht und lehnte sie 
zum Schluss über einen gefällten Baumstamm, damit sie beim 
Trocknen eine leichte Biegung erhielt. Ich versuchte, in gleicher 
Weise das andere Bäumchen zu bearbeiten, brauchte dafür aber 
bestimmt fünfmal so lange wie der Alte. 

“Der Mast ist auch nicht besonders gut, er kann leicht splittern", 
sagte der Alte zu mir und hatte bereits Ersatz aufgetrieben. 
Außerdem baute er eine Querverbindung ein, die beide 
Bootswände zusammenhielt, damit das Prahu bei starkem Wind 
und hoher Belastung nicht auseinanderbrach. 

“Ist es eigentlich weit bis Siberut?" fragte ich beim Abendessen, 
so als ob mich die Beantwortung der Frage nicht weiter 
interessierte. 

“Man braucht einen Tag und eine Nacht", meinte der Alte, “aber 
es gibt nur zwei günstige Monate, den Oktober und den Januar, 
ansonsten sind die Wellen zu hoch und man hat ungünstige 
Winde." 

“Du willst doch nicht etwa nach Siberut?" fragte die Mutter, die 
mich inzwischen wie ihren vierten Sohn behandelte und scheinbar 
Lunte gerochen hatte. 

“Jahu
56

!" redete ich mich heraus. 
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“Ya, jahu sekali! Kamu tidak boleh pergi ke Siberut
57

!" sagte die 
Mutter bestimmt. 

Mit der Verständigung klappte es immer besser, denn ich hatte ein 
Wörterbuch dabei und lernte schon seit einiger Zeit. Da 
Indonesisch wegen fast fehlender Grammatik zu den einfachsten 
Sprachen der Welt zählt, und ich hier darauf angewiesen war, 
machte ich schnelle Fortschritte. Und Alwin und ich waren bald 
dicke Freunde. 

“Gibt es nicht eine Konstruktion, mit der man das Paddel 
feststellen kann, so dass ich während der Fahrt vorne im Boot 
hantieren kann?" fragte ich den Alten am folgenden Morgen. 

“Ada
58

", meinte der liebe Kerl und suchte sich sofort das nötige 
Holz zusammen. Ich hatte eigentlich mit einer simplen 
Konstruktion gerechnet, aber der Alte schnitzte den halben Tag an 
seinem Kunstwerk herum, bis ich wirklich ein richtiges Ruder 
besaß. Und dann bekam ich obendrein noch ein neues Paddel, weil 
das andere nach Meinung des Alten zu kurz für mich war. Als ich 
mir dann mein aufgemöbeltes Prahu anschaute, war ich mir 
sicher: Das war nicht dafür gedacht, nur von einer Insel zur 
nächsten zu schippern. Es hieß nicht umsonst Vairocana! 

Zum Abschied gab ich dem Alten meine vergoldete Uhr, ein 
Weihnachtsgeschenk meiner Eltern, auf dessen Zifferblatt der 
Aachener Dom abgebildet war. 

“Der ist so groß wie drei Palmen übereinander", erklärte ich der 
staunenden Familie und dachte dabei, dass sie die Uhr 
wahrscheinlich eher zu schätzen wussten, fühlte ich mich doch 
schon mehr als Muslim, denn als Christ. Die Brüder holten mir 
noch kelapa muda von den Bäumen, damit ich unterwegs zu 
trinken hatte, und Mutti machte statt Butterbrotpaketen 
Reisgerichte, die sie in Bananenblätter einwickelte. “Tidak pergi ke 
Siberut!" warnte sie noch einmal. 

Ich musste eine gute Stunde paddeln, bis ich die Meerenge 
erreichte, die die beiden größten Inseln des Archipels voneinander 
trennten. Zuerst konnte ich das Segel benutzen, später jedoch 
drehte der Wind, und ich musste zum Paddel greifen. Ein Delphin 
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tauchte auf und schwamm langsam vor mir her, aber wenn ich 
hoffte, dass er wie Flipper die Leine des Bootes ins Maul nehmen 
würde und mich ein bisschen ziehen, so wurde ich enttäuscht. Der 
Vormittag zog sich dahin, und gegen den Wind zu paddeln war 
zehnmal schlimmer, als gegen den Wind fahrradfahren! 

So quälte ich mich voran. Die Ufer bestanden zu beiden Seiten 
aus Mangroven, die mir keinen Schatten spenden konnten, weil 
ihre stacheligen, weit auseinander wurzelnden Stämme keinen 
Durchschlupf erlaubten. Erst am Abend verbreiterte sich der 
Kanal, und die Mangroven machten palmenbestandenem 
Sandstrand Platz. Ich ruderte sofort an Land und machte mich 
erschöpft daran, einen Schlafplatz herzurichten. Kaum war jedoch 
die Nacht hereingebrochen, überfielen mich unzählige der kleinen 
Mücken, die sich nicht um mein grobmaschiges Moskitonetz 
kümmerten, und die mir das Leben zur Hölle machten. Ich zog mir 
meine Jeans und meinen Pullover an, durch die die Mücken zwar 
nicht durchstechen konnten, in denen ich aber schwitzte wie in 
einer Sauna. Ich legte mir ein Handtuch über meinen Kopf, aber 
die Viecher fanden erbarmungslos auch den kleinsten Spalt. 

Am nächsten Morgen war ich völlig entnervt, und der Wind blies 
immer noch aus Süden. Da ich nicht die geringste Lust aufs 
Paddeln hatte, versuchte ich zu kreuzen, was sich aber als 
hoffnungsloses Unterfangen erwies, da die Abdrift zu groß war. 
Schließlich erreichte ich eine Insel, die so klein war, dass man sie 
in drei Minuten umwandern konnte. Dort fand sich eine 
leerstehende Hütte, und ich war mir relativ sicher, dass es hier 
keine Moskitos gab. Ich schwor mir, erst weiterzufahren, wenn der 
Wind aus einer günstigen Richtung bliese. 

In der Nacht wurden meine Provianttüten von Einsiedlerkrebsen 
attackiert, die Löcher ins Plastik rissen, so dass der Reis und das 
Mehl herausgerieselt kam. Ich rächte mich am nächsten Tag, in 
dem ich etlichen von ihnen die Schale einschlug und sie als 
Fischköder benutzte, denn die Fische mochten 
Einsiedlerkrebsfleisch. Wenn ich die richtige Stelle am Riff 
gefunden hatte, biss auch sofort einer an, denn Fische gab es hier 
genug. Nur trieb ich immer schnell wieder von der günstigen 
Stelle weg, denn ich hatte noch nichts gefunden, was ich als 
Anker hätte benutzen können. Als mich jemand in Tello gefragt 
hatte, ob es in Deutschland Steine gäbe, hatte ich erst mal die 
Frage überhaupt nicht verstanden! Bis mir bei der Suche nach 
einem Anker ein Licht aufgegangen war: Hier gab's wirklich keine 
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Steine! Keinen einzigen! Weil's ja Koralleninseln waren! Und 
abgestorbene Korallenbrocken schwammen auf der Oberfläche! 

Kleinere Wunden hatten sich mittlerweile entzündet, und ich 
ahnte, dass sich die Erreger bereits im Blut befanden. Auch hatte 
ich auf Samaleke Ekzeme bekommen, wahrscheinlich wegen des 
hohen Kaffee, Zucker und Kretek-Filter-Verbrauchs. Und auch 
vielleicht wegen der psychischen Anspannung, denn in zwei Tagen 
lief das Visum aus. 

Auf einer gegenüberliegenden Insel trainierte ich, Kokospalmen zu 
erklettern, weil es auf meiner kleinen Insel keine gab. Es war 
recht schwierig, aber immerhin schaffte ich die knapp vier Meter 
bis zur Krone. Nur hatte ich jetzt nicht mehr genügend Kraft, mich 
an einem der Palmenzweige höher zu ziehen, und außerdem 
schlotternde Knie und Angst, dieser könnte unter meinem Gewicht 
abreißen. Wenigstens hatte ich es geschafft, mir ein paar neue 
Schrammen zuzuziehen, die nichts Eiligeres zu tun hatten, als sich 
zu entzünden.  

Aber ich wollte nicht aufgeben und auf die Kokosnüsse verzichten, 
und so paddelte ich am nächsten Tag wieder los. Ich war so 
versessen darauf, eine Nuss zu ergattern, dass ich erst auf 
halbem Wege merkte, dass der Wind aus Nordost blies. In wilder 
Hast ruderte ich zurück zu meinem Eiland, montierte den Mast, 
schmiss meinen Krempel ins Prahu und startete los. Dreimal 
musste ich jedoch wieder umkehren, weil ich unter anderem 
meinen Hut, das Geld und das Ruder vergessen hatte. Aber dann 
ging's in traumhaft schneller Fahrt die Küste der großen Insel 
entlang und immer weiter gen Süden. Ich war überrascht, als ich 
am späten Nachmittag bereits das Ende des Archipels erreicht 
hatte. Auf der letzten der Inseln stand ein Leuchtturm, und am 
Horizont waren in weiter Entfernung weitere Inseln zu sehen. Das 
musste Siberut sein! Es lag sogar in Sichtweite! Das musste zu 
schaffen sein! 

Ich wusste zu diesem Zeitpunkt noch nicht, dass das, was ich für 
Inseln hielt, die Berge Siberuts waren, die über die Kimm ragten, 
und dass mich von der Küste über sechzig Kilometer offenes Meer 
trennten. Deshalb beschloss ich zuversichtlich, den günstigen 
Wind gleich auszunutzen und durch die Nacht zu fahren. 

Als die Sonne im Meer versank, zündete ich in gewohnter Weise 
meinen Pass an. Bevor ich den Abgrund überquerte, wollte ich 
doch noch schnell meine Identität loswerden. In Siberut könnte 
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dann niemand mehr feststellen, woher ich kam. Niemand würde 
vermuten, dass ich von Tello aus mit dem Einbaum übers Meer 
gesegelt war! Und selbst, sollten Suchaktionen meiner Eltern 
stattfinden, verlöre sich die Spur auf den Batuinseln, wäre ich 
verschollen! Willkommen im Nichts! Willkommen im Undefinierten! 

 

Siberut 
Ach, wandernd im Samsara - ob großer 
Geistesverdunkelung. Auf dem leuchtenden Lichtpfad der 
Dharmadatu Weisheit führe mich der Bhagavan Vairocana. 
Die göttliche Mutter des Unendlichen Raumes sei meine 
Deckung. Möge ich sicher geführt werden über den 
schreckensvollen Abgrund des Bardo und versetzt werden in 
den Zustand Allvollkommener Buddhaschaft. 

Bardo Thödol 

 
Der günstige Wind hörte mit dem Einbruch der Nacht auf, und das 
Meer wurde spiegelglatt; bis auf die riesigen Wellen, die so groß 
waren, dass sie als Berge über das Meer wanderten und hundert 
Meter breite Täler erschufen, somit aber auch völlig ungefährlich 
für das kleine Boot waren. Mir war das nicht unlieb. Besser gar 
kein Wind, als zuviel oder Gegenwind. Dann wurde eben bis 
Siberut gepaddelt! 

In weiter Ferne blitzten Leuchtfeuer über den Himmel und ich 
vermutete, es wären die Leuchttürme von Sibolga und Padang. Es 
war eine klare Nacht, und ich hatte noch niemals so viele Sterne 
auf einmal gesehen. Es gab fast mehr helle Flecken am Himmel 
als dunkle! Ständig rauschten Sternschnuppen über das 
Firmament, und wenn ich das Paddel ins dunkle Wasser tauchte, 
leuchteten Tausende kleiner grüner neonfarbener Punkte auf. 
Auch dort wo mein Prahu durchs Wasser glitt, wurde ein 
leuchtender Streifen gezogen. Wie magisch! War das 
phosphoreszierendes Plankton? Welch eine Nacht! 

Nach drei Stunden Paddelei kam doch noch eine sanfte Brise auf 
und ich hatte Glück, denn sie kam aus Nordwest, so dass ich 
wieder mein Segel spannen konnte. Ich machte es mir auf 
meinem Heckbänkchen bequem, stellte das Ruder fest und döste 
vor mich hin, wagte es aber nicht einzuschlafen. Der Leuchtturm 
hinter mir wurde allmählich kleiner und das Leuchtfeuer, das 
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vermeintlich aus Padang herüberschien, diente mir als 
Orientierung. Zusätzlich orientierte ich mich aber noch an 
verschiedenen Sternkonfigurationen und versuchte, ihre 
ungefähre Kreisbahn einzukalkulieren. 

Dann drehte allmählich der Wind, und mir blieb schließlich nichts 
anderes übrig, als das Segel herunterzunehmen und wieder zu 
paddeln. Hier und da waren Blitze über dem Meer zu sehen, vor 
allem dort, wo ich Siberut und Sumatra vermutete. Der Wind 
wurde böiger, und ich hatte nun auch gegen größer werdende 
Wellen anzukämpfen. Die Gewitterwolke über Siberut schien sich 
auf mich zuzubewegen, denn die Blitze rückten ständig näher. Ich 
bekam feuchte Hände. Die Vorstellung, hier auf dem offenen Meer 
von einem Gewitter überrascht zu werden, ließ mich erschauern. 
Ich ruderte, was das Zeug hielt, hatte aber das Gefühl, ich käme 
gegen den Wind und die Wellen kaum vorwärts. Lange Zeit ging 
das so, und allmählich lagen die Nerven bloß. Irgendwann ließ ich 
mich mutlos und erschöpft ins Boot zurückfallen, gönnte mir aber 
nur fünf Minuten Pause, weil ich wusste, dass ich in dieser Zeit 
bereits wieder weit zurückgetrieben war. Ich griff erneut zum 
Paddel, auch wenn ich mich fragte, was mir hier auf dem offenen 
Meer in dieser Nussschale die Paddelei groß nützte. Ich war kurz 
davor aufzugeben. 

In meiner Verzweiflung dachte ich daran, wie Jesus dem See und 
dem Wind befohlen hatte, sich zu beruhigen, und fragte mich, wie 
der sich wohl in so einer Situation verhalten hätte: Der wäre erst 
mal ganz cool geblieben! Dann hätte er getan, was in seiner Macht 
stand, alles weitere Gott überlassen und sich nicht weiter 
aufgeregt! 

So ruderte ich lange am Rande meiner Kräfte und hoffte auf eine 
baldige Dämmerung. Die Sichel des Mondes und der Morgenstern 
waren inzwischen aufgegangen, aber der Mond hatte nicht 
genügend Kraft, Siberut zu beleuchten, und ich steuerte nach wie 
vor in die Dunkelheit. Das Gewitter hatte sich aber Gott sei Dank 
inzwischen aufgelöst, und auch der Wind wurde bereits 
schwächer. 

Endlich, endlich schlich sich die Dämmerung über den Horizont. Es 
wehte jetzt kein Wind mehr, und so gönnte ich mir eine Stunde 
Schlaf. Als ich völlig steif wieder erwachte, bot sich mir das 
schönste Panorama, das ich je in meinem Leben gesehen hatte: 
Vor mir, nur noch ungefähr drei Kilometer entfernt, lag die 
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palmengesäumte Küste Siberuts. Dunkler Wald bedeckte das 
Land, das sanft zu den zackigen blauschimmernden Bergen des 
Hinterlandes anstieg. Zu meiner Rechten zog sich eine felsige 
Küstenlinie gen Süden und mächtige Brecher schlugen dort ans 
Ufer. Zu meiner Linken zog sich der Sandstrand endlos hin, bis die 
Küste in einigen Kilometern einen Knick machte und sich dem 
Auge entzog. Der Himmel leuchtete in den phantastischsten 
Farben, hellrosa, lila, dunkelblau, und war mit weißen 
Wolkenfetzen dekoriert. Die Morgensonne war noch hinter Wolken 
verborgen, leuchtete aber bereits durch ein Wolkenfenster 
hindurch und strahlte andere Wolken von unten her orange-violett 
an. 

Aber so schön der Anblick auch war, ich hatte nur den Wunsch, 
das Ufer zu erreichen und zu schlafen. Nicht jetzt noch kurz vor 
dem Ziel schlappmachen. Die Sonne kam bald raus und dann 
wurde es heiß! Langsam quälte ich mich voran. 

Als ich mich schließlich dem Strand auf wenige hundert Meter 
genähert hatte, musste ich enttäuscht feststellen, dass die Wellen 
hier so gnadenlos aufdonnerten, dass ich wohl kaum heil an Land 
gekommen wäre. Enttäuscht legte mich auf mein kleines 
Heckbänkchen und dachte mir, zur Not käme ich ja immer noch 
an Land, ich wollte jetzt aber erst mal ausruhen. Doch die Sonne 
war da anderer Meinung! Ich trank den letzten Schluck Wasser 
und mir wurde klar, ich musste weiter die Küste entlang, auch 
wenn die Hände das Paddel kaum noch halten wollten. Ich hatte 
keine Wahl! Es gab nur ein Weiter! 

Ich paddelte um den Knick herum: wieder endloser Sandstrand 
bis zum nächsten Knick. Irgendwann sah ich eine Hütte am Strand 
und beschloss, die Landung zu wagen. Ich fuhr so nahe wie 
möglich an den Wellengürtel heran, studierte lange Zeit das 
Wasser, und als ich meinte, es würde gerade keine größere Welle 
anrollen, paddelte ich los wie ein Wilder. Es klappte einigermaßen. 
Eine Welle hob mich hoch, und als sie brach, tat ich instinktiv 
genau das Richtige: Ich steuerte mit dem Paddel gegen und fuhr 
auf der Gischt dem Strand zu, wobei nicht allzu viel Wasser ins 
Boot schwappte. 

Niemand war zu sehen. Aber an der Hütte liefen Hühner umher, 
und die Reste eines Feuers glühten immer noch vor sich hin. Ich 
schleppte meine Sachen an Land, zog das Boot auf den Strand, 
und ließ mich dann unter dem Vordach der Hütte auf ein paar 
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Matten fallen. Die Hühner gackerten mich zwar aufgeregt und 
empört an, aber mich konnte jetzt nichts mehr stören. 

Am Nachmittag erschien ein erstaunter Indonesier, und ich 
entschuldigte mich für mein ungefragtes Eindringen. Aber das 
schien, nach der Miene des Mannes zu urteilen, schon okay 
gewesen zu sein. Ich versuchte ihm zu erklären, dass ich gerne 
die Feuerstelle benutzen würde. Der Mann nickte, und während 
ich Holz zusammensuchte und Wasser aufsetzte, holte der Mann 
zwei kelapa muda, hackte sie auf und bot sie mir an. Dankbar 
schlürfte ich die kühle wohlschmeckende Milch und benutzte das 
weiche Fruchtfleisch für meinen Pudding, den ich aus Mehl und 
Zucker kochte. Der Mann schaute interessiert zu, wollte vom 
Gekochten aber doch lieber nichts probieren, verabschiedete sich 
dann und meinte, er müsste weiterarbeiten. Und so futterte ich 
den ganzen Pott alleine auf, wälzte mich pappsatt auf die Seite 
und döste weiter vor mich hin. 

Ein junger Kerl kam irgendwann vorbei und versuchte, ein 
Gespräch anzuzetteln und mit seinen paar Brocken Englisch zu 
prahlen. Dann lud er mich ein, zur Hütte seiner Familie 
mitzukommen, doch ich wollte mich möglichst nicht bewegen. Bis 
langsam die Nacht hereinbrach und sich herausstellte, dass die 
Gegend von den kleinen blutsaugenden Mistviechern derart 
verseucht war, dass jede Art von Entspannung absolut unmöglich 
wurde. So begleitete ich den Jungen, der sich John nannte, zu der 
Hütte seines Schwagers, die auf 1m hohen Pfählen stand und nur 
eine Wand, dafür aber ein großes, tief herunter gezogenes und 
sauber gearbeitetes Palmendach besaß. Die Umgebung der Hütte 
war brandgerodet, und aus der schwarzen Erde kamen bereits alle 
möglichen Pflänzchen wie Maniok, Bananen und Kokospalmen 
hervorgesprossen. An einer Stelle qualmte ein großer Holzhaufen 
vor sich hin und hielt damit die lästigen Blutsauger von der Hütte 
fern.  

Die Familie bestand aus der Schwester von John und ihrem Mann, 
sechs Kindern und der von Kopf bis Fuß tätowierten zahnlosen 
Großmutter. Nur der Mann und die recht hübsche Frau konnten 
indonesisch sprechen, die Kinder und die Großmutter plauderten 
in Mentawai

59
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Auf den 13765 Inseln des indonesischen Archipels werden über 450 verschiedene 
Sprachen und Dialekte gesprochen. Indonesisch ist nur eine Kunstsprache aus 
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Die Familie behandelte mich sehr zuvorkommend, bewirtete mich 
mit einer Reismahlzeit und konnte mir sogar ein dünnmaschiges 
Moskitonetz für die Nacht leihen. Ich revanchierte mich, indem ich 
am Morgen für die ganze Mannschaft Kokosmakronen in Öl buk. 

Nach drei Tagen fragte John, nachdem er gesehen hatte, dass der 
Weiße recht freigebig war, ob ich ihm nicht eine Hose kaufen 
wollte, denn er hätte keine zum Wechseln. Daraufhin machten wir 
uns auf den Weg nach einem etwa zehn Kilometer entfernten 
Städtchen. Ich hatte es nicht leicht, dem flinken John auf dem 
glitschigen und morastigen Pfad zu folgen. Manchmal führte der 
Weg durch sumpfiges Gelände, und man musste über 
Baumstämme oder rutschige Bambusrohre balancieren. Wir 
begegneten drei eingeborenen Mentawais, die nur einen Schurz 
trugen, mit bunten Federn geschmückt waren, und wie die 
Großmutter den ganzen Körper tätowiert hatten. 

Als wir das Dorf betraten, schob ich mir den Hut tiefer ins Gesicht, 
um nicht so schnell als Europäer erkannt zu werden, was aber 
allein wegen meiner Größe wohl kaum viel nutzte. Und wirklich 
rief uns kurz darauf auch schon ein älterer Mann mit weißem 
Bürstenhaarschnitt aus seinem Vorgarten heraus zu, wir sollten 
herüberkommen. Er blickte finster drein und befahl uns in sein 
Haus. Da John ruhig blieb und der Anweisung widerspruchslos 
folgte, ging auch ich mit. Wir wurden in ein Zimmer geleitet, in 
dem etliche Bilder von Uniformierten hingen, unter anderem ein 
Bild des Mannes aus jüngeren Jahren in Paradeuniform mit einigen 
Orden und Abzeichen. Die Gesichter auf den Fotos erinnerten mich 
unangenehm an den marokkanischen Polizeichef, und ein ungutes 
Gefühl stieg in mir hoch. Der Mann blickte mir mit militärisch 
strengem Blick in die Augen und wollte wissen, was ich hier zu 
suchen hätte. 

“Ich bin Tourist und hier, um Einkäufe zu erledigen.” 

“Besitzen Sie ein Permit? Sie brauchen eins, um durch diese 
Gegend zu reisen.” 

“Mir ist nicht bekannt, dass man hier eine Erlaubnis braucht.” 

“Zeigen Sie mir Ihren Pass.” 

                                                                                                                  
malaiischen, arabischen, indischen, englischen und holländischen Elementen, um 
das riesige, sich über drei Zeitzonen erstreckende Land sprachlich zu einigen. 
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“Tut mir leid, aber mein ganzes Gepäck ist in der Hütte von 
meinem Freund.” 

“Dann schreiben Sie mir Ihre Personalien auf”, sagte der Mann, 
und ich überlegte fieberhaft, ob ich das gleiche Spiel wie in 
Marokko spielen sollte, nahm aber dann den angebotenen Stift in 
die Hand. Als der Name auf dem Papier stand, wurde der Alte 
sofort freundlicher und ließ Kaffee bringen, während er sich noch 
mit John unterhielt. “Also doch wieder definiert!” dachte ich 
resigniert. 

Als der Kaffee geleert war, gingen John und ich zu einem 
Nachbarhaus, das der Alte uns empfohlen hatte, weil dort ein 
kleiner Laden war, der als Erfrischung frischen Obstsalat mit 
Pudding anbot. John wollte nach dem Snack gleich weiter, aber 
weil ich, wahrscheinlich wegen der Aufregung, Appetit auf Süßes 
bekommen hatte, wollte ich noch einen zweiten bestellen, obwohl 
mich eine innere Stimme aufforderte, jetzt zu gehen. Während ich 
nun meinen zweiten Obstsalat futterte, kam ein Mann vorbei und 
sprach mit dem alten Offizier. Dann winkten mir beide zu, ich 
sollte noch einmal herüberkommen. Der andere Mann war der 
Kepala Desa

60
 und begrüßte mich freundlich, meinte aber 

unmissverständlich, ich müsste morgen mit meinem Pass bei ihm 
erscheinen. 

In einem anderen Laden kauften wir dann alles mögliche ein, und 
John erhielt seine ersehnte Hose. 

Am nächsten Morgen tat ich so, als ob ich verzweifelt meinen Pass 
suchte, brach dann aber schließlich scheinbar resigniert die Suche 
ab. Auch die Familie war jetzt in Aufregung geraten und rätselte, 
wo das Papier stecken könnte. Wir gingen zu der Stelle, wo ich 
mit dem Boot gelandet war, forschten aber natürlich auch dort 
vergebens. 

“Na ja, ist nicht so schlimm", beruhigte ich die Familie, “ich kann 
zur Botschaft gehen und mir einen neuen holen. Nur ist es dann 
wohl besser, ich fahre selber dorthin und gehe nicht erst beim 
Bürgermeister vorbei. Das verzögert nur die Angelegenheit und 
schafft unnötige Probleme." Dann belud ich mein Prahu und 
verabschiedete mich von der Familie, während John mir noch 
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mein Beil abschwatzte. Ich kam gut durch die Brandung, hatte 
aber ungünstigen Wind und musste zum Paddel greifen. 

Ich paddelte den ganzen Tag, um genügend Abstand zu dem 
Kepala Desa zu bekommen, dachte mir aber, dass sich die 
Neuigkeit wahrscheinlich schnell herumsprach, und ich eigentlich 
gut daran täte, die Insel schnell zu verlassen. Die ganze 
Begebenheit kreiste in meinem Kopf herum, und mir wurde eines 
klar: Ich würde bei einem Verhör oder gar unter Folter immer 
wieder sagen, dass auf meinem Pass dieser deutsche Name 
gestanden hatte. Weil es ja die Wahrheit war! Warum sollte ich es 
verheimlichen und mir dafür die Jacke vollhauen lassen? Klar, 
man würde einmal diese Identität aufgeben und das falsche Ich an 
den Nagel hängen müssen, und das war sicherlich ein 
schmerzhafter Prozess! Aber inwieweit konnte der Mensch ohne 
eine Identität überhaupt leben? Gott verlangte sicher nicht von 
mir, dass ich Forderungen an mich selber stellte, die ich sowieso 
nicht erfüllen konnte! 

Am Abend erreichte ich die Nordostseite der Insel und fand dort 
eine kleine unbewohnte Hütte. Ein paar Jungen kamen vorbei und 
leisteten mir beim Nachtmahl Gesellschaft, wobei ich lernte, dass 
Kokosschalen sehr gut brennen und die Mücken verscheuchen. Die 
netten aufgeweckten Kerle gingen mir später in einem 
nahegelegenem Dorf ein paar Kekse besorgen, damit ich Proviant 
für die Weiterfahrt hatte. Außerdem holten sie auch noch ein paar 
Nüsse von den Bäumen und bereiteten sie mir trinkfertig zu, so 
dass ich sie leicht mit meinem Messer öffnen konnte. 

Als ich am nächsten Morgen in See stach, herrschte schönstes 
Wetter und ein stetiger Nordwind. Während ich das Segel setzte, 
überlegte ich, welchen Kurs ich nehmen sollte: weiter die Küste 
entlang, oder es wagen und nach Sumatra übersetzen? Diesmal 
war kein Land zu sehen, was bedeutete, wirklich jeglichen Halt 
aufgeben! 

“Also, wenn ich schon eine Identität brauche”, sprach ich zum 
Wind, “werde ich mich Muslim61 nennen, sobald ich Sumatra 
erreiche!” 
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Die sich Gott ergeben. 
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Wasserwüste 
So glaubt an Allah und seinen Gesandten und an das Licht, 
das wir hinabgesandt haben. Und Allah weiß, was ihr tut. 
Und wer an Allah glaubt und das Rechte tut, dessen 
Missetaten wird er zudecken und wird ihn in Gärten bringen, 
durcheilt von Bächen, um ewig darin zu verweilen ... Kein 
Unglück trifft ein ohne Allahs Erlaubnis; und wer an Allah 
glaubt, dessen Herz leitet er... 

Koran, Der gegenseitige Betrug 8,9,11 
 

Das Boot rauschte mit nahezu maximaler Geschwindigkeit über 
das Wasser, und ich musste mich weit auf die Seite legen, um das 
Gleichgewicht zu halten. Schnell war ich durchnässt vom 
Spritzwasser, aber ich wusste, dass ich mich zu beeilen hatte, 
auch wenn ich nicht ahnte, dass Sumatra über 140 Kilometer 
entfernt lag! 

Weißer Schaum bedeckte bereits die Wogen und ich betete zu 
Gott, dass der Wind so bliebe und nicht noch stärker würde. 
Fliegende Fische schwirrten über das Wasser und ich war 
erstaunt, dass sie richtige Kurven fliegen konnten und das Auf und 
Ab der Wellen berücksichtigten, während sie knapp über der 
Wasseroberfläche dahinschossen. 

Am Abend war Siberut immer noch auf seiner gesamten Länge zu 
erkennen. Nur von Sumatra war keine Spur zu sehen, bis auf die 
gewaltigen Ambosswolken, die sich wohl über dem Festland 
bildeten. Die zarte Sichel des neuen Mondes und die Venus waren 
jetzt zu erkennen, und der Himmel vergnügte sich am Horizont 
mit einem berauschendem Farbenspiel. Die Wellen hatten 
inzwischen an Höhe zugenommen, und es gab keine andere 
Möglichkeit, als so hart wie möglich am Wind zu fahren und sie 
dabei so schräg wie möglich anzuschneiden, damit nicht zuviel 
Wasser ins Boot schwappte. Trotzdem war ich alle zehn Minuten 
damit beschäftigt, das Prahu auszuschöpfen, und ich fluchte dabei 
nicht wenig, meinte ich doch, zu weit nördlich zu geraten. Drei 
Stunden ging es so, bis dann endlich der Wind und die Wellen sich 
beruhigten. Drei hellere Flecken waren am Horizont zu erkennen: 
Sibolga, Padang, und vielleicht Bengkulu, dachte ich in meiner 
Naivität und Unkenntnis der wahren Größenverhältnisse. Hinter 
mir schien das Licht des Leuchtturmes, den ich vormals Padang 
zugeordnet hatte, der aber auf der Nordostseite Siberuts stand. 
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Nun herrschte völlige Flaute. Ich döste eine Stunde vor mich hin, 
konnte aber bei der unbequemen Lage und den feuchten 
Klamotten keinen Schlaf finden und griff daher schließlich wieder 
zum Paddel. Nach einiger Zeit frischte der Wind dann doch auf 
und diesmal aus der günstigen westlichen Richtung. Für drei bis 
vier Stunden glitt das Boot ruhig durch die Nacht. Es gab kaum 
Wellen, und obwohl der Wind nur sanft blies, schien das Boot gute 
Fahrt zu machen. 

Leider blieb es nicht so. Nach einer kurzen Flaute schlug der Wind 
plötzlich um und wurde böig. Verschiedene Gewitterwolken 
tauchten hier und dort auf. Langsam zog eine von ihnen von 
Norden her auf mich zu. Wenn es blitzte, erkannte man ihre 
gewaltige Größe und die Regenwand, die sie unter sich herzog. 
Ich segelte unbeirrt weiter. Noch war der Wind relativ günstig und 
die See ruhig. 

Dann aber stand fest: Diesmal würde es mich erwischen! Die 
Regenwand war nur noch einen halben Kilometer entfernt und 
trieb direkt auf mich zu! Ich holte das Segel ein und griff zum 
Paddel. Nach wenigen Minuten erfassten mich die Böen, und nach 
ein paar weiteren Augenblicken schlugen mir die Tropfen ins 
Gesicht. Es wurde bald unmöglich, gegen den Sturm anzupaddeln. 
Die Wellen und der Wind drehten den Bug herum, sobald ich mit 
der Paddelei innehielt, um das Wasser aus dem Boot zu schöpfen. 

Ich hatte jetzt ein ähnliches Wetter wie bei meinem Segeltörn von 
Gomera nach Teneriffa, nur dass es Nacht war, in Strömen 
regnete, die Blitze um mich herum niederfuhren, und ich nicht in 
einer modernen Yacht, sondern in einem Prahu saß! Hilflos trieb 
ich mit dem Wind und surfte vor den Wogen her, immer weiter 
von Sumatra weg. Ich hatte das unverschämte Glück, dass ich 
vergessen hatte, das Ruder während des Paddelns ins Boot zu 
nehmen, was ich sonst normalerweise tat, um weniger behindert 
zu werden. Dadurch fuhr das Prahu nun mit den Wellen mit und 
stellte sich nicht quer zu ihnen. Hätte ich mit dem Paddel 
manövrieren müssen, wäre das Boot bereits voller Wasser 
gewesen. So aber hatte ich die Hände frei und schöpfte, als ob es 
um mein Leben ginge. Und das tat es wahrscheinlich auch! Zwar 
gab es Einbäume, die so leicht waren, dass man sie im Wasser 
wieder entleeren konnte, aber mein Boot war dafür zu schwer. Es 
wäre nicht gesunken, aber doch manövrierunfähig geworden, und 
es wäre dann unmöglich gewesen, es wieder flott zu bekommen. 
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Irgendwann, es kam mir wie eine Ewigkeit vor, hörte der Regen 
auf, und das Gewitter war über mich hinweg. Doch der Wind und 
die Wellen beruhigten sich nur wenig, und ich trieb immer noch 
von Sumatra weg. Eine innere Stimme meinte, ich müsste jetzt 
wohl die Segel setzen und gegensteuern, wenn ich nicht wieder 
zurück nach Siberut treiben wollte. 

“Aber das schaffe ich doch nie bei diesem Wetter!” rief ich. 

Doch die innere Stimme schien davon überzeugt zu sein, dass ich 
es konnte und amüsierte sich offensichtlich über diesen hilflosen 
Tollpatsch. “Los, los”, mahnte sie, “auf geht's!” 

Ich zog die Rahe hoch, wobei ich in der Hocke blieb, um mein 
Gleichgewicht zu halten, jedoch zu zaghaft, so dass die Baumnock 
mit dem Rest des Segels ins Wasser geweht wurde. Ich versuchte, 
das Segel trotzdem weiter hochzuziehen, aber die Baumnock 
hatte sich vorne an den Auslegern verfangen. 

“So ein verdammter Mist!" schrie ich verzweifelt in die Nacht 
hinaus, und zerrte wie ein Wilder am Segel. Aber ich sah bald ein, 
dass ich dadurch höchstens das Plastik zerriss. Es half nichts, ich 
musste am Mast vorbei, zum vorderen Teil des Prahu, in dem das 
Gepäck verstaut war, und die Baumnock befreien. Es war ein 
wackliger Balanceakt, und als ich mich am Mast vorbeidrängte, 
stellte sich das Boot gefährlich schräg. Durch die 
Gewichtsverlagerung drehte es sich außerdem langsam breitseits 
zu den Wellen, und mich ergriff allmählich Panik. Aber während 
ich am Fluchen und am Jammern war, wurde mir plötzlich klar: 
Dies war ein Spiel! Ein Training! Der Ernst fing erst nach dem 
Tode an! In dieser Welt sollte man sein Ego abrichten, wie man 
ein Pferd abrichtete. Es durfte weder beim Anblick eines leckeren 
grünen Grasbüschels, noch bei Gefahr die Anordnung des Reiters 
missachten! 

Ich wurde auf einmal sehr ruhig. Mit konzentrierten Bewegungen 
löste ich die Baumnock, balancierte zurück ins Heck, schöpfte das 
eingelaufene Wasser aus, und probierte es von neuem. Diesmal 
bekam ich zwar das Segel ganz hochgezogen, aber die Rahe hing 
schief am Mast, weil sie sich nicht richtig durch die Seile 
geschoben hatte, die den Mast mit den Querstangen der Ausleger 
verbanden. Ich ließ das Segel noch einmal herunter und zog es 
dann wieder hoch, aber die Rahe verfing sich erneut. Das 
Jammern und Fluchen wollte sich wieder einen Weg bahnen, aber 
diesmal war ich wachsam und zog rechtzeitig die Zügel. Klar und 
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deutlich kamen die Anweisungen, und ich folgte ohne Zögern, 
obwohl ich mich ganz in dem wackeligen Boot aufrichten musste 
und kurz davor war, das Gleichgewicht zu verlieren.  

Ich setzte die Baumnock in die Schlaufe des Mastes ein, legte das 
Ruder nach Luv und holte die Großschot langsam an. Das Segel 
flatterte und krachte dermaßen, dass ich meinte, es müsste jeden 
Moment zerreißen. Einen ängstlichen Augenblick lang lag das Boot 
quer zu den Wellen, bis ich es geschafft hatte, hart an den Wind 
zu gehen, und die Wellen scharf anzuschneiden. Kaum zu 
glauben, dass das Material diesen Anforderungen überhaupt 
gewachsen war! Mir selber fielen öfters vor Erschöpfung die Augen 
zu, obwohl der Wind am Segel rüttelte und die Gischt höherer 
Wellen über die Bordwand schwappte. Das lange Warten auf den 
Morgen hatte wieder einmal begonnen... 

Als schließlich die Dämmerung einsetzte, hörte wie verabredet der 
Wind auf zu wehen, und auch die Wellen beruhigten sich langsam. 
Und wieder bekam ich als Belohnung für die durchstandene Nacht 
eine der grandiosesten Szenerien meines Lebens zu Gesicht: 
Sumatra, mit seiner Kette aus dreitausend Meter hohen Vulkanen 
lag im klaren Morgenlicht verheißungsvoll vor mir! 

Heißhungrig stürzte ich mich auf die Kekse und kaute auf dem 
Zuckerrohr herum, von dem ich einige Stangen als Wegzehrung 
mitgenommen hatte. Dann versuchte ich, es mir auf meinem 
Bänkchen gemütlich zu machen, aber der Hintern war dermaßen 
aufgeweicht, dass ich kaum wusste, für welche Backe ich mich 
entscheiden sollte. So döste ich vor mich hin und war kurz davor 
einzuschlafen, als plötzlich eine Böe das Segel traf und sich das 
Prahu sofort auf die Seite legte, ungeachtet der Ausleger sogar 
soweit, dass mächtig Wasser ins Boot lief. Nach dieser Erfahrung 
war klar: Solange das Segel gesetzt war, hatte ich wach zu 
bleiben! 

Doch das Segel brauchte ich mittags nicht mehr. Die See war 
spiegelglatt geworden und ich schmorte unter meinem Basthut 
vor mich hin. Merkwürdigerweise war Sumatra nur noch schwach 
zu erkennen und wirkte jetzt wesentlich weiter entfernt als noch 
am Morgen. Ein größeres Fischerboot kam angetuckert, und als es 
das Prahu bemerkte, nahm es Kurs auf mich. Die Indonesier 
schienen ihren Augen nicht trauen zu wollen, als sie entdeckten, 
dass hier draußen ein Weißer auf einem Prahu saß. Ich winkte 
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ihnen zu und als sie sahen, dass ich offensichtlich nicht in Seenot 
war, fuhren sie kopfschüttelnd davon. 

Etwas weiter nördlich war jetzt Land zu sehen, offenbar eine Insel, 
und ich glaubte, in wenigen Stunden hinpaddeln zu können. Aber 
nach zwei Stunden harter Paddelei war die vermeintliche Insel 
kaum größer geworden. Auch Sumatra lag nach wie vor in 
fernsten Fernen. Kaum zu glauben, wie man sich hier auf dem 
Meer mit den Entfernungen täuschen konnte, stellte ich, weise 
geworden, fest und konnte das Fluchen kaum noch unterdrücken. 
Langsam rückte der Abend näher, und die Hoffnung auf einen 
Landeplatz vor Dämmerung schwand. Immerhin kam jetzt doch 
noch mal Wind auf und verstärkte sich bei einbrechender Nacht zu 
einer frischen Brise, so dass das Prahu in schneller Fahrt über das 
wellenfreie Meer glitt, während ich mich zufrieden zurücklehnte 
und die sternklare Nacht genoss. Bei einer solchen Fahrt verging 
alle Müdigkeit! 

Nach einigen Stunden tauchten Lichter auf, die ich zunächst für 
sehr helle Straßenlaternen hielt, da sie in einer geraden Linie vor 
mir lagen. Aber nach einer weiteren Stunde sah es so aus, als ob 
es beleuchtete Plattformen wären, die auf dem Meer trieben. 
Schließlich lüftete sich das Geheimnis: es waren größere 
Fischerboote mit riesigen Auslegern, die mit anderen Booten eine 
lange Kette bildeten und auf Deck rundherum sehr helle Lampen 
besaßen, mit denen sie wohl die Fische anlockten. Kaum war ich 
über die erste Reihe hinaus, erschien hinter der Kimm bereits die 
nächste Lichterkette. Außerdem war jetzt ein Leuchtturm zu 
sehen, auf den ich nun zusteuerte. Der Turm stand auf einer 
kleinen Kokosnussinsel. 

Logischerweise hätte an der Seite, die ich jetzt erreichte, das Riff 
liegen müssen, aber ich konnte außer Sandstrand nichts 
entdecken. Unversehens hing ich aber dann doch auf dem Riff. 
Und das Wasser war hier so seicht, dass ich zwischen den Korallen 
stecken blieb! Ich fluchte leise vor mich hin und versuchte, das 
Boot über das Riff zu ziehen, wobei ich mir die Füße an den 
Korallen und scharfkantigen Muscheln aufschlitzte. Auf dem 
halben Wege zum Strand musste ich jedoch aufgeben, denn ich 
hätte sonst den Boden des Bootes beschädigt. Ich wankte an Land 
und war glücklich, noch einmal festen Boden unter mir zu haben. 
Aber die Angst davor, die Flut könnte kommen und mein Boot 
wegtreiben, ließ mich trotz bleierner Müdigkeit nicht einschlafen. 
Nach zwei Stunden war das Wasser dann soweit gestiegen, dass 
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ich das Prahu bis zum Strand ziehen konnte. Ich holte das meiste 
Gepäck nach oben und band das Boot an einer Palme fest, bevor 
ich in einen tiefen Schlaf fiel. 

Etwas weckte mich. Höhere Wellen schlugen auf den Strand und 
in mein Boot. Die Blechteller und das Angelzeug schwammen 
gerade davon, und mit Schrecken stellte ich fest, dass das Ruder 
schon fort war. Aufgeregt rannte ich den Strand entlang, fand 
dann aber das Ruder zu meiner riesengroßen Erleichterung fast 
dreihundert Meter weiter. 

Auf der Insel lebten zwei Männer, die hier die Kopra ernteten und 
die ich am nächsten Tag kennenlernte. Ich blieb zwei Tage bei 
ihnen, um mich von den Strapazen zu erholen, aber die Insel war 
dermaßen von Blutsaugern bevölkert, dass ich bald weiter wollte. 
Außerdem brauchte ich Lebensmittel. Die Küste Sumatras lag 
einen Kilometer entfernt, und der Insel gegenüber befand sich 
eine kleine Stadt. Vor ihrer Küste lagen Hunderte der bunten 
Fischerboote, die ich bereits in der Nacht meiner Ankunft gesehen 
hatte, und die hier hinter der Insel Schutz vor der Dünung 
suchten. Die große Flotte wirkte fast etwas bedrohlich, und ich 
fuhr lieber in Richtung Süden davon, denn das Städtchen mit so 
vielen Menschen erschien mir zu gefährlich. Nach einem halben 
Tag kam ich an einem Dorf vorbei, wo ich Proviant einkaufte und 
erreichte am Abend weitere, der Küste vorgelagerte Inseln, die 
der Hafenstadt Padang gegenüberlagen. 
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Shalat62 

Lies, was dir von dem Buche offenbart wurde, und verrichte 
das Gebet. Das Gebet hütet vor Schandbarem und 
Verbotenem, aber aufrichtiges Erinnern Gottes ist wichtiger. 

Koran, Die Spinne 45 
 

In der folgenden Nacht herrschte günstiger Wind, und am Morgen 
war ich bereits weit über Padang hinaus. Die Küste war hier felsig, 
und im Hinterland standen Berge, die an den Zuckerhut von Rio 
de Janeiro erinnerten. Wolken hingen zwischen ihnen, und 
dampfender Urwald bedeckte die Hänge. Auf einer Insel fand ich 
eine altersschwache Hütte, richtete mich dort provisorisch ein und 
ging dann am Riff angeln. An der Stelle, wo das Riff steil abfiel, 
hatte ich in kürzester Zeit die buntesten Fische zusammen, vor 
allem rotbraune Drückerfische, deren Haut äußerst ledrig war, die 
aber als Filet in Kokosöl gebraten eine Delikatesse waren. Dazu 
gab es Reis, was sonst? 

In den nächsten Tagen hatte ich günstige Winde und segelte 
weiter Richtung Süden, bis ich wieder einmal eine kleine 
Kokosnussinsel erreichte, auf der ich Schutz vor einem 
heraufziehenden Unwetter suchte. Sie maß ungefähr 300m im 
Durchmesser und besaß eine kleine Hütte, vor der ein Mann 
herumhantierte, der sich mit Adji vorstellte, Kaffee machte und 
mir Kretek-Zigaretten anbot. Ich lümmelte mich auf die 
Bastmatten und fühlte mich pudelwohl, vor allem, als ich den 
Sturm beobachtete und mir vorstellte, jetzt auf dem Meer zu sein! 

Ich bekam Lust, längere Zeit hier zubleiben und mich von meiner 
dreiwöchigen Prahutortour zu erholen, denn es gab keine Moskitos 
hier! 

Ich fragte Adji, ob das möglich wäre und der hatte nichts 
dagegen: “Ist sowieso nicht meine Insel. Der Mann, dem sie 
gehört, kommt erst in drei Tagen." 
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 arab.: Gebet, genauer das Gebet, in dem bestimmte Abfolgen von Stehen, 
Verbeugung und Niederwerfung vorgeschrieben sind, und das auf arabisch 
gesprochen wird, im Gegensatz zum Du’a, das in jeder beliebigen Sprache 
gesprochen werden kann. 
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Ich half Adji bei der Kopraernte. Die Kokosnüsse wurden erst mit 
einem großen Beil aufgeschlagen, die beiden Hälften in der Sonne 
liegengelassen, bis sich die Kopra etwas gelöst und schon eine 
unappetitliche blauschimmelige Färbung angenommen hatte, um 
dann mit einem speziellen Messer herausgeschält und auf Netzen 
zum Trocknen ausgelegt zu werden. Netter Arbeitsplatz hier unter 
Palmen! Das Meer rauschte rundherum und ein kühlender Wind 
strich einem durchs Haar. Nachts kamen manchmal 
Riesenschildkröten an Land, um ihre Eier abzulegen, die Adji 
einsammelte, weil sie später 250 Rupiah das Stück einbrachten. 
Und eine Schildkröte legte bis zu hundert Eier! Bei mir machte 
sich zwar für kurze Zeit Umweltbewusstsein breit, aber was wollte 
ich als Europäer, der mal eben um die halbe Welt geflogen kam 
und dabei Abgase in die höchsten Luftschichten transportierte, 
schon groß erzählen? 

Ein Fischerboot aus Padang ging vor der Insel vor Anker. Auch 
zwei Hummerfischer und ein pensionierter Offizier auf Angeltour 
suchten Schutz vor einem aufziehendem Unwetter, so dass auf 
einmal großer Betrieb auf dem Inselchen herrschte. Der Offizier 
und zwei der Fischer machten brav ihre fünf vorgeschriebenen 
täglichen Gebete, während ich mir nur ab und zu mal ein stilles 
Plätzchen suchte. Als die Leute erfuhren, dass ich mich als Muslim 
ausgab, fragten sie mich, warum ich denn dann so komisch 
betete, worauf ich ihnen erklärte, mir wäre es nicht so wichtig, 
mich Richtung Mekka zu wenden, mich so und so viele Male zu 
verbeugen oder arabisch zu sprechen, Gott verstünde mich auch 
so. Für mich wäre ein gutes Herz entscheidend. Da pflichteten mir 
dann auch sofort alle bei, vor allem die, die sowieso nicht beteten. 

Der Besitzer der Insel erschien und war recht angetan von mir. Er 
hatte früher als Gastarbeiter in Malaysia gearbeitet und so das 
Geld für den Kauf der Insel zusammengespart. Vor allem 
unterstützte er mich lautstark, wenn ich versuchte, den Leuten 
klarzumachen, wie gut sie es hier in Indonesien hätten. Hier hätte 
man noch seine Ruhe, wäre nicht so einem Stress ausgesetzt, es 
gäbe noch klare Luft, sauberes Wasser, unverseuchte Fische und 
das Zusammenleben der Leute wäre wesentlich brüderlicher als in 
Europa. Sie sollten vorsichtig sein und nicht das Geld und den 
westlichen Lebensstandard begehren, der ihnen dies alles 
zerstörte. 

“In Deutschland fängt die Arbeit gewöhnlich um acht Uhr an. Um 
acht! Da kannst du nicht einfach fünf Minuten zu spät kommen! 
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Oder zwischendurch mal gemütlich eine Zigarette rauchen oder 
dich kurz mit deinem Kumpel unterhalten! Und wenn der Boss 
sähe, wie gemächlich ihr euch bewegt, würde er euch die Hölle 
heiß machen! Zeit ist Geld!" 

Die Indonesier staunten nur mit offenem Mund, wie ich so meine 
Reden schwang und dabei immer mehr in Fahrt geriet: “Die 
meisten Flüsse sind so vergiftet, dass ihr das Wasser nicht trinken 
und den Fisch daraus nicht essen könnt! Die Bäume fallen um, 
weil es zu viele Autos und Industrie gibt, denn es gibt viermal 
mehr Autos als Kinder dort! Die meisten Menschen wohnen eng 
übereinandergestapelt. Es gibt dort Häuser, in denen über hundert 
Menschen wohnen, aber die Menschen kennen oft nicht mal ihre 
Nachbarn! Viele von ihnen schuften ein ganzes Jahr, um dann drei 
oder vier Wochen Urlaub zu machen, an einem Platz, der lange 
nicht so schön ist wie diese Insel hier! Viele von ihnen würden sich 
wünschen, so leben zu können wie ihr, aber sie können es nicht! 
Und trotz ihres ganzen Geldes sind die Leute nicht so zufrieden 
wie ihr, sondern im Gegenteil: Man sieht sehr viele kranke und 
missmutige Gesichter, weil die Nahrung schon so vergiftet ist, und 
die Menschen einem solchen Stress ausgesetzt sind!" 

Das ungläubige Schweigen nutzte ich für einen letzten 
beschwörenden Appell: “Seid zufrieden mit dem, was Gott euch 
gegeben hat und verlangt nicht nach den ganzen schönen Dingen, 
die ihr im Fernsehen seht! Sie werden euch nur Unglück bringen! 
Ihr glaubt, ihr seid arm, aber in Wirklichkeit seid ihr viel reicher 
als die Europäer, denn das, was ihr besitzt, haben die schon lange 
unwiederbringlich verloren!" 

Aber der einzige, der mich zu verstehen schien, war Dadang, der 
Besitzer der Insel, der in Malaysia malocht und dort den 
“Fortschritt" mitbekommen hatte. Er pflichtete mir bei und 
erzählte von seinen Erlebnissen, doch den anderen konnte man 
ansehen, dass sie mit dem Vortrag nicht viel anfangen konnten. 

Dadang hatte nichts dagegen, mich auf der Insel zu beherbergen, 
im Gegenteil, ich müsste auch unbedingt seine Familie besuchen. 
Daraufhin segelte ich los, um neuen Proviant zu kaufen, war aber 
vorher noch von Dadang vor der Brandung an der Küste gewarnt 
worden. Und wenn ich weiter südlich segeln wollte, hätte ich es 
schwer, denn dort gäbe es keine Inseln mehr, an deren 
wellengeschützter Seite ich landen könnte, und es gäbe nur noch 
solchen Strand mit hohen Wellen. 
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Als ich den Wellengürtel vor dem Dorf erreichte, kam mir das 
Grausen. Es donnerte und krachte vor mir, so dass ich mich 
fragte, wie ich dort heil durchkommen sollte. Aber diesmal hatte 
ich ja kein Gepäck dabei, was wegschwimmen konnte, und so 
ruderte ich los wie der Teufel, als ich meinte, ein günstiger 
Moment wäre gekommen. Ich war kurz hinter der Brandungslinie, 
als sich plötzlich hinter mir eine fast drei Meter hohe Welle mit 
lautem Getöse brach. Die anbrausende Gischt trieb mich den 
Strand entgegen, füllte dabei aber auch mein Prahu fast 
vollständig mit Wasser, so dass ich gar nicht mehr wusste, wie ich 
es ans Ufer bringen sollte. Glücklicherweise kamen ein paar 
Fischer herbeigeeilt und halfen mir. Eins stand fest: Ich würde 
nicht weiter die Küste hinuntersegeln! Was nicht ging, das ging 
nicht! Und die großen Wellen kamen ja erst noch! Vielleicht 
konnte ich das Boot irgendwo verkaufen. 

Ein junger Mann begleitete mich über die Dünen zu einem 
Warung, wo ich mich bei Kaffee und Gebäck erholte. Immer mehr 
Leute scharten sich um mich, bis ich mindestens von dreißig 
Personen bestaunt wurde, und ich mir vorkam wie ein Kalb mit 
fünf Beinen. 

Der Bruder des jungen Mannes lud mich später für die Nacht in 
sein Haus ein, gab mir trockene Klamotten und, als er erfuhr, ich 
wäre erst kürzlich dem Islam beigetreten, ein Büchlein, in dem die 
Praxis des Gebetes erläutert wurde, mit Abbildungen der 
einzelnen Stellungen und der arabischen Texte. Ich guckte es mir 
interessiert an, dachte mir aber, das wäre nichts für mich, 
sondern mehr etwas für Pharisäer und Schriftgelehrte. Im Koran 
hatte ich von derartigen Praktiken auch nichts gelesen und 
glaubte, diese Gebete wären eine Erfindung irgendwelcher Priester 
oder Imame und für mich ungeeignet. Ich konnte mir nicht 
vorstellen, mit Hingabe “Allahu akbar” zu sagen und nicht dabei 
zu lachen, denn es hörte sich für mein europäisches Ohr zu 
komisch an. Kurz, ich konnte mich mit dem ganzen Ritual einfach 
nicht identifizieren. 

Als mein Gastgeber schließlich erfuhr, dass ich mein Prahu 
verkaufen wollte, handelte er mit mir einen Preis aus und brachte 
mich dann am nächsten Tag zur Pulau Kosong, wo Dadang bereits 
sorgenvoll auf mich gewartet hatte. 

Am liebsten hätte ich einige Zeit auf dieser lieblichen Insel 
verbracht und die Ruhe genossen, aber Dadang lud mich erneut 
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zu seiner Familie ein, und ich wollte nicht unhöflich erscheinen 
und mich auch nicht gegen den Fluss der Dinge stellen. Als dann 
in Gesprächen mit verschiedenen Leuten im Dorf von Dadang 
öfters über die Berge gesprochen wurde, und schließlich ein Junge 
von einem See in der Nähe von Bukittinggi erzählte, von dem ich 
auch früher schon in Deutschland gehört hatte, macht ich mich 
auf, überließ die ganzen auf Pulau Kosong liegenden Sachen 
Dadang, schnappte mir meinen kleinen Rucksack und fuhr nach 
Padang 

Von Padang ging es über Bukittinggi zum See Maninjau, der ein 
wunderbares Panorama bot und eine Hauptattraktion für 
ausländische Touristen auf West-Sumatra bildete. Ich umwanderte 
das große Gewässer und landete schließlich in einem kleinen Dorf. 

Als ich in einem Laden um Tee fragte und mich dabei mit den 
Leuten unterhielt, wurde ich prompt für die Nacht eingeladen, und 
als die Leute erfuhren, dass ich das Gebet erlernen wollte, 
brachten sie mich am nächsten Morgen zur Moschee des Dorfes. 
Ich hatte nämlich inzwischen erfahren, dass das Gebet nicht eine 
Erfindung irgendwelcher Imame war, sondern so vom Propheten 
Mohammed – Allah segne ihn und gebe ihm Heil – selbst gelehrt 
worden war. 

Neben der am Seeufer gelegenen Moschee stand ein Rohbau, in 
dessen ersten Stock nur ein einziges Zimmer vier Wände und eine 
Tür besaß, und das notdürftig mit Matten und einem schmalen 
Bett möbliert war. Hier wohnte der Ustad

63
, ein Mann Ende 

Zwanzig namens Akmal, der auch gleichzeitig der Imam
64

 der 
Moschee war. Er sprach ein wenig “broken english" und erklärte 
sich sofort bereit, mich für eine Weile bei sich aufzunehmen. 

Jetzt fing eine gute Zeit für mich an, denn Akmal war ein lieber 
Kerl und kümmerte sich rührend um mich. Ich versuchte mein 
Bestes, um ihn nicht zu enttäuschen und nahm nun auch immer 
an den fünf täglichen Gebeten in der Moschee teil. Bald war ich 
der Liebling des Dorfes. Leute brachten Essen vorbei, schenkten 
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indon.: Religionslehrer 
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Eine Priesterkaste wie z.B. in der katholischen Kirche gibt es im Islam nicht, auch 
wenn es besondere Gelehrte und Schulen gibt. Vorbeter in der Moschee ist 
normalerweise derjenige, der am meisten vom Koran kennt und am besten rezitiert 
und sich am besten in der islamischen Rechtssprechung auskennt. 
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mir Sarongs und Hemden, und von einem Mädchen bekam ich 
sogar einen Heiratsantrag, den ich aber zu ihrer großen 
Enttäuschung ablehnte. 

Es kamen öfters ein paar Jugendliche vorbei und lungerten 
Maulaffen feilbietend herum. Einer von ihnen meinte, ich bräuchte 
einen neuen Namen, jetzt, da ich Muslim geworden wäre. Akmal 
schlug Habib vor, Habiburrahman: “Habib bedeutet Liebling, Ar-
Rahman ist der Wohltätige. Das heißt, dass du der Liebling von 
Gott bist, das heißt aber auch, dass du von allen geliebt wirst", 
erläuterte er. 

“Ja, der Name gefällt mir!" meinte ich zufrieden.  

Erst allmählich wurde mir klar, dass ich einen entscheidenden 
Sprung getan hatte, indem ich Muslim wurde. Ich hatte wirklich 
eine neue Identität erhalten. Man wurde nicht mal ebenso Muslim! 
Man fing vielleicht mal aus einer Laune heraus mit Hatha-Yoga an 
oder mit Zen-Meditation, aber Islam umfasste das gesamte Leben, 
die gesamte Persönlichkeit. Diese Religion hatte ich mir selber gar 
nicht ausgesucht, sie war zu mir gekommen! Erst jetzt machte die 
lange Reise einen Sinn, der lange Weg nach Andalusien, Marokko 
und Algerien! Das Glaubensbekenntnis hatte ich ja schon damals 
ausgesprochen! Was hatte Umar mir in Marokko gesagt? 
“Manchmal ist es ein langer Weg, bis Gott einen Muslim werden 
lässt!” 

Es fanden mehrere Festessen statt. Einmal wegen einer Hochzeit, 
bei der das Brautpaar äußerst reich geschmückt stundenlang in 
einem Raum stehen und die zahlreichen Gäste begrüßen musste, 
während vor dem Haus die Dorfjugend mit großen Trommeln 
einen Heidenlärm veranstaltete, bei dem auch ich zur Freude aller 
den Trommelschlegel schwang. Ein andermal aus Anlass der 
Beschneidung mehrerer Elfjähriger, bei denen die Gäste von Haus 
zu Haus gebeten wurden, bis selbst ich von den ganzen 
Köstlichkeiten nichts mehr verdrücken konnte. Mehrmals wurde 
ich gefragt, ob ich denn schon beschnitten wäre, eine Frage, die 
hier offenbar niemandem peinlich war. 

“Sudah
65 

?" fragten sie und ahmten mit den Fingern eine Schere 
nach, wobei sie mit deren Spitze auf das auf das Geschlechtsteil 
zeigten. 
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indon.: schon, bereits 
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“Sudah!" antwortete ich und ahmte die Pantomime nach, da 
wunderbarerweise dies mein Vater bereits in meiner frühen 
Kindheit veranlasst hatte. 

Akmal wollte seine Eltern in der Nähe von Bukittinggi besuchen 
und hätte mich gerne mitgenommen. So fuhren wir beide im 
Morgengrauen mit einem Motorboot auf die andere Seite des Sees 
und nahmen dort einen Bus. Ich bekam ein nettes Zimmer über 
dem Laden von Akmals Vater, von dem man eine grandiose 
Aussicht auf die umliegenden Reisfelder hatte, aus denen wie 
Inseln kleine Hügel herausragten, die mit Palmen, Bananen oder 
Maniok bepflanzt waren. Eine kleine Moschee stand keine hundert 
Meter weit entfernt und ringsherum gab es Teiche mit 
großblättrigen und rosa blühenden Seerosen. Gott sorgte wieder 
einmal gut für mich!  

Nachbarn, die mich in der Moschee kennengelernt hatten, 
schenkten mir einen Sarong und einen Umschlag mit 15.000 
Rupiah, den ich anfangs gar nicht annehmen wollte, weil das für 
mich ja nur ein knapper Stundenlohn war, für die Menschen hier 
aber drei harte Tage Arbeit auf dem Reisfeld bedeutete. Als ich 
jedoch merkte, dass die Leute beleidigt gewesen wären, wenn ich 
es nicht angenommen hätte, steckt ich es weg. 

Ich nahm ordentlich an Gewicht zu, weil ich von Gastmahl zu 
Gastmahl weitergereicht wurde und aus Höflichkeit immer zeigen 
musste, dass es mir gut schmeckte. Und natürlich auch, weil es 
mir wirklich gut schmeckte! 

Ich erfuhr, dass eine Wallfahrt nach Mekka rund 7.000.000 Rupiah 
kostete, eine Summe, auf die viele Leute ein ganzes Leben lang 
sparten! Ein dementsprechender Höhepunkt ihres Lebens 
bedeutete die Pilgerfahrt

66
 für sie, und dementsprechend 

angesehen waren auch die Leute, die sie schon hinter sich hatten. 

Als ich mich nach zehn Tagen von der Familie Kheir 
verabschiedete, wusste ich gar nicht, wie ich mich bedanken 
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 Die Pilgerfahrt, die von jedem Muslim einmal im Leben vollzogen werden muss, 
sofern er dies finanziell bewerkstelligen kann, soll den Gläubigen auf das Jenseits 
vorbereiten. Vieles was dort geschieht, soll in anderer Form auch nach dem Tode 
eintreten. So steht die Versammlung der Pilger auf der Ebene von Arafat, an der 
sich jedes Jahr an einem bestimmten Tag des Pilgermonats 3 Millionen Menschen 
treffen, symbolisch für die Versammlung der Menschheit am Jüngsten Tag. 
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sollte. “Take and give", sagte Akmal zu mir, “was du hier gelernt 
hast, musst du den Menschen in deiner Heimat weitergeben!" 
Mutti gab mir ein dickes Esspaket mit auf den Weg und Akmal, der 
mich bis zum Minibus begleitete, drückte mir bei der Abfahrt noch 
schnell 10.000 Rupiah in die Hand, ein Zehntel seines 
Monatslohnes! Beschämt hatte ich wieder einmal das scheußliche 
Gefühl, soviel Liebe gar nicht verdient zu haben, weil ich sie in 
dem Maße gar nicht erwidern konnte! 

 

Al-Husna 
O du im Mantel Verhüllter! Steh auf zur Nacht bis auf 
weniges: Die Hälfte von ihr oder nimm ein wenig weg davon 
oder füge es hinzu und trag den Koran in singendem 
Vortrag vor! Siehe, wir übergeben dir ein wichtiges Wort. 
Siehe, die Wache der Nacht ist eine Zeit, stärker an 
Eindruck und aufrichtiger an Rede. 

Koran, Der Verhüllte 1-6 
 

Ich wollte nach Banda Aceh, das im äußersten Norden von 
Sumatra lag, und wo der Islam Indonesien zuerst erreicht hatte, 
somit also auch die längste islamische Tradition herrschte. Aber 
als der Bus in der Stadt eintraf, war ich gar nicht begeistert, denn 
die Stadt war recht groß und nach meinem ersten Eindruck auch 
nicht besonders hübsch. 

Ich entschloss mich, lieber die Küste Richtung Süden 
entlangzulaufen, und zog los, während dunkle Wolken über das 
von Brandrodung verwüstete Hinterland trieben. Lange 
Sandstrände zogen sich an der Küste gen Osten. Am Horizont 
tauchten öfters große Frachter auf, denn hier verlief die Straße 
von Malakka, eine der wichtigsten Schiffahrtsrouten der Welt.  

Auf einmal keimte der Gedanke auf, als blinder Passagier 
Indonesien zu verlassen, denn ich dachte darüber nach, was 
Akmal mir gesagt hatte: “was du hier gelernt hast, musst du den 
Menschen in deiner Heimat weitergeben!" Ich fühlte, dass meine 
fünfjährige Reise ihren Sinn erfüllt hatte! Nicht nur, was ich bei 
Akmal gelernt hatte, wollte ich anderen weitergeben, sondern 
viele Erfahrungen, die ich auf meinem Weg gesammelt hatte! 
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Die Idee ließ mich nicht mehr los, und kurz entschlossen nahm ich 
einen Minibus, der mich wieder zur Schnellstraße Banda Aceh-
Medan brachte. Am Abend erwischte ich den Nachtbus nach 
Medan und fuhr von dort weiter zur Hafenstadt Belawan. 

Im Stückguthafen lagen nur Schiffe aus der Türkei, China und 
Panama am Kai, und so lief ich die fünf Kilometer weiter zum 
Containerhafen, der aber umzäunt und bewacht war. Während ich 
mich erst einmal ans Ufer setzte, um mich auszuruhen und zu 
überlegen, was ich nun tun sollte, kam ein kleines Motorboot 
vorbei und der Skipper fragte mich, ob ich nicht eine 
Hafenrundfahrt unternehmen wollte, oder auf der anderen Seite 
der Bucht weiße Affen beobachten. Eine gute Gelegenheit, die 
Lage auszuspionieren, dachte ich, und handelte Preis und 
Fahrtroute aus. Wir tuckerten los zum Containerhafen, in dem 
aber zu meiner Enttäuschung nur drei, für mich ungeeignete, 
Schiffe lagen, und von dort weiter zum Fischerhafen. Ein farbiges 
Bild bot sich hier: Holzboot an Holzboot, ein paar chinesische 
Dschunken und der ganze bunte Alltag darauf ausgebreitet: 
Menschen beim Essen, Feilschen, Spielen, beim Palavern oder bei 
der Notdurft. Es war fast so, als ob man an Häusern 
entlanggefahren wäre, denen die Wand fehlte und bei denen man 
direkt in die Zimmer gaffen konnte. 

Die Nacht verbrachte ich bei meinem Skipper in einem Dorf, das 
auf schwarzem, leicht nach Verwesung stinkendem Schlamm 
erbaut war. Schmale Bretterstiege verbanden die Baracken, und 
kleine Boote lagen überall verstreut. Es gab gebratene Bananen 
und indonesischen Schnulzpop aus einem defekten kreischenden 
Ghettoblaster, und am folgenden Tag die gesicherte Erkenntnis, 
dass es so gut wie keine Schiffe nach Europa gab. Nun blieb noch 
die Hoffnung, in Jakarta ein passendes Schiff zu finden. Das Geld 
wurde jetzt langsam knapp,. 9.000 Rupiah verblieben mir noch, 
knappe 7 DM! 

Aber am nächsten Morgen fand ich 18.000 Rupiah unter meiner 
Sitzbank, die ich zuerst dem Schaffner zeigte, der sie aber nicht 
haben wollte, und meinte, ich sollte sie einstecken. Dann wurde 
ich auch noch von der Buscrew zum Essen eingeladen und hatte 
trotz der stressigen Fahrt auf dem Trans-Sumatra-Highway, der 
reich an Kurven  und Schlaglöchern war, ganz gute Laune, denn 
es war doch schon immer so gewesen: Wenn ich kein Geld mehr 
gehabt hatte oder sonst wie in Not, war ich Gott nähergekommen! 
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In Jakarta herrschten Hitze und Hektik. Der Hafen Tanjung Priok 
war riesig, es lagen Dutzende Schiffe am Kai und vor Reede. Doch 
drei Stunden lang suchte ich erfolglos, wobei ich zweimal von 
Sicherheitskräften angequatscht wurde, mich jedes Mal aber 
geschickt wieder herausreden konnte. Ich sah Schiffe aus 
Ägypten, der Türkei, Korea und anderen asiatischen Staaten, und 
zwei Schiffe aus Kopenhagen, bei deren Anblick mir das Herz 
höher schlug. Es stellte sich jedoch heraus, dass sie gechartert 
waren und nur in Indonesien verkehrten. 

Ein Mann auf einem Mofa kam vorbei und wollte wissen, wo ich 
hinwollte. Ich sagte ihm, ich suchte ein Schiff, das nach Europa 
führe. Der Mann zeigte auf eins: ‘Anangel Victory’, ein Grieche. 
Vor dem gewaltigen Schiff lungerten Lagerarbeiter herum und ich 
fragte einen von ihnen, wann das Schiff denn abführe. Ein kleiner 
bebrillter Vorarbeiter mischte sich ein und redete wild Englisch auf 
mich los: “Geh lieber zum Konsulat wenn du kein Geld für den 
Rückflug hast, das Schiff ist zu gefährlich! Es gibt unterwegs hohe 
Wellen und die Besatzung ist auch nicht sehr nett." 

Er sah mich aufmerksam an und fragte dann misstrauisch, wo ich 
denn überhaupt schliefe. Ich erwiderte wahrheitsgemäß, dass ich 
das noch nicht wüsste. 

“Und wie heißt du? 

“Habib!" 

“Du bist Muslim?" 

Der Mann gab mir die Adresse einer Moschee, wo ich schlafen 
könnte, brachte mich später aber selber dorthin. 

“Sag´ den Leuten die Wahrheit", sagte er, weil er offenbar schon 
gemerkt hatte, dass ich ihm irgend etwas verheimlichte, “vielleicht 
können sie dir helfen." 

Die Moschee hieß Raya al-Husna und lag direkt neben der 
miefigen und lauten Hauptstraße, die an Tanjung Priok 
vorbeiführte. Die Moschee selber schien aber ein Ort des Friedens 
zu sein, besaß weiß gekachelten Boden und wirkte auf mich wie 
eine Lotosblüte, die auf Schlamm wächst, deren Blütenblätter aber 
trotzdem rein und weiß sind. Als ich ankam, fand gerade das 
Abendgebet statt. Den neugierigen Brüdern erzählte ich, dass ich 
auf der Suche nach einem Schiff nach Europa wäre. Mit zwei 
weiteren Männern schlief ich in der Vorhalle der Moschee.  
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Ich ging am nächsten Tag noch einmal zum Hafen, kehrte jedoch 
am Nachmittag erfolglos zurück. Das türkische Schiff, auf das ich 
mich einschmuggeln wollte, war bereits in der Nacht ausgelaufen. 
Aber ein Mann sagte mir, er gäbe mir Bescheid, wenn ein 
geeigneter Stückgutfrachter ablegen sollte. Jedoch müsste ich 
Geduld haben, denn so viele gäbe es nicht, weil die meisten 
Waren heutzutage in Container verladen würden. Containerschiffe 
wären aber für mich ungünstig, weil der Transithafen für 
Container Singapur wäre, wo die Waren auf riesige Schiffe 
weiterverfrachtet würden, so dass ich noch einmal umsteigen 
müsste. 

Am Abend wurde ich von einem Marineoffizier zum Essen 
eingeladen. Es stellte sich heraus, dass er Geld für mich sammeln 
wollte, aber ich rückte endlich mit der Wahrheit heraus und sagte 
ihm, dass nicht Geld, sondern fehlender Pass und Visum mein 
Problem wären. Es blieb mir erspart, zu erklären, warum ich 
keinen Pass besaß. Wer hätte das auch schon verstanden? 

Während die Frau des Offiziers gebratenes Hähnchen auftischte, 
erschienen im Fernseher Untertitel, die den Zuschauer daran 
erinnerten, dass es jetzt Zeit fürs Gebet wäre, und als ich mich 
verabschiedete, wollte mir der Offizier wenigstens noch einen 
10.000 Rupienschein in die Hand drücken. Aber ich zierte mich, 
und so gab der Offizier die Note dem Mann, der mich begleitet 
hatte. 

Ich bekam jetzt immer öfters Geld zugesteckt und wurde ständig 
zum Essen eingeladen. Es war mir peinlich, dass ich so eine 
Extrabehandlung genoss, wo es hier doch noch genug andere 
Bedürftige gab, aber als Antwort bekam ich nur, ich sollte nicht so 
schüchtern sein. Leute, die neu dem Islam beiträten, wären oft 
bedürftig und besonders unterstützungswürdig.  

Eine Geldspende wurde für mich gehalten, die Hälfte eines 
durchschnittlichen Monatslohnes eines Indonesiers! Zwar 
versuchte ich ihnen zu sagen, sie sollten das Geld lieber armen 
Leuten geben, aber ich hatte keine Chance und musste das Geld 
annehmen. 

Und dann kam es ganz dick: Es fing damit an, dass ich am 
nächsten Morgen einen 10.000 Rupienschein in die Hand gedrückt 
bekam, dann einen Umschlag mit 240.000 Rupiah, danach einen 
mit 50.000 Rupiah und dann noch einen 20.000 Rupienschein! Der 
durchschnittliche Tageslohn eines einfachen Arbeiters in Jakarta: 
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knappe 10.000 Rupiah! Meine Versuche, das Geld abzuwimmeln, 
scheiterten. Dann sagte mir jeamd, es wäre eine Sammlung in 
einer anderen Moschee für mich gelaufen, es wartete ein 
Umschlag mit 350.000 Rupiah auf mich! Ich versuchte verzweifelt 
zu erklären, dass mir als blinder Passagier das Geld nichts nützte, 
und es in Deutschland nichts wert wäre, sie sollten es lieber 
armen Leuten geben, vergebens. 

Als ich an einem der folgenden Tage Siesta in der Moschee hielt, 
bat mich jemand, mit zu seinem Bruder zu kommen, der wie ich 
vorher Christ gewesen war und vor zehn Jahren konvertierte. So 
fuhren wir zu einem Markt und betraten den Laden eines 
chinesischen Juweliers, der mir nach einem Plausch und einem 
Essen ein Paket mit Hemden und Hose mitgab. Ich war jetzt fein 
herausgeputzt: mit

 
Uhr, Sonnenbrille, teurem Kugelschreiber, mit 

neuen Schuhen, neuen Hemden, Hose, verschiedenen Parfums 
und dem mehrfachen Monatsgehalt eines einfachen Arbeiters. Das 
alles in einem sehr armen Land, ohne Visum und ohne Ausweis! 
Ständiger Ehrengast in einem Land, das gerade seine 50-jährige 
Unabhängigkeit von blutiger europäischer Unterdrückung feierte! 

Am Abend unterhielt ich mich mit dem Direktor eines 
Exportunternehmens, und der lud mich in eine Nobeldisco ein. Ein 
paar aufgetakelte Damen sangen abwechselnd mit teils sehr 
hübscher Stimme ihre Darbietung, während der Direktor und ich 
dazu tanzten. Offensichtlich war der recht angetan von mir, warf 
mir auf der Rückfahrt verliebte Blicke zu und fragte, ob ich nicht 
noch mit zu ihm kommen wollte. Aber ich lehnte dankend ab und 
bemerkte, dass ich Muslim wäre. 

“Ich auch", flüsterte der Direktor mit sanfter Stimme und legte 
mir seine Hand auf den Oberschenkel. Ich erreichte jedoch 
ungeschoren die Moschee, wo alles schon schlief und nur mein 
Freund Khumeini noch bei einem Zigarettchen auf einer Mauer 
saß. 

Khumeini gab mir den Rat, auf das Tanzen zu verzichten und 
stattdessen lieber zu beten, denn Tanzen schickte sich nicht für 
einen Muslim. Ein harter Schlag für mich, der so gerne tanzte! 
Aber nun ja, wenn ich ehrlich war, war das Tanzen bei mir doch 
meist in irgendeiner Selbstdarstellung und Selbstbespiegelung 
geendet, auch wenn ich es oft als Medium für Kreativität und 
Spontaneität angesehen hatte. Nun gut, wenn's sein musste ... 



 

 - 241 - 

musste ich eben auf das Rumgehampel und Rumgebalze 
verzichten! 

Kleinlaut fragte ich, ob ich denn als Muslim wenigstens singen 
dürfte. “Boleh

67
!" sagte Khumeini, aber besser wäre es, den Koran 

zu lesen. Dann erzählte er von dem Tag des Jüngsten Gerichts, an 
dem der Boden anfinge zu kochen: “Der Boden schmilzt, aber 
Allah kühlt ihn für die Gläubigen." 

Ich dachte an meine Visionen damals in Frankfurt, deretwegen ich 
überhaupt erst losgezogen war, den mit glühenden Kohlen 
bedeckten Weg, an dessen Rändern Feuersäulen gestanden 
hatten. Die Angst vor diesem Inferno war damals die 
Antriebsfeder für mich gewesen! Ich dachte an meine 
Kasteiungen, an den ganzen Schmerz und an die Angst, die ich in 
den fünf Jahren durchlebt hatte. Khumeini bemerkte nicht, dass 
mir die Tränen in den Augen standen. Und plötzlich wurde mir 
klar, die Angst war weg! Die Angst vor einem Feuer, einer 
Prüfung, die ich nicht bestehen könnte! Gott hatte mir mit dem 
Islam meine Gebote gegeben, und wenn ich die erfüllte, brauchte 
ich nichts zu fürchten! Er verlangte nichts Unmögliches, aber 
Gehorsam ... und Dankbarkeit! 

Es war zwei Uhr nachts. Ich stand auf zum Gebet Tahajjud, ein 
längeres Gebet, das man zwischen dem Nacht- und dem 
Morgengebet einschieben konnte, dessen beste Zeit aber das 
letzte Drittel der Nacht war, der Zeit, da die menschlichen 
Energien einen Tiefpunkt erreichten und es Überwindung kostete, 
sich aus dem süßen Schlummer zu erheben, denn dieses Gebet 
war keine Pflicht. 

Jemand war bereits am Beten und ich gesellte mich dazu. Als der 
Mann fertig war, setzte er sich still an ein Mäuerchen und wartete, 
bis auch ich zu Ende gebetet hatte. Dann schüttelte er mir 
freundlich die Hand und machte eine Geste, ich sollte mich zu ihm 
setzen. Er hieß Samsurijal und sprach leidlich Englisch. Da ich 
mich eigentlich gerne wieder hinlegen wollte, fragte ich den Mann 
leicht anspielend, wie viel er denn gewöhnlich so schliefe. 
Samsurijal antwortete, er schliefe im Schnitt nur eine Stunde pro 
Tag, aber es gäbe nicht viele Menschen die das könnten. Auf 
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einmal wurde auch ich munter, denn mir wurde klar, dass ich es 
hier wohl mit einem außergewöhnlichen Menschen zu tun hatte. 

Der Mann blickte mir mit einem tiefen warmen Blick in die Augen, 
legte mir die Hand aufs Herz und fragte, ob ich etwas spürte. 
Zunächst bemerkte ich nichts. Dann fühlte ich es: einen leichten 
kühlenden Wind, der durch meine Brust streifte. Der Mann 
lächelte, als er mein erstauntes Gesicht bemerkte. Er weihte mich 
in drei Geheimnisse ein; eins zur Vertiefung des Gebets, eins zur 
allgemeinen Reinigung, und eins zur ständigen 
Konzentrationsübung. 

“Al-hamdulillah", meinte ich, “vielleicht ein Geschenk Gottes 
dafür, dass ich mitten in der Nacht aufgestanden bin!" 

Samsurijal lächelte mich an: “Wenn du folgsam bist, gibt Gott dir 
zusätzliche Leitung. Wenn nicht, kappt er einen Strang nach dem 
anderen!" 

Er legte mir die Hand auf den Arm: “Und?" 

“Ich spüre nichts!" 

“Führe noch einmal das Reinigungsritual durch!" 

Ich streifte mit den Händen nach einem bestimmten Ritus über 
meinen Körper, und murmelte dabei die Gebetsformeln, die mich 
Samsurijal gelehrt hatte. 

“Und jetzt?" 

“Ein Gefühl wie von einem Magneten!" 

Samsurijal klopfte mir zufrieden auf die Schulter. Dann stand er 
auf und wir gingen zusammen zu den Warungs auf der anderen 
Seite der Straße, um einen Tee zu schlürfen. Während wir dort 
saßen, kam ein Bekannter Samsurijals vorbei, mit dem ich mich 
für den Donnerstag verabredete, um in die Moschee Kebun 
Sheruk zu gehen, in der man viele Ausländer treffen könnte. Nach 
dem Morgengebet war Samsurijal verschwunden. 

Aber am Donnerstag war niemand zu sehen, sodass ich alleine zur 
Moschee Kebun Sheruk ging. Ich merkte gleich, dass hier eine 
völlig andere Atmosphäre herrschte als in den Dorfmoscheen oder 
Al-Husna. Viele Leute liefen in arabischer Tracht und mit Turbanen 
umher, und ich wurde Muslimen aus Indien und Singapur 
vorgestellt. Ein beturbanter Europäer mit langem Bart kam auf 
mich zu, schüttelte mir lange die Hand und stellte sich mit 
Mustafa vor. Nach dem Abendgebet und einem Vortrag, den ein 
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Inder auf Englisch hielt, und den Mustafa ins Indonesische 
übersetzte, gab es ein gemeinsames Essen, bei dem vier oder fünf 
Personen gemeinsam um eine große Schale hockten. 

Mustafa erzählte mir seine Geschichte: “Früher habe ich in 
Australien Surfbretter gebaut, lebte dann längere Zeit in Cornwall 
und tingelte später quer durch Europa. Als ich in Marokko wegen 
Haschischs im Knast saß, hatte ich den ersten Kontakt mit dem 
Islam. Nach Indonesien kam ich wegen des Surfens. Jetzt lebe ich 
bereits über vier Jahre hier, bin inzwischen mit einer Indonesierin 
verheiratet und besuche eine Schule für islamische Studien. Je 
mehr ich lerne, desto mehr sehe ich, wie wenig ich weiß, der 
Islam ist ein Ozean!” 

Ich freute mich, dass Mustafas Geschichte so viele Parallelen zu 
meiner eigenen hatte, und in kürzester Zeit stellte sich bei uns ein 
tiefes gegenseitiges Verständnis ein. 

In der Nacht war die Moschee mit Schlafenden und Betenden 
gefüllt, und das Shalat Tahajjud schien hier für jeden 
obligatorisch. Viele schliefen überhaupt nicht und verbrachten die 
Nacht im Gebet oder mit Diskutieren. Ich traf zu meiner großen 
Freude Samsurijal, der die ganze Nacht wieder nicht geschlafen 
hatte und auch nichts frühstückte, weil er gerade fastete. Ein 
Inder gesellte sich zu uns und erzählte von Moscheen in Bombay 
und Bophal, an denen sich pro Gebet 30.000 Gläubige 
versammelten. 
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Dahwa 
Sprich (O Mohammed): Mir wurde offenbart, dass eine 
Schar der Dschinn lauschte und sprach: Siehe, wir haben 
einen wunderbaren Koran gehört, der zum rechten Weg 
leitet; und wir glauben an ihn. Es gab Leute unter den 
Menschen, die den Schutz der Dschinn beschworen; doch 
mehrte dies nur ihre Auflehnung gegen Allah. Sie dachten, 
wie ihr dachtet, dass Allah keinen erwecken würde. 

Koran, Die Dschinn 1,2,6,7 
 

In Ancol, einer Moschee in der Nähe von Tanjung Priok, fand ein 
großes Treffen mit über 25.000 Muslimen statt. Drei Tage dauerte 
dieses Treffen. Die Teilnehmer kamen teils von weit her, um sich 
auszutauschen und von hier aus in alle Teile Indonesiens und 
andere Länder der Welt Gruppen auszusenden. Diese Gruppen 
sollten dann von Moschee zu Moschee ziehen, gleichzeitig lehren 
und lernen, die Kenntnisse des Islam auffrischen, und versuchen, 
die Moral und den Glauben zu stärken. Dies wurde Dahwa 
genannt, für das die Leute entweder vier Monate oder vierzig 
Tage, mindestens aber drei Tage unterwegs waren. Mohammed 
hatte Dahwa als das beste Mittel propagiert, um den Glauben zu 
stärken und Hidaya

68
 zu erlangen. Wer sein Gut und sein Leben 

für diese Arbeit einsetzte, würde vielfältig belohnt. 

Es wurden Vorträge gehalten, teils auf Arabisch, Indonesisch oder 
Urdu

69
. In einem Seitenflügel der Moschee waren die Ausländer 

untergebracht, dort traf ich Muslime aus Brunei, Malaysia, 
Singapur, Thailand, Philippinen, Indien, Pakistan, Saudi-Arabien, 
Sri Lanka und Ägypten. Außerdem waren ein Franzose und, neben 
Mustafa, auch noch ein anderer Australier erschienen. Ich hatte 
noch niemals solch eine brüderliche Atmosphäre zwischen so 
verschiedenartigen Menschen gesehen, und kaum jemals so viele 
eindrucksvolle, Güte und Würde ausstrahlende Gesichter. Viele 
trugen lange Bärte, auf die die Indonesier nur neidisch gucken 
konnten, und ein Mal auf der Stirn, das vom eifrigen Beten 
herrührte. Schon ein seltsames Gefühl, als der weißhaarige 
Scheich mich einlud, ihn doch mal in Medina zu besuchen, oder 
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der von der Sonne zerfurchte Inder mir freundlich am Bärtchen 
zupfte und mich wie einen Sohn behandelte. Viele der Angereisten 
hatten große Entbehrungen auf sich genommen, und die 
ausländischen Gruppen waren fast ausschließlich vier Monate lang 
unterwegs. 

Der Franzose kam aus Paris, trug einen langen Bart und war 
Lehrer für Pencaksilat. Er wollte weiter nach Banda Aceh, um dort 
spezielles spirituelles Training für seinen Kampfsport zu erlernen. 

“Es gibt dort Leute, die mit den Dschinn
70

 arbeiten. Sie können dir 
Energiestöße über größere Distanzen verpassen", sagte er und 
war offensichtlich froh, mal wieder französisch reden zu können 
und mich in einige Sachen einzuweihen. Ich war von diesem 
Treffen sowieso wie berauscht, so viel gab es hier zu sehen und zu 
hören. Vor allem spürte ich die Gruppenenergie, die mein Gebet 
wesentlich intensiver werden ließ. 

Besonders intensiv wurde es am letzten Tag des Treffens, an dem 
letzte Instruktionen gegeben wurden und ein Maulana aus Indien 
ein Abschlussgebet sprach. Ich wusste gar nicht, was geschah, als 
immer mehr Menschen Tränen in die erhobenen Hände vergossen 
und erst langsam, dann immer heftiger zu schluchzen begannen. 
Über 25.000 Menschen entfachten einen aufbrausenden Sturm, in 
den hinein der Maulana ständig lauter und schneller das Gebet 
sprach, von dem ich die Worte nicht verstand, dessen Botschaft 
aber klar war. Es war so ergreifend, dass mir unversehens die 
Tränen kamen und ich etwas erfuhr, was rational nicht zu 
begreifen war: die ganze Not des Menschen und sein 
Ausgeliefertsein an die Gnade Gottes! 

Die Gruppen hatten sich zusammengefunden, grüßten noch 
einmal den Maulana und machten sich auf den Weg. Am Abend 
waren die meisten Gläubigen bereits abgezogen. Eine 
pakistanische Gruppe hatte ihren Zug verpasst und einer aus 
dieser Gruppe war zudem noch krank geworden. Er lag fiebrig auf 
seinem Lager in der Moschee, rappelte sich aber zu jedem Gebet 
hoch, obwohl ihm das große Mühe zu bereiten schien. Für die 
ordnungsgemäße Waschung war er zu schwach, und so rieb er 
seine Hände an der Mauer und reinigte sich mit dem Staub der 
Wand. 
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“Ein Muslim hört erst auf zu beten, wenn er tot ist", hatte mal 
jemand zu mir gesagt, “wenn er sich überhaupt nicht mehr 
bewegen kann, vollzieht er das Gebet im Kopf." 

Ein Mann aus Brunei, der sich mit Pengiran vorstellte, fragte mich, 
ob ich schon verheiratet wäre. Wie viele Leute hatten mich das 
schon gefragt! Ich wusste, die Heirat war sehr wichtig im Islam. 
Weil man sonst nicht vollständig, nicht ausbalanciert war. “Die 
Frauen sind euch ein Kleid, und ihr seid ihnen ein Kleid”, stand im 
Koran. Auch hieß es, dass man besonderen Segen von Gott 
bekäme, wenn man heiratete, und der Weg einem leichter 
gemacht würde. Die Heirat wäre die Hälfte der Religion, hatte 
Mohammed – Allah segne ihn und gebe ihm Heil – gesagt. 

“Nein", erwiderte ich, “aber vielleicht heirate ich ja eine 
Indonesierin." Ich dachte dabei an Mustafa, mit dem ich so viele 
Gemeinsamkeiten hatte. 

Zusammen mit Eddy machte ich mich auf, um mich einer Gruppe 
in Lombok anzuschließen, denn Eddy meinte, in Lombok wäre es 
sicherlich auch ohne Pass möglich, am Dahwa teilzunehmen. Als 
wir die Moschee am frühen Nachmittag erreichten, stellten wir uns 
dem Amir

71 
der Gruppe vor und erklärten ihm, dass wir uns ihnen 

gerne angeschlossen hätten, dass ich aber keinen Pass besäße. 
Der Amir überlegte eine Weile. Einige der Gruppe bereiteten 
gerade das Essen vor und lächelten mir zu, während ich sie bei 
ihrem Tun beobachtete. Ich schien auch dem Amir sympathisch zu 
sein, denn der meinte schließlich, für zehn Tage könnte ich mit 
dabei sein. 

Ich lernte einige Grundregeln der Dahwa kennen: Essen, Trinken 
und Schlafen reduzieren; so wenig wie möglich die Moschee 
verlassen; wenig palavern; keine Diskussionen über verschiedene 
Anschauungen der Religion; keine Politik; Rang oder Beruf der 
einzelnen Leute interessieren nicht; sich mäßigen und Geduld 
haben; dem Amir und der Versammlung folgen... 

Ich wurde einer Gruppe von fünf Leuten zugeteilt, die eine Runde 
durch die nähere Umgebung machte, dabei von Haus zu Haus 
ging und die Leute zum Abendgebet in die Moschee einlud. Nach 
dem Abendgebet hielt dann einer aus der Gruppe eine Predigt, 

                                                 
71

arab.: Führer 



 

 - 247 - 

deren Thema er sich selber aussuchen konnte. Auch wurden 
kleinere Vorträge gehalten, in denen die Sunnah

72
 erläutert wurde. 

An den folgenden Tagen zog unsere Gruppe von Dorf zu Dorf, wo 
sich der Vorgang wiederholte. Ich rief öfters den Adzan aus und 
wurde auch schon mal gebeten, die Predigt zu halten. Ich hielt sie 
meistens auf Englisch, während Edy übersetzte. Schnell verlor ich 
meine Schüchternheit und polterte bald mächtig drauflos, vor 
allem als ich merkte, dass ich aufnahmebereite Zuhörer fand. Es 
war klar, dass ich hier auf den Dörfern eine Attraktion war, und 
der Amir war hochzufrieden, dass sich die Moscheen so hübsch 
füllten. 

Ich versuchte, den Leuten in erster Linie klarzumachen, dass sie 
sich vor Neuerungen und neuem Lebensstil in acht nehmen 
sollten. Sie sollten nicht die ganzen bunten Dinge des Westens 
begehren und nicht glauben, weil sie dies alles nicht hätten, wären 
sie arm und rückständig: “Habt ihr nicht alles, was ihr braucht? 
Hat euch Allah nicht alles gegeben? Ihr habt Schätze, die ihr nicht 
zu würdigen wisst, weil sie euch selbstverständlich erscheinen. Ihr 
habt eine saubere Natur, eine gut funktionierende Gemeinschaft, 
ihr habt Ruhe und Frieden, und ihr habt den Islam! Das kann euch 
alles genommen werden, wenn ihr Sachen begehrt, die andere 
Leute neidisch machen sollen. Sachen, die ihr nicht wirklich 
braucht, die aber eure Aufmerksamkeit von Allah ablenken. Hütet 
euch vor allem vor dem Fernsehen, in dem diese ganzen 
hübschen Dinge angepriesen werden", ich hob warnend den 
Zeigefinger. “Iblis

73
!" rief ich. “Ihr vergesst Allah und werdet das 

weltliche Leben begehren", ich mimte einen Fernsehzuschauer, 
der mit großen Augen gebannt in die Röhre glotzte, und alle 
lachten. 

“In dem letzten Dorf in dem wir waren, wollte dich ein Mädchen 
heiraten", sagte Edy eines Tages zu mir. Seit längerem spielte ich 
schon mit dem Gedanken, hier in Indonesien zu bleiben, und mir 
den göttlichen Segen einzuheimsen, den eine Heirat mit sich 
bringen sollte. 
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“Ich kann mich nicht erinnern, dass mir dort ein Mädchen 
besonders aufgefallen wäre." 

“Sie ist eine Haja
74

 und hat schon neun Jahre in Saudi-Arabien 
gelebt", machte Edy die Sache weiter schmackhaft, und ich 
entschloss mich, zu dem Dorf zurückzukehren und sie mir einmal 
anzuschauen. Aber als wir das Dorf erreichten, war die Haja 
gerade unterwegs und wir trafen nur ihren Bruder, der ein Treffen 
für den Abend organisierte. Für mich eine spannende Sache, auch 
wenn ich mir als Europäer nicht so recht vorstellen konnte, wie 
man nach einem kurzen Kennenlernen eine derart wichtige 
Entscheidung treffen konnte. Von ihrem Bruder erfuhr ich, dass 
Aminahs Vater bereits gestorben war und dass sie ein Haus in der 
Nähe der Moschee besaß, das sie aber, solange sie in Arabien 
studierte, anderen Leuten überließ. 

Am Abend war sie dann da, traute sich aber offensichtlich nicht in 
das Zimmer, in dem ich gerade mit Edy und dem Bruder beim 
Kaffee saß. Also bemühten wir drei uns in die Küche, wo Aminah 
nervös auf einem Stuhl saß und gegen die Wand starrte. 

Edy und der Bruder schwatzten ungezwungen drauflos, um die 
Peinlichkeit der Situation zu mildern und den beiden Täubchen 
Gelegenheit zu geben, sich ein wenig zu beschnuppern. Ich war 
leicht enttäuscht von ihrem Äußeren, denn es gab hier hübschere 
Mädchen. Aber ich wusste, dass das nichts heißen wollte. Auch 
Moni hatte ich auf den ersten Blick nicht sonderlich attraktiv 
gefunden. Nun gut, also keine Liebe auf den ersten Blick. Doch 
Aminah schien von mir recht angetan. Es wurde ausgemacht, 
beide sollten wir es uns bis zum nächsten Abend überlegen und 
ich dann noch einmal vorbeischauen. 

“Na, was meinst du?" fragte Edy mich später. 

“Weiß nicht so recht!" sagte ich unschlüssig. 

“Denk daran, du bist nicht mehr der Jüngste", meinte Edy, “viele 
würden sich freuen, wenn sie Haja Aminah heiraten dürften." 

“Dann ist es vielleicht besser, wenn du sie heiratest", versuchte 
ich zu kneifen. 

“Sie hat dich gefragt, von mir war nicht die Rede!" konnte sich 
Edy mit Leichtigkeit herausreden. 
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“Also, ich werde erst mal eine Nacht darüber schlafen." 

Die Nacht lang zermarterte ich mein Hirn. Ich glaubte schon, dass 
ich mit Aminah zusammen leben könnte, aber ob das mehr gäbe 
als eine gut funktionierende Gemeinschaft? Andererseits war sie 
auch schon in der Welt herumgekommen, sah recht gescheit aus 
und war sicher eine sehr fromme Frau. Immerhin studierte sie 
Islam, was wollte ich mehr? “Heirate sie”, meinte ich eine innere 
Stimme vernehmen zu können, “sie wird dich glücklich machen.” 

Ein Freund Edys erschien am nächsten Tag und erzählte, die 
Polizei von Mataram hätte inzwischen spitzgekriegt, dass sich hier 
ein Europäer herumtriebe und wüsste vielleicht auch, dass ich 
keinen Pass besäße. 

“Wir sollten zu einem Freund von mir gehen", sagte Edy, “der ist 
Richter und kann uns vielleicht ein paar Tipps geben, was wir 
machen können. Lass uns heute noch hier bleiben und morgen zu 
ihm fahren, er wohnt zwanzig Kilometer von hier. Inzwischen 
kannst du der Haja mitteilen, wie du dich entschieden hast." 
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Kantor Imigrasi 
Männer haben die Verantwortung über die Frauen wegen 
dem, was Allah dem einen vor dem anderen gegeben hat, 
und weil sie von ihrem Vermögen (für die Frauen) auslegen. 

Koran, Die Frauen 34 
 

Edy tat dem Bruder Aminahs meine Entscheidung kund und 
verabschiedete sich dann, weil er noch Sachen zu erledigen hatte. 
Also ging ich am Abend allein zum Haus von Aminah, in dem sich 
außer zwei Männern auch noch zwei Frauen aufhielten, die sich 
aber bescheiden in den Hintergrund des Raumes zurückgezogen 
hatten. Aminah war hübsch zurechtgemacht, mit reich verzierten 
silbrigen Kleidern, die sie offenbar aus Arabien mitgebracht hatte, 
und servierte Tee. Der Mann, der neben mir saß, schwatzte auf 
mich ein, erzählte, Aminah wäre eine wohlhabende Frau, viele 
Männer wollten sie heiraten, und wenn ich sie heiraten wollte, 
kostete mich das zehn Millionen Rupiah. Ich wusste, dass der 
Bräutigam in Indonesien üblicherweise ungefähr drei Millionen 
Rupiah in die Ehe einbringen musste, wobei dies jedoch je nach 
sozialem Status verschieden sein konnte. Aber der Mann hatte 
wohl nur ausspionieren wollen, ob ich durch die Höhe der Summe 
geschockt war, und ich lächelte ihm auch nur müde ins Gesicht. 
Aminah warf mir einen Blick zu, ich sollte das Geschwätz des 
Mannes nicht weiter beachten. Doch der schien sich in der Rolle 
des Anwalts von Aminah zu gefallen und redete munter weiter 
drauf los. Ich versuchte, ihn zu ignorieren und am Redeschwall 
des Mannes vorbei Aminah zu sagen, dass das mit der Heirat sich 
um einige Zeit verzögern könnte. Ich müsste erst meine Papiere 
in Ordnung bringen und finanzielle Dinge klären. Ein halbes Jahr 
könnte das sicher dauern. Aminah fragte mich, ob es okay wäre, 
wenn sie noch zwei Jahre in Saudi-Arabien studierte. 

“Zwei Jahre?" fragte ich überrascht. 

“Zu lange?" fragte sie und schaute mich mit ihren großen 
dunkelbraunen Augen fragend an. Sie gefiel mir heute schon viel 
besser! Sie war gar nicht mehr so schüchtern, und es lief sogar 
eine Kommunikation zwischen den Zeilen ab. 
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“Man könnte sich vielleicht in Saudi-Arabien treffen und dort 
heiraten", schlug ich vor, weil ich sowieso gerne mal dort 
hingefahren wäre

75
. 

“Das geht nicht", sagte Aminah bestimmt, “eine Heirat ist dort zu 
teuer. Aber ich kann auch in einem halben oder einem Jahr 
wiederkommen, wenn Habib bis dahin seine Sachen erledigt hat." 

“Ja, vielleicht machen wir es so. Ich weiß wirklich nicht, wie lange 
es dauern kann. Möglicherweise muss ich sogar eine Zeitlang ins 
Gefängnis. Ich werde erst mal nach Jakarta zur Botschaft wegen 
eines Passes und dann sehen, wie ich das mit dem Visum und 
dem Rest geregelt bekomme." 

Der Mann redete wieder dazwischen, und ich sah ein, dass eine 
richtige Aussprache hier unmöglich war. So verabschiedete ich 
mich bald und ging hinüber zur Moschee, wo ich mich bereits mit 
mehreren Leuten angefreundet hatte. Überhaupt kam ich sehr gut 
klar mit den Indonesiern, wesentlich besser sogar als mit den 
Spaniern, obwohl die doch Europäer waren. Ich konnte mir schon 
vorstellen, für längere Zeit hier zu leben. Vor allem für Kinder 
wäre es schön hier gewesen. So lustige Knirpse hatte ich selten 
gesehen. Das Rumgequengel und Knatschen, dass ich aus 
Deutschland kannte, gab es hier so gut wie überhaupt nicht und 
war also nicht typisch für Kinder. Auch waren die Erwachsenen 
hier wesentlich ruhiger und gelassener, und das wirkte sich 
natürlich auch auf die Kleinen aus. 

Ich durfte Aminah am nächsten Morgen unter vier Augen 
sprechen. Nach dem Morgengebet, und nachdem Aminah den 
Sechsjährigen Unterricht im Koranlesen gegeben hatte, trafen wir 
uns im Haus ihres Bruders. Sie setzte mir Kaffee und Gebäck vor 
und während sie sprach, malte sie kunstvolle arabische 
Buchstaben auf ein Schmierblatt. Mir war nicht klar, ob sie das 
machte, um mir zu imponieren oder nur, weil sie nervös war und 
sich mit irgend etwas beschäftigen musste. Für mich war es schon 
eine Ehre, eine wohlhabende Haja, die fließend die Sprache des 
Himmels sprach, heiraten zu dürfen. Aber was war denn mit 
wahrer Liebe und den ganzen romantischen Details? Musste doch 
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Gerret, dem ich das Manuskript zur Ansicht und Korrektur gegeben hatte, 
kommentierte meine Heiratsabsichten folgendermaßen: “Du hast einen Knall, Alter. 
Aber heftig. Balla Balla!” 



 

 - 252 

mehr sein als nur ein Ehedeal, oder? Ob sich das später noch 
einstellte? Nun gut, die Ehe diente im Islam der Erreichung eines 
höheren Zieles, und man lebte letztlich für Gott. 

“Ich konnte gestern vor den ganzen Leuten nicht so reden wie ich 
wollte", sagte sie mit weicher Stimme, “das mit den zehn Millionen 
Rupiah ist Unsinn. Eine Million ist genug. Wir brauchen ja auch 
keine große Hochzeitsfeier zu veranstalten, denn du hast sowieso 
nicht so viele Bekannte hier." 

“Trotzdem muss ich sehen, dass ich meine Finanzen regele, wenn 
ich eine Familie ernähren soll. Und hier in Indonesien ist das 
wahrscheinlich nicht ganz so einfach für mich." 

Sie nickte leicht, winkte dann aber ab und sagte, ohne mich dabei 
anzugucken: “Mach dir keine zu großen Sorgen. Wenn die Kinder 
kommen, ist auch die Milch da." 

Das nannte ich Gottvertrauen! Gut zu wissen, dass sie mich nicht 
heiraten wollte, um sich einen reichen Europäer zu angeln. “Ja”, 
dachte ich, “ich glaube, ich kann es wagen. Gott steh mir bei!” 

“Willst du, dass ich hier auf dich warte, oder schreibst du mir nach 
Saudi-Arabien?" wollte sie wissen. 

“Hast du bereits dein Ticket?" 

Sie nickte. 

“Dann fliege erst mal los. Ich weiß dann, dass du deine Zeit nicht 
vertrödelst und alles nicht so eilig ist." 

Wir redeten noch über dies und jenes, und zum Abschied gab ich 
ihr die Hand, obwohl ich wusste, dass sich das nicht unbedingt 
schickte, genauso wenig, wie ihr ständig ins Gesicht zu schauen, 
was Aminah umgekehrt auch vermieden hatte. Ich sah sie ein 
letztes Mal nach dem Mittagsgebet, wie sie alleine in ihrem weißen 
Dschilbab vor der Moschee saß und den Koran las. Ein nettes Bild 
zum Abschied. 

Dann fuhren Edy und ich mit dem Motorroller eines Freundes zum 
Haus des Richters. Unterwegs platzte bei fast 60 Kilometern pro 
Stunde der Vorderreifen und wir eierten im Zickzack über die 
Fahrbahn. Wie durch ein Wunder herrschte gerade kein 
Gegenverkehr und Edy schaffte es, den Roller in der Balance zu 
halten. “Al-hamdulillah", meinte er und wischte sich den Schweiß 
von der Stirn. Nicht weit entfernt fanden wir jemanden, bei dem 
wir den Reifen flicken konnten, was allerdings eine längere 
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Prozedur wurde, und als wir schließlich das Haus des Richters 
erreichten, war der nicht da. Aber weil ich es doch als wichtig 
erachtete, mit ihm zu sprechen, probierten wir es am nächsten 
Tag erneut und hatten diesmal mehr Glück. 

Der Richter war noch recht jung und furchtbar nett. Er lachte laut 
über die Geschichte, wie ich meinen Pass verbrannt hatte, und 
meinte, das erinnerte ihn daran, wie die Muslime früher 
Andalusien erobert hätten. Die hätten ihre Schiffe verbrannt, 
damit es kein Zurück mehr gab, und ich hätte da die modernere 
Version gewählt. Aber ich könnte jetzt größten Ärger bekommen. 
Mit den Einwanderungsbehörden wäre nicht zu spaßen: “Am 
besten gehst du zum nächsten Polizeibüro und meldest deinen 
Pass als gestohlen, denn das passiert vielen Ausländern.” 

Ich überlegte hin- und her, denn ich wollte eigentlich bei der 
Wahrheit bleiben und nicht lügen. Außerdem wäre das schon das 
zweite Mal gewesen, dass ich mir wegen einer Frau einen Pass 
besorgte! Aber vielleicht hatten sich die Spielregeln ja für mich 
inzwischen geändert. Früher hatte ich den Sonntag heiligen 
müssen, heute brauchte ich das nicht mehr. Dafür durfte ich jetzt 
keinen Alkohol mehr trinken und musste fünfmal täglich beten. 
Und Gott würde wohl kaum von mir verlangen, dass ich ohne Pass 
heiratete. So rätselte ich hin und her, und wir gingen erst mal 
zum Mittagsgebet, wo ich um eine Eingebung bat. Die Eingebung 
sagte mir, dass ich mit Pass auch wesentlich mehr für andere tun 
könnte, als nur als Märtyrer im Knast herumzusitzen. 

Edy und der Richter waren froh über meine Entscheidung. Der 
Richter klopfte mir auf die Schulter und meinte: “Wenn du willst, 
gehe ich mich mal nach einer hübschen Frau für dich umschauen. 
Hier in der Nähe wohnt schon ein deutscher Muslim, der mit einer 
Indonesierin verheiratet ist. Süße Kinder hat der! Er ruft auch 
gerne den Adzan aus, genau wie du!" 

Ich grinste und dachte: “Hab' schon eine! Aber vier darf ich ja!” 

Es war bereits Nacht, als wir den Hafen erreichten, aber wir 
hatten Glück und erwischten noch die letzte Fähre nach Bali. Edy 
schleppte mich zu einem Freund namens Harry. 

“Ich glaube, du musst gar nicht nach Jakarta", meinte Harry, bei 
dem wir uns inzwischen eingenistet hatten, “gibt es nicht ein 
deutsches Konsulat auf Bali?" 
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“Kann sein! Gute Idee!" sagte ich erfreut, weil ich noch gar nicht 
gewusst hatte, wie ich überhaupt nach Jakarta gekommen wäre.  

Edy verabschiedete sich: “Ich muss jetzt zurück zu meinem 
Dahwa. Harry hat wohl nichts dagegen, wenn du solange hier 
bleibst, bist du reisefertig bist, stimmt's Harry?" 

Harry schüttelte den Kopf und Edy und ich umarmten uns. 

“Machs gut, Bruder!" 

“Du auch! Assalamu alaikum!" 

Harry lieh sich von einem Freund ein Mofa aus und fuhr mit mir 
nach Sanur zum Konsulat, wo mir eine freundliche Dame erklärte, 
für einen neuen Pass bräuchte ich Fotos und eine Bescheinigung 
der Polizei, dass mein Ausweis gestohlen worden war. Also 
machten wir uns auf zur Polizeiwache von Sanur, und ich erzählte 
einem Polizisten, mein Ausweis wäre am Strand geklaut worden. 

“Und wo wohnen Sie zur Zeit?" fragte mich der Polizist. 

“Bei einem Freund", ich zeigte dem Polizisten eine von Harrys 
Visitenkarten, die sich der Polizist aufmerksam anguckte. 

“Ich rufe mal eben bei dieser Telefonnummer an und überprüfe 
das", sagte der Polizist und stand bereits auf, als ich einwarf, der 
Freund stände draußen, den könnte ich sofort holen gehen. Ich 
eilte nach draußen und erklärte Harry in Kürze, was ich dem 
Polizisten erzählt hatte: “Du musst mal kurz mit reinkommen!" 

Der Polizist befragte Harry zur Sache, und der gab an, er hätte 
mich in einer Moschee in Denpasar getroffen und mich dann zu 
sich nach Hause genommen. 

“Oh weia! Ich habe doch erzählt, ich hätte ihn am Strand 
kennengelernt!” fuhr es mir siedend heiß durch den Kopf. 

“Sie müssen das melden, wenn ein Ausländer bei Ihnen wohnt", 
sagte der Polizist unfreundlich, schien den Widerspruch jedoch 
nicht weiter zu bemerken. 

“Das tue ich ja jetzt!" erwiderte Harry fromm. 

Der Polizist stellte einige weitere Fragen und ich merkte, dass ich 
mich auf das Verhör schlecht vorbereitet hatte. Aber schließlich 
bekamen wir eine Fotokopie des Polizeiprotokolls und fuhren 
damit wieder zum Konsulat. 

“Mein ganzes Geld ist auch geklaut", behauptete ich, “und mein 
Rückflugticket!" 
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“Sie können gar nicht mehr nachweisen, wann Sie eingereist 
sind?" fragte mich die Frau und ich schüttelte den Kopf. “Dann 
können Sie aber Probleme bekommen. Die 
Einwanderungsbehörden werden das nämlich nachprüfen wollen." 

Ich verzog keine Miene, obwohl mir etwas flau im Magen wurde. 

“Am besten machen Sie es so, dass Sie sich zuerst das Ticket 
besorgen und erst einen Tag vorher zu den Behörden gehen für 
den neuen Stempel. Dann haben die in der Regel nicht mehr 
genug Zeit, um das nachzuprüfen." 

Wieso gab mir die liebe Frau denn solche göttlichen Tipps? Sie 
ahnte doch nicht etwa was? 

“Haben Sie Angehörige, die ihnen das Geld für den Flug schicken 
könnten?" 

“Ja, habe ich!" 

“Dann vermittele ich Ihnen jetzt ein Gespräch, aber fassen Sie 
sich kurz, es wird sonst teuer." 

“Hallo Papi! Ich bin's ... Auf Bali ... jaja, mir geht's gut! Pass auf, 
eine gute und eine schlechte Nachricht; die Gute: wir sehen uns 
wahrscheinlich bald wieder; die Schlechte: ihr müsst mir das Geld 
für den Flug runterschicken...sagen wir mal 1500,-DM ... 
Deutsche Bank, Surabaya ... prima ... in einer Woche ungefähr ... 
okay, vielen Dank! ... tschüss!" 

An einem der darauffolgenden Tage fuhr ich mit dem Minibus zum 
Konsulat und holte mir den vorläufigen Pass und das Geld ab. 
Dann suchte ich mir in einem Reisebüro einen Flug für Donnerstag 
Nachmittag. Der nächste Tag war ein Mittwoch, und ich ging 
klopfenden Herzens zum Kantor Imigrasi. Ich kam in einen 
größeren Büroraum, in dem einige Computer auf dem Tisch 
standen und wurde einem schnauzbärtigen Inspektor mit brauner 
Uniform vorgeführt, dem ich das Polizeiprotokoll, das Flugticket 
und einen Brief des Konsulats aushändigte, in dem der Fall kurz 
geschildert und um unproblematische Abwicklung gebeten wurde. 

“Ja", meinte der Inspektor und zupfte sich dabei am Bart, “wir 
müssen das schon nachprüfen. So einfach können wir Ihnen das 
Visum nicht geben. Wann und wo sind Sie denn in Indonesien 
eingereist?" 
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“Am 15. August in Medan", log ich, “das heißt, es könnte auch der 
14. oder der 16. gewesen sein, so genau weiß ich das nicht 
mehr." 

“Und Sie haben gar nichts, womit Sie das belegen könnten?" 
fragte der Inspektor zweifelnd. 

“Nein, mir wurde alles geklaut!" 

“Dann werden wir jetzt mal in Medan anrufen müssen. Dafür 
müssen sie eine Telefonkarte kaufen, die gibt's bei der Post.” 

“Ich kann Ihnen doch direkt das Geld geben", sagte ich, weil ich 
hoffte, mit ein bisschen “money under the table" den Fall 
erledigen zu können. 

“Nein, nein!" sagte der Inspektor und winkte einen anderen 
Uniformierten herbei. “Mit diesem Herrn fahren Sie jetzt mit und 
kommen dann mit der Karte wieder." 

Also fuhr ich hinten auf dem Mofa zur Post und erstand die Karte. 
Als ich mit ihr wieder zurückkehrte, wurde ich aufgefordert, auf 
einer Bank Platz zu nehmen und zu warten. Nach einer Stunde 
kam jemand vorbei und meinte, im Moment wäre es unmöglich, 
eine Leitung zu bekommen, ich sollte noch ein Weilchen warten. 
So saß ich bangend den ganzen Nachmittag auf meiner Bank und 
ging nur mal für das Gebet in eine nahegelegene Moschee. 

“Herr, lass sie bitte keine Verbindung bekommen...”, betete ich. 

Erst am Abend wurde mir mitgeteilt, ich sollte morgen früh noch 
einmal wiederkommen, im Moment wäre nichts zu machen. 

Am nächsten Morgen wurde es erneut probiert, und diesmal 
klappte es, die Verbindung war hergestellt: “Medan gibt uns in 
einer Stunde Bescheid." Ich eilte in die Moschee und betete 
zweimal zwei Rakaat

76
: “Ich weiß, es sieht nicht gut aus, aber 

wenn Du willst, bekomme ich trotzdem noch meinen Stempel.” 

Ich wurde diesmal einem anderen Inspektor vorgestellt, weil der 
Mann von gestern offenbar heute dienstfrei hatte. 

“Medan hat uns mitgeteilt, dass am 15. August kein Deutscher mit 
Ihrem Namen dort angekommen ist", sagte er und schaute mir 
dabei finster in die Augen. Ich ließ mir jedoch nichts anmerken 

                                                 
76

Ein Rakaat ist ein Gebetszyklus, der aus stehender Rezitation, Verbeugung und 
Niederwerfung besteht. 
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und sagte sofort: “Aber ich habe ihrem Kollegen doch ausdrücklich 
gesagt, ich wüsste nicht mehr, ob es am 15. gewesen war. Es 
könnte auch der 14. oder der 16. gewesen sein!" 

Der Inspektor lehnte sich missgelaunt in seinen Sessel zurück und 
sagte erst mal nichts. 

“Ich verstehe auch gar nicht das Problem", sagte ich frech, “wenn 
jemand in Deutschland kein Visum hat, wird er ausgewiesen. Ich 
will ja nicht in Indonesien bleiben, sondern ausreisen." 

“Es geht uns nicht um die Europäer; ich weiß, dass sie sich ein 
Visum beschaffen können; es geht uns um das Makroproblem", 
gab der Inspektor zu, “Ich werde meinen Chef fragen, was wir mit 
Ihnen machen sollen". 

Ich legte ihm meinen Passersatz vor die Nase: “Ich muss jetzt zur 
Moschee zum Mittagsgebet. Wenn Sie sich dann bitte entscheiden 
würden, ich muss dann ja auch los, wenn ich den Flug nicht 
verpassen will." 

Vom Gebet zurückgekehrt, lag das Papier bereits gestempelt 
bereit und wartete auf mich. Erleichtert verließ ich das Gebäude, 
dankte Gott, und beeilte mich, meine Sachen von Harry 
abzuholen. Der wartete schon aufgeregt auf mich und war 
mächtig froh, dass alles gut gegangen war. 

“Ich habe die ganze Zeit in der Moschee gesessen und gebetet", 
übertrieb er ein wenig und fuhr mich mit dem Mofa zum Airport. 
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Epilog 
Sprich: Mein Gebet und mein Opfer, mein Leben und mein 
Tod gehören Allah, dem Herr der Welten. 

Koran, Die Höhen 162 
 

„Weißt du, wie du Millionär werden kannst?“ fragte mein Vater 
eines Morgens beim Frühstück. 

„Nee, leider nicht!“ 

„Schreib’ doch deine Abenteuer nieder. Wenn das ein Bestseller 
wird, ist alles geritzt!“ 

„Ach Papi, red’ doch keinen Unsinn!“ sagte meine Mutter. 

Das hatte ich ja wirklich schon mal vorgehabt, und ich hatte ja 
sogar schon ein paar Notizen! Aber das dauerte ja ewig, bis es 
fertig war! Und sollte ich etwa solange hier in Deutschland sitzen 
bleiben? 

Doch schließlich fing ich an zu schreiben. 

Mein Vater war immer sehr daran interessiert, wie die Geschichte 
weiterging, und sobald ich ein paar Seiten fertiggestellt hatte, lieh 
er sich das Manuskript und las weiter. 

„Sag mal, was müsste ich eigentlich tun, um Muslim zu werden“, 
wollte er eines Tages wissen, „kann ich das auch bei mir selber 
ausmachen?“ 

„Hauptsache, du glaubst, dass es keinen Gott gibt außer Allah, 
und dass Mohammed der Gesandte Allahs ist. Alles andere ergibt 
sich von selbst, inshaAllah

77
!“ 

                                                 
77

 Auch wenn natürlich nur Gott wissen kann, ob man wirklich glaubt oder nicht, 
wird allgemein als Bedingung für den Übertritt zum Islam angesehen, dass man ein 
Vollbad nimmt und dann vor zwei muslimischen Zeugen das Glaubensbekenntnis 
auf arabisch ausspricht. 
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