


Im Namen Allahs,
des Wohltdtigen, des Allerbarmers.

Wahrlich, alles Lob gebuhrt Allah, wir preisen Ihn,
suchen Seine Hilfe und bitten um Seine Vergebung.
Wir suchen Zuflucht bei Allah vor dem Schlechten
unserer Seelen und den Ublen Auswirkungen
unserer Taten. Wen auch immer Allah fihrt, der
wird nicht irre gehen und wen immer Allah irrefihrt,
der kann nicht geflihrt werden.

Ich bezeuge, dass es keine Gottheit gibt auBer Allah
und dass es nichts Anbetungswirdiges gibt auBer
Allah. Er ist allein und hat keinen neben sich und ich
bezeuge, dass Muhammad (Allah segne ihn und
gebe ihm Heil) sein Diener, letzter Prophet und
Gesandter fUr die Menschheit ist.

All jenen gewidmet,
die mir auf meinem Weg geholfen haben,
und mit denen ich in den Weg geteilt habe.
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Reinigendes Feuer

Stop complaining, said the farmer,
who told you a calf to be?
Why don "t you have wings to fly with
like the swallow so proud and free?

Donovan, On a wagon

Es war vier Uhr morgens, als ich die Firma erreichte. Auf dem
Parkplatz vor dem Backsteingebdude stand bereits der blaue
Lieferwagen, auf dem in groBer Schrift
"Kranschienenbefestigungs-GmbH"” geschrieben stand. Meine drei
belgischen Kollegen waren gerade dabei, noch ein paar Teile aus
der Werkstatt in den Wagen zu laden. Peter, mein Vorarbeiter,
warf mir ein gdhnendes Guten Morgen entgegen und sagte: “Du
fahrst mit mir im Opel! Nach Frankfurt missen wir heute.”

Ich stieg mit Peter in das Auto, wahrend es sich meine beiden
anderen Kollegen in dem Lieferwagen gemdtlich machten. Der
Mann auf dem Beifahrersitz kuschelte sich in seine Jacke, lehnte
den Kopf gegen den Sitz und schien schon eingeschlafen zu sein,
bevor der Wagen losgefahren war. Schweigend glitten wir Gber die
Autobahn.

“Du hast es gut”, sagte Peter unvermittelt, “dass du als Student
hier arbeitest. Haste wenigstens immer mal zwei Wochen frei
zwischendurch! Ich hab’ ja wieder Uberhaupt keine Lust heute
morgen!”

“Nee, ich auch nicht!” brummte ich, wahrend ich in die Nacht
hinausschaute, in der man hier und dort ein paar StraBenlaternen
wahrnehmen konnte. “Ich kann auch nicht verstehen, wie du
diesen Job so lange machen kannst!”

“In Belgien gibt’s nicht so viel Arbeit”, gab Peter etwas resigniert
zurlick. Eine schwache Alkoholfahne kam zu mir herlibergeweht.

Ein bleigrauer Himmel empfing uns in Frankfurt. Andere
Montageteams waren bereits an der Baustelle, und man horte es
allerorten hammern und bohren. Mit dem Teleskoparm eines
riesigen Baukranes wurden die Teile der 40m hohen Regale zu den
Mdnnern gebracht, die in Iuftiger Ho6he die Eisenstangen
montierten. Andere Arbeiter waren dabei, Sprinkleranlagen zu
installieren, und wieder andere schraubten an den gewaltigen
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Spezialkranen herum, die spater computergesteuert die Regale
mit Produkten wie Hundefutter, Fernsehern oder Rasierschaum
flllen sollten. Zwischen den Regalen gab es acht Gassen, und in
jeder von ihnen stand so ein Monstrum von Kran, fur das wir die
Schienen legten. Die Gassen waren uber hundert Meter lang.
Regenwasser stand in Pflitzen auf dem Betonboden, den wir nun
vermaBen und auf dem wir die Punkte einzeichneten, wo spater
die Bohrungen stattfinden sollten.

“Nimmst du den Béhler?” fragte Peter.

“Mach ich!” erwiderte ich und stapfte zum Lieferwagen, um den
Pressluftbohrer herbeizuschleppen. Dann schloss ich die dicken
Schlauche an den Kompressor an, schaltete ihn ein, stilpte mir
den Ohrenschutz Uber und fing an loszuhammern. Alle 70cm
mussten jeweils zwei Locher gebohrt werden, die Peter vorher mit
der Hilti markiert hatte, damit der Béhler einen Ansatz fand. Staub
und Beton spritzten durch die Gegend. Ein hollischer Krach
drohnte durch das Lager. Solange der Bohrer nur auf Beton traf,
grub er sich in den Boden wie in Butter. Aber sobald er auf die
Eisen des Stahlbetons traf, fing er an zu hipfen und klemmte sich
hin und wieder auch mal fest, so dass ich alle meine Kraft
aufwenden musste, um ihn wieder loszubekommen. Nach zwanzig
Minuten waren die Finger bereits verkrampft, und ich begann trotz
der dezemberlichen Kalte zu schwitzen. Irgendwann wurde ich
schlieBlich von einem meiner Kollegen abgelést, und schraubte
nun die Eisenplatten zusammen, auf die spater die Schienen
montiert werden sollten.

Ich starrte ins Nichts. Hinter diesem Nichts verbarg sich die weiBe
Decke meines Hotelzimmers, in dem ich auf meinem Bett lag und
vor mich hin gribelte. DrauBen heulte ein kalter Wind und lieB die
ohnehin nicht besonders freundliche Atmosphare des karg
eingerichteten Zimmers noch melancholischer wirken. Diustere
Gedanken jagten durch meinen Kopf, und ich fragte mich, wie ich
eigentlich dazu kam, diese Sklavenarbeit zu machen. Meine
Heilpraktikerausbildung brach ich ab, weil sie meinen Idealen nicht
genigte, und jetzt brdselte ich mich bereits seit einem Jahr mit
irgendwelchen Jobs durchs Leben!

Ich starrte weiter ins Nichts und dachte an meine 29m’ groBe
Parterrewohnung, meine Zelle, in der ich hauste; in der ich malte,
las und Musik horte, oder der meine Kumpels empfing, die auch
nicht so recht wussten, was sie eigentlich von diesem seltsamen
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Leben erwarteten. Sicherlich kein trautes Familienglick mit
Eigenheim und Sportschau!

War es nicht die Angst, die mich zu diesem Leben zwang? Diese
Angst, vor dem Nichts zu stehen, wenn ich nicht weiter dem
schnéden Mammon hinterherlief?

Ich walzte mich auf die Seite und griff zu der Bibel, die die
Gideons hier flir die Gaste ausgelegt hatten. Meiner Stimmung
gemaB blatterte ich in der Johannesoffenbarung und las von den
Zornschalen Gottes, die die Engel Uber der Erde ausgossen. Ich
las vom Meer und den Flissen, die vergiftet wurden; von der
Sonne, der Macht gegeben wurde, die Menschen zu versengen mit
groBer Hitze; und von den Geschwiiren, die die Menschen
bekamen. Ich musste unweigerlich an Tankerungliicke, Ozonloch
und Krebs denken und daran, dass die Apokalypse bereits in
vollem Gange war, wahrend ich noch fleiBig meine Schienen
verlegte. Ich hérte einen meiner Kollegen nebenan lachen und
guckte kurz aus dem Fenster. Aber da war nur finsterste Nacht,
und so las ich weiter.

Blut haben sie vergossen und Blut hast Du ihnen zu trinken
gegeben, sie sind es wert...die zu vernichten, die die Erde
vernichtet haben...den Feiglingen aber und den Ungldubigen und
allen Liugnern ist ihr Teil in dem See, der von Feuer und Schwefel
brennt, und dies ist der zweite Tod*.

Ich schloss die Augen.

Ich sah einen Weg. An seinen Randern standen Feuersaulen, der
Boden war mit glihenden Kohlen bedeckt, einen Himmel gab es
nicht. Und diesen Weg musste ich gehen. Ganz allein, bis an sein
letztes Ende, wo mich ein Engel mit kihlendem Wasser
empfangen und alle Qual fir immer enden wirde. Sollte ich mich
weigern, diesen Weg zu gehen, oder vor Angst und Pein
zurickschrecken, wirden die Flammen ewig Uber mir
zusammenschlagen und selbst mein Schrei wirde sich als Flamme
gegen mich richten, mich verschlingen und doch immer wieder
ausspeien.

Mir stand plétzlich eine Angst vor Augen, die weit groBer war als
die Angst, als Bettler oder Hungerleider auf der StraBe zu stehen!

Bibelzitate sind mit einem Sternchen gekennzeichnet.
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Es war die Angst, schuldig zu sein und dafiir zur Rechenschaft
gezogen zu werden!

Die Menschheit war dabei, den Planeten zu zerstéren! Die
Menschheit steuerte auf den Abgrund zu! Und ich rannte mit den
Lemmingen mit in die Selbstvernichtung! Gut, ich konnte die Erde
wohl nicht retten, aber vielleicht konnte ich eins tun: nicht langer
mitmachen! Nicht Ianger alles Kaputtarbeiten! BuBe tun, und nicht
langer einen Kniefall vor dem Goldenen Kalb machen! Friher oder
spater wirde es mit dem ganzen Geld sowieso nichts mehr zu
kaufen geben! Und ich konnte mir jetzt noch langer eins
vormachen und mir in die Tasche ligen, warum ich bei dem
allgemeinen Wahnsinn mitgemacht hatte, aber Gott wirde mich
eines Tages richten! Und jede faule Ausrede wiirde dann keinen
Bestand mehr haben!

Ich 6ffnete noch einmal die Bibel und las wie zur Bestatigung:

...und sie taten nicht BuBe, dass sie ablieBen vom Werke ihrer
Hénde, dass sie Gott die Ehre gegeben hétten! ...wenn jemand
mit mir gehen will, verleugne er sich selbst und nehme sein Kreuz
auf sich und folge mir nach! Denn wer sein Leben retten will, der
wird es verlieren*.

In diesem Moment wurde mir klar, dass ich hier nichts mehr
verloren hatte. Dass ich aber meiner Angst ins Auge zu blicken
und vermeintlichen Sicherheiten loszulassen hatte, und mich einer
Fihrung anvertrauen musste, die mich auch nach meinem Tode
noch leitete.



Schnee

Es gibt gegen diese Krankheit (Melancholie) nichts Besseres
als die Luftverdnderung, als auf und ab zu wandern, wie die
Zalmohenser-Tataren, die in Horden Ileben und die
Gelegenheit nutzen, die Zeit, Ort und Jahreszeiten bieten.

Robert Burton, Die Anatomie der Melancholie

Ich schlief noch eine Nacht Uber meine Entscheidung, sagte dann
am nachsten Morgen meinem erstaunten Vorarbeiter Lebewohl,
nahm mein restliches Geld und meinen kleinen Rucksack, und
machte mich auf den Weg zum Bahnhof. Die Schllissel zu meiner
Wohnung sendete ich einem Freund und bat ihn, die Wohnung fir
mich aufzulbsen.

Mein Geld reichte fiir ein Ticket nach Lyon, aber mein Ziel war
Spanien. Ich sah mich schon im Geist als Bettler auf Barcelonas
StraBen und als ein sich kasteiender und biBender Mdnch in einer
wistenhaften Gegend.

Es war Nacht, als ich Lyon erreichte, und es war kalt. Ich ging
Richtung Siden und Uberquerte bald die Rhdne, auf der sich
glitzernd die Lichter von Hausern und Raffinerien spiegelten. Als
meine Beine immer schwerer wurden, stellte sich die Frage, wo
ich vor der Kalte geschitzt die Nacht verbringen kénnte. Als ich
schlieBlich das Hinweisschild eines Krankenhauses entdeckte,
erinnerte ich mich an meine Zeit als Pflegeschiiler und wusste die
Antwort. Unbemerkt gelang ich in den Duschraum einer
Personalumkleide, verbrachte dort eine unbequeme, aber warme
Nacht, und wurde erst vom Larm der Frihschicht wieder geweckt.

Der Himmel sah bleiern aus, und es wehte ein scharfer Wind.
Doch es tat gut zu laufen, es befreite. Und da es zu kalt war flr
langere Pausen, schaffte ich an diesem Tag Uber flinfzig
Kilometer. Nachts fand ich in einer Fabrikhalle Unterschlupf und
Plastikfolie, mit der ich mich notdirftig zudeckte. Aber es wurde
bald zu kalt. Frostelnd stand ich auf und machte mich auf die
Suche nach einem neuen Pennplatz. Dabei geriet ich in den
geheizten Pausenraum der Fabrik und kuschelte mich dort eng an
die Heizung. Bis nach ein paar kurzen Stunden Schlaf das Licht
anging, die Nachtschicht eintrudelte und ihre Butterbrote
auspackte. Die Manner warfen mir stumm und kauend Blicke zu
und guckten nur verstandnislos, als ich meine Sachen
zusammenkramte, ihnen kurz zuwinkte und das Weite suchte.
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Ausgeschlafen war ich nicht und es war noch kalter geworden.
Und dann fing es im ersten Morgengrauen auch noch an zu
schneien! So schnell wie meine Schuhe durchgeweicht waren, war
auch meine Stimmung unter Null gesunken. Stundenlang stapfte
ich mit nassen FiBen durch den Schneematsch, bis sich zur
Mittagszeit schlieBlich wieder ein Krankenhaus zeigte, und ich es
in einen vermeintlich geschitzten Winkel einer Umkleide schaffte.
Aber es dauerte nicht lange, bis ich eine verangstigte
Frauenstimme horte: “II y a quelqu'un!" Doch war ich zu mide
und Ubelgelaunt um aufzustehen und stellte mich schlafend. Nach
ein paar Minuten naherte sich eine Mannerstimme. Ein stammiger
bartiger Pfleger, umringt von neugierigen Schwestern, forderte
mich auf, mich zu erheben. Ich versuchte zu erklaren, dass ich
Schutz vor der Kalte gesucht hatte, und hatte Gliick. Eine
gutherzige hibsche Schwester nahm mich mit auf ihre Station,
bereitete mir einen heiBen Tee und gab mir etwas zu essen. Die
Scham, als Bedirftiger o) einer hibschen Frau
gegeniberzustehen, verschwand bald, und ich genoss es,
bemuttert zu werden. Doch leider hielt das warme Gefihl nicht
lange an. Die Schuhe waren immer noch nass, bleiben konnte ich
nicht, und es schneite nach wie vor unabldssig. Ich hatte jetzt von
der Wanderei genug und versuchte mein Glick an der nahen
Autobahn, wo ich bereits nach finf Minuten einen Lift bis kurz vor
Avignon erwischte. Hier lag Gott sei Dank kein Schnee mehr, doch
hatte sich bei mir inzwischen ein Dauerfrésteln eingestellt, von
dem ich nicht so genau wusste, ob es mehr psychischer oder
mehr physischer Natur war. Die Ungewissheit und die Kalte, in die
ich hineinsteuerte, lieBen mich die Welt trostloser denn je
erscheinen. Das Leben war nur noch eine einzige Blirde, und so
schleppte ich mich schwerbeladen dahin, obwohl mein Rucksack
nur klein war.

Kurz hinter der Pont d'Avignon hielt ein kleiner Lieferwagen, ohne
dass ich getrampt hatte. In der rostzerfressenen Klapperkiste
saBen ein Zigeuner und ein Monster von einem Hund, und auf
dem Armaturenbrett breitete eine kleine Plastikstatue der
Jungfrau Maria einladend ihre Arme aus. Der Zigeuner winkte nur
und ich stieg wortlos ein. Es ging liber einsame LandstraBen. Bei
Sonnenuntergang war im Stidwesten eine Bergkette zu sehen, von
der ich félschlicherweise annahm, es waren die Pyrenaen.

“"Willst du mit zu meiner Familie?" fragte der Zigeuner, wahrend er
sich eine Gauloise in den Mund steckte und auch mir eine anbot.
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“Ja, vielleicht", krachzte ich hinterm Zigarettenqualm hervor, “wo
wohnt denn deine Familie?”

Es gab keine eindeutige Antwort, aber am Abend eine Einladung
zum Essen und das Angebot einer Decke. Auf einem Parkplatz
ristete der Zigeuner fir die Nacht. Doch mir war nicht recht wohl
dabei: Die Enge des Wagens, der groBe Hund und das Geflhl, der
Mann ware schwul! Und so sagte ich ihm, ich wollte lieber weiter
und hoffte dabei, den Zigeuner nicht in seiner Ehre zu kranken,
schlieBlich hatte der mich zu seiner Familie eingeladen. Der
Zigeuner schien auch ein wenig beleidigt und nickte nur. Ich
wartete noch eine peinliche Minute lang und hoffte dabei, dass der
Mann auf das Angebot mit der Decke zurickkédme. Aber der
kramte wortlos in seinem Wagen herum, und nur die Kalte
ermunterte mich, noch einmal nachzufragen.

Die Nacht verbrachte ich dann in einem Treppenhaus, auf der
vordersten Kante einer Stufe sitzend und trotz der Decke immer
wieder vor Kalte aufwachend. Wahrscheinlich ware es doch besser
gewesen dazubleiben. Es war ja kein einsamer Parkplatz gewesen,
und hatte mich Maria nicht willkommen geheiBen?

Es stellte sich dann heraus, dass ich doch vom Kurs abgekommen
war und die Berge nicht die Pyrenden waren. Aber bis Montpellier
lief das Trampen ganz gut und dort fand sich auch wieder ein
Krankenhaus, diesmal sogar mit einem Bad voll heiBen Wassers.
Fast eine Stunde lang lag ich in der Wanne und lieB gendisslich
immer wieder heiBes Wasser nachlaufen, bis mich schlieBlich ein
ungeduldiges Klopfen an der Tir erinnerte, dass es auch noch
andere Leute gab, die baden wollten.

Spater setzte ich mich in einen Patientenaufenthaltsraum und
guckte TV. Ein Junge mit einem flrchterlich entstelltem Gesicht
setzte sich neben mich und bot mir Bonbons an. Wie wir so ins
Gesprach kamen, beichtete ich, dass ich gar kein Patient ware und
mich hier nur aufwarmte, woraufhin mich der Junge in sein
Zimmer fuhrte und meinte, das andere Bett ware frei, da kdnnte
ich ruhig schlafen. Doch schon wieder hielt mich die Angst davor
zuriick, die helfende Hand des Schicksals zu ergreifen, und ich
schlief lieber in einer ruhigen Ecke des Treppenhauses. Dennoch
hatte der Junge mir etwas Kraft gegeben. Man war eben nicht der
einzige Leidende auf diesem Planeten! Wie schnell verga man
das!
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Olympia

Atum taucht aus den chaotischen Wassern von Nun auf, das
Licht erscheint. Ra-Atum, dessen Symbol der Skarabdus ist,
leitet einen neuen Schopfungszyklus ein. Dieser Aspekt des
Sonnengottes wird Chepri, der Werdende genannt.

Kosmogonie von Heliopolis

Nach langerer Warterei an der Autobahn wurde ich schlieBlich von
einem englischen Gitarristen mitgenommen, der mit Frau und
Kind auf dem Weg nach Toulouse war und sich dort mit seiner
Band treffen wollte.

“Where you off to?" fragte er und bot mir Kekse und Zigaretten
an.

“To Spain!" futterte ich drauf los.
“You've money?"

“No."

“You speak some spanish?"
“No."

Gute Musik dréhnte aus den Lautsprechern, wahrend wir
gemitlich nach Sidden schaukelten, und ich hatte seit langem
noch einmal gute Laune. Spanien war bereits in Sicht! Als ich
schlieBlich ausstieg, drickte mir die Frau mit einem gutmitigen
Lacheln die halbvolle Kekspackung in die Hand. “Good luck!",
riefen die beiden noch, und ein paar Minuten spater stellte ich
fest, dass die Frau unbemerkt 200 Francs in die Kekspackung
geschmuggelt hatte! Mir war selten so warm ums Herz gewesen,
und ich flhlte, dass ich mich wieder auf dem aufsteigenden Ast
befand, denn die Angst wich allmahlich einem Vertrauen ins
Schicksal.

Die Gegend und das Wetter waren inzwischen freundlicher
geworden, obwohl die Nachte nach wie vor sehr kalt waren und
meine Beine arg strapaziert von der ungewohnten Anstrengung.
Nur langsam ging es nach Barcelona. Dort setzte ich mich an eine
Uferpromenade und betrachtete die Unendlichkeit des Meeres.
Man konnte von hier den Stadtteil erkennen, in dem demnachst
die Olympischen Spiele stattfinden sollten. Monstrése
Betonskelette schoben sich dort als asthetischer Alptraum bis ans
Ufer.
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Es war zu kalt zum Schlafen, trotz samtlicher gewaschener und
ungewaschener Hemden und Socken, und die Miudigkeit
zermirbte mich. Ein paar Meter weiter war gerade ein Penner
damit beschaftigt, ein kleines Feuer mit einer Zeitung zu
entfachen, um sich dann auf den aufgewdrmten Stein zu legen.
Der Mann trug ein T-Shirt und besaB nur dinne Mokassins.
Schlotternd fragte ich mich, wie der Mann das aushalten konnte,
und ich schlich mich zu ihm, um ihm ein Geldstiick in seinen
zerkntllten Hut zu werfen. Als ich mir dabei das zerfurchte ruBige
Gesicht und den stoppeligen fleckigen Bart betrachtete, erwachte
der Mann und ich war erstaunt. Die meisten Menschen waren wohl
erschrocken hochgefahren, wenn in einer solchen Gegend neben
ihnen ein Fremder herumhantierte. Aber der Penner guckte mich
nur mit den friedlichsten Augen an, die man sich denken konnte,
lachelte mich kurz an und war im nachsten Moment auch schon
wieder eingeschlafen, wie jemand, der schon ldnger nichts mehr
zu verlieren hat und keine Angst und kein Misstrauen mehr kennt.

Trampend und zu FuB3 setzte ich meinen Weg gen Siden fort und
erreichte irgendwann eine kleine Ortschaft, wo ich es mir auf der
Veranda eines offensichtlich nur in den Sommermonaten
bewohnten Hauses bequem machte. Ich war bereits etwas
heruntergekommen, und hatte Ausschlag am Hals und dreckige
Klamotten. Wahrend ich meinen triiben Gedanken nachhing, kam
unversehens ein Marrokaner in meinem Alter den Strand entlang,
sah mich und fragte auf franzdsisch nach dem Woher und dem
Wohin.

“Komm mit zu meinen Freunden", sagte er nach einer Weile, “es
ist zu kalt hier."

Ein paar StraBen weiter stand ein Rohbau, an dem wohl schon
ldanger nicht mehr weitergebaut wurde. Ein kleines Zimmer war
mit Pappe und Plastikfolie regendicht gemacht worden, drei
Marrokaner saBen drin und griBten freundlich. Es waren
Tageldhner, die manchmal auf den nahen Orangenplantagen
Arbeit fanden und ein vorlaufiges Visum erhalten hatten. Ich
fuhlte mich sofort heimisch. Dicht gedrangt schliefen wir zu flnft
auf zwei nebeneinandergelegten Matratzen, und ich schamte mich
meines Ausschlages und meiner Kleidung. Geriuhrt war ich, dass
mir schmuddeligem Landstreicher soviel Warme entgegengebracht
wurde, wo sich viele Leute doch schon in einer groBen Wohnung
in ihrer Privatsphare gestort flihlten, wenn sie mal einen Gast
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beherbergen mussten, geschweige denn einen dreckigen
Unbekannten!

Zwei Tage spater lag Valencia vor mir, und dann war es soweit:
Mein Geld ging aus! Von meinen letzten Peseten kaufte ich noch
ein kleines WeiBbrot. Eine karge Ration! Doch eine Hoffnung blieb:
Ich hatte meinen Eltern geschrieben, dass ich auf dem Weg nach
Valencia wdre und hoffte nun innigst, dass sie mir ein
versprochenes Weihnachtsgeschenk dorthin schickten.

Kurz vor meiner Flucht aus Frankfurt hatte ich einige
Auseinandersetzungen mit ihnen gehabt. Neben meinen
Kassandrarufen (“"Die Welt geht kaputt und Ihr seid mitschuld!”)
hatte ich ihnen vor allem vorgeworfen, dass sie meinem Bruder
ein ganzes Studium finanzierten, mich aber in meinen
Bestrebungen, alternative Wege zu finden, nicht unterstitzten.
Dieses Gerede Uber Ausbildung und gesicherte Existenz im
Angesicht der globalen Katastrophen fande ich lacherlich. Sie
sollten mir lieber die gleichen Chancen einrdumen wie meinem
Bruder und mich frei tber das Geld verfligen lassen, statt mich zu
zwingen (!), eine Ausbildung zu machen oder Schienen zu
verlegen. Meine angestaute Wut auf die allgemeine Lage (die wohl
in Wirklichkeit mehr eine Wut Uber die eigene Unfahigkeit war,
einen anderen Weg zu finden) entlud sich bei unseren
Diskussionen derart heftig, dass meine Eltern allmahlich um meine
geistige Gesundheit flirchteten und mir schlieBlich immerhin einen
Urlaub gonnen wollten: “Damit der Seewind Dir Deine triben
Gedanken aus dem Kopf blasen kann”.

Nun, jetzt war ich ja am Meer! Und wenn ich Geld gebrauchen
konnte, dann jetzt! So weit sollten meine Eltern ja wohl denken
kénnen!

Aber das Postamt hatte wegen eines Feiertages geschlossen, und
so musste ich mich noch einen Tag hungernd gedulden. Innerlich
wusste ich, dass mir das Geld wahrscheinlich gar nicht gut tdte
und nur etwas Entscheidendes und Unvermeidliches unnétig
hinausschieben wirde. Aber das Vertrauen ins Geld war eben
immer noch groBer als das Vertrauen zu Gott!

Als ich am Morgen durch die bunte Einkaufspassage trottete,
redete mich auf einmal ein in einem langen abgeschabten
Ledermantel gehillter Bettler auf Englisch an: “Haste nicht was
Kleingeld fur "nen alten Mann?”
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“Sorry, habe selber nichts! Aber ich bin auf dem Weg zum
Postamt. Wenn ich dort was vorfinde, lade ich dich zum Frihstick
ein.”

Der Bettler nickte stumm und hob die Hand salutierend zum
GruBe.

Auf der Post wartete ein Telegramm auf mich: “Briefe dauern 9
Tage Stop Wohnung noch da Stop Komm erst mal zurlick Stop
Deine Eltern."

Weille Tauben

Denn um eine bestimmte adaptive Zone zu erreichen,
musste jede Stammeslinie innerhalb des adaptiven Rostes
jeweils mindestens eine inadaptive Zone durchschreiten,
ohne in ihr durch die Selektion ausgemerzt zu werden. Sie
musste sich also Uber eine kurze aber entscheidende,
schicksalsschwere Strecke ihres Weges gegen den
Selektionsdruck entwickeln.

Prof. H. K. Erben, Die Entwicklung der Lebewesen

Ich kam wieder an dem Bettler vorbei, setzte mich zu ihm und
brauchte nicht viel zu sagen. Der Alte fragte, ob ich hungrig ware,
und als ich bejahte, winkte er mir mitzukommen. Wir gingen ins
nachste Café, und ich bekam groBe Augen, als mir der Bettler
Croissants und Milchkaffee auftischte!

Den halben Tag verbrachte ich dann damit, meinem Gastgeber bei
seinem “Job" zuzuschauen. Der wusste wirklich, wen er zu fragen
hatte und was er zu sagen hatte! Ein echter Kinstler! Die Leute
lachelten und waren groBziigig. Das meiste Geld ging dann
allerdings fur Vino Tinto drauf, und der Alte grélte immer mehr
herum, was nicht gerade geschaftsfordernd war. Er betrieb es
dann auch nur noch aus der guten Laune heraus, wie jemand, der
SpaB an seinem Beruf hat.

Ein Kumpel von ihm brachte mich spater zu einem sympathisch
aussehenden Flotenspieler, einem Portugiesen namens Alberto,
der leidlich englisch sprach. Der forderte mich auf, Geld
einzusammeln, wahrend er weiter Fl6te spielte.
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Und so pumpte ich zum ersten Mal in meinem Leben fremde Leute
um Geld an! Spater erprobte ich sogar mein Kénnen auf der Fléte,
brachte aber fast nur nervtétenden Krach hervor. Immerhin
reichte es, um auf sich aufmerksam zu machen. In der
vorweihnachtlichen Hektik hérte sowieso kaum jemand richtig hin.

Spater spazierten wir durch die malerische Altstadt Valencias mit
ihren vielen Kirchen, romantischen Platzen und engen Gassen,
setzten uns in eine billige Pinte und bestellten Bier und Tapas'.
Dann schleppte Alberto noch eine Schaumstoffmatratze vom
Sperrmull ab, blieb irgendwann vor einem machtigen alten
Mietshaus stehen, guckte sich nach rechts und links um und
Offnete dann die schwere Tlre. Wir kamen in ein dusteres
Treppenhaus, und ich erkannte sofort am Geruch, dass dieses
Haus offensichtlich schon ldanger nicht mehr bewohnt wurde. Wir
betraten eine Wohnung im Erdgeschoss und gesellten uns zu zwei
Spaniern, die dort bei Kerzenschein in einem kleinen Zimmer
saBen und gerade einen Joint rauchten. Alberto legte mir die
Matratze in einen gemdutlichen Winkel. “Machs dir bequem."
fordert er mich auf, was ich mir nicht zweimal sagen lieB.

Das Haus hatte Uber zwanzig Wohnungen auf vier Stockwerken
und stand, wie so viele Hauser in Valencia, leer: zu baufallig, um
bewohnt zu werden, zu teuer um renoviert zu werden, aber
denkmalgeschitzt, also langsam verfallend. Alberto hatte das
Schloss vor ein paar Tagen geknackt und auch schon mit dem
wohl ganz netten Besitzer gesprochen, der zufallig vorbei kam und
scheinbar nichts dagegen hatte, illegale Untermieter zu
beherbergen, solange kein Unfug geschdhe. Was dann aber spater
doch der Fall sein sollte, weil das Haus wie ein Magnet immer
mehr buntgewdrfelte Leute anzog.

Ich wdahlte am néchsten Tag ein Zimmer im dritten Stock, mit
MarmorfuBboden und riesigen Fenstern und baute mir mit Hilfe
von Sperrmill ein Bett und einen Schreibtisch. Bald bekam ich
einen Kanadier als Nachbarn, dem in Valencia das Geld
ausgegangen war, und den Alberto genau wie mich hier
anschleppte. Alberto zeigte uns den Comedor “Casa grande", eine
karitative Essensstelle, in der taglich Gber 400 Menschen gespeist
wurden, die alle von den resoluten Nonnen angehalten wurden,
ihr Gebet zu sprechen, bevor das Essen ausgeteilt wurde. Eine

Lo . . . . .
Kleine Kostproben von allem moglichen, die zu Bier oder Wein gereicht werden.
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einzigartige Versammlung: Trunkenbolde, Landstreicher,
Heimatlose, Faulenzer, Auslander, Drogensiichtige und andere
soziale Problemfalle, viele nette, aber leider zumeist kaputte,
stumpfe oder verblédete Gesichter. Mein Stammtisch flr die
nachste Zeit!

Ich Ubte mich als Bettelmdnch! Es hatte mich einige Uberwindung
gekostet, mich das erste Mal mit einem Schuhkarton in die
FuBgangerpassage zu setzen und die Scham zu ertragen. Aber ich
saB gerade mal zehn Sekunden, als schon ein 1000
Pesetenschein’ in den Karton flog und ich nur noch den Ricken
eines Mannes ausmachte, der sich hastig in der Menge
verkrimelte. Der spontane Gedanke kam auf, vom Schicksal daflr
belohnt worden zu sein, dass ich mich gedemditigt und vor den
anderen erniedrigt hatte!

Mit der Zeit verlor sich allerdings das unangenehme Gefihl,
angestarrt, verachtet, ignoriert, bemitleidet oder gar gehasst zu
werden. Am Anfang konnte ich nur beschamt zu Boden gucken,
aber dann 6ffneten sich mir langsam die Augen! Einmal nur ruhig
dastehen und die ganze Geschaftigkeit betrachten, ein Stein sein,
an dem der Fluss der Menschen vorbeisplilt!

Da waren die alten Damen, die finf Minuten brauchten um einen
Duro’ hervorzukramen; der feine Yuppie, der in seiner Eiligkeit
doch noch die Zeit fand, eine Minze zu spendieren; junge
Madchen, die mir verschamt oder lachelnd etwas zusteckten;
Hausfrauen auf dem Weg zum Einkauf; ernste Herren, die mir
besorgte oder strenge Blicke zuwarfen ... und das Gefliihl des
Mitleids drehte sich um!

Ich trauerte um die Menschen, die sich selber so fremd zu sein
schienen; die aneinander vorbeirannten, sich so nah und doch so
fern waren und in einer Art Dornréschenschlaf gefangen schienen,
so lebendig wie aufgezogenes Kinderspielzeug! Friher hatte ich
oft ein Geflihl des Hasses fir die Masse Mensch empfunden, die in
ihrer Geschaftigkeit den Planeten niedertrampelte. Aber da ich
nun selber nicht mehr mitrannte, und so meinen Hass gegen mich
selber eingestellt hatte, konnte ich wieder die einzelnen Gesichter
erkennen und die Krankheit, die sie befallen hatte. Und ich hatte

2damals ca.14,-DM

3
5 Pesetenstiick

-17 -



das merkwirdige, aber sichere Geflihl, mit meinem Nichtstun
etwas Gutes zu tun! Denn da waren Leute, die stehen blieben,
etwas anderes sahen als sich selbst und ihr eigenes Interesse,
und ihr Uhrwerk voriibergehend zum Stillstand brachten!

Auf einem Flohmarkt, auf dem auch Alberto samstags Ramsch
verkaufte, fand ich Plakafarbe, Pinsel und alte Stiefel in meiner
GroBe, die ich dem gutmitigen Alten auf 300 Peseten
herunterhandeln konnte. Ich kaufte mir noch groBe Papierbdgen,
setzte mich dann auf die StraBe und fing an zu malen. Neben
mich stellte ich ein Tépfchen und legte Kleingeld hinein, um den
Sinn klarzumachen: Spenden willkommen! Das brachte zwar
weniger Geld als das Betteln, aber ich saB8 nun an einem schdnen
Platz direkt an der Kathedrale, dem Plaza de la Virgen, an dem
Hunderte weiBe Tauben lebten. Manchmal kam eine Polizeistreife
vorbei, die mich dann meist mit einem Blick aufforderte zu
verschwinden. Oder ein Bekannter tauchte mit einem Joint auf,
einem Bier oder mit Calimucho®. Einmal kam eine Frau vorbei und
versuchte, sich mit mir zu unterhalten. Aber flr ein richtiges
Gesprach reichte mein Spanisch nattlirlich noch nicht. Immerhin
verstand ich, dass sie selber malte und dass ihr meine Bilder
gefielen. Und plétzlich lagen 5000 Peseten in meinem Topfchen!
Jetzt konnte ich mir in einem Kinstlergeschaft besondere Farben
kaufen, die man selber mit Klebstoff und Wasser anriihren musste
und brillante Effekte ergaben. Schon bald hatte sich mein Zimmer
zu einem kleinen Atelier entwickelt. Euphorisch schrieb ich meinen
Eltern, ich kénnte jetzt vom Bildermalen leben und haute machtig
auf die Pauke. “Der Fuchs sorgt filir sich selbst, aber fiir den
Léwen sorgt Gott™, und andere schneidige Spriiche lieB ich los, so
froh war ich, wieder Boden unter die FliBe bekommen zu haben!

Das Haus hatte sich binnen einer Woche bereits ordentlich gefiillt.
Drei Schwarze aus Ghana waren als blinde Passagiere
angekommen und gaben sich als Sidafrikaner aus, um Asyl zu
bekommen. Man horte stdandig Bob Marley und Burning Spear aus
ihrem kleinen fensterlosen Zimmer ténen, und da ich ihr direkter
Nachbar war, verbrachte ich einige Zeit mit ihnen. Irgendwo hatte
ich einen ganz schénen Respekt vor ihrer Lebenserfahrung, denn

4 . . . o
span.: warmt viel. Wein, gemischt mit Limo oder Cola

*W Blake
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sie waren durch ihr Leben in Afrika gestdhlt und hatten den
dekadenten Europdern einiges voraus. Nur ihr Heroin-Business
gefiel mir nicht sonderlich, denn es war “dead money"! Aber was
sollte ich schon sagen, wo ich doch selber ab und zu mitrauchte?
Ihre Klamotten und sie selber waren immer penibel sauber, denn
ihre Devise war: “You can't have luck when you're dirty!"

Dann gab es noch ein mit Marokkanern und Algeriern gefilltes
Zimmer; zwei deutsche Madels, die sich immer witzig schminkten
und sich dann in irgendeiner Pose auf der StraBe verharrten, und
so die Leute zum Stehen bleiben und Geldspenden animierten;
und immer mehr Spanier, Portugiesen, Franzosen, Italiener,
Holldnder... Nach einem Monat verlor ich den Uberblick. Abends
wurde im Innenhof meist ein Lagerfeuer entfacht, gekocht, gekifft,
gesoffen und gesungen, wund dank der verschiedenen
Nationalitdten fand ein wistes Kauderwelschen statt.

Eines Tages geschah's. Im ersten Stock wurde jemand mit
zerschnittener Kehle aufgefunden. Das ganze Zimmer war
blutbeschmiert und strémte diesen eigenartigen Geruch aus.
Unklar blieb, ob es Selbstmord oder Mord gewesen war. GroBe
Polizeiaktionen fanden seltsamerweise nicht statt, keine Verhore,
das Haus blieb ungerdaumt. Die Stimmung war flir kurze Zeit
etwas gedrickt, aber niemand schien den Mann Uberhaupt
gekannt zu haben.

Als ich wieder einmal auf der StraBe stand und die Hand aufhielt,
kamen drei nach Studenten aussehende Leute vorbei, musterten
mich und fragten, wie viel ich denn mit der Bettelei so verdiente.
Ich wich aus und meinte, das kénnte man schwer sagen, das ware
unterschiedlich.

“Sprichst du Fremdsprachen?"
“Deutsch, Englisch und Franzdsisch."

“Keine Lust, in einer Galerie zu arbeiten und Bilder zu verkaufen?
Da verdienst du monatlich 150.000 Pts!"

Ich wusste auch nicht so genau, warum ich dieses phantastische
Angebot ausschlug. Vielleicht, weil ich mir ein wenig wie auf dem
Sklavenmarkt vorkam, wo die Kaufer mich als Ware musterten.
Oder weil ich instinktiv sptrte: "Das ist eine Versuchung, die dich
vom rechten Weg abbringen soll!” Jedenfalls sagte ich ihnen wie
aus der Pistole geschossen: “Ich male selber, und wenn ich Bilder
verkaufe, dann meine eigenen!"
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Die drei guckten verdutzt aus der Wasche, zuckten dann mit den
Schultern und zogen weiter ihres Weges. Mir tat es im nachsten
Moment schon wieder leid. Vielleicht ware das eine gute
Gelegenheit fiir alles moégliche gewesen, gerade wo ich ja selber
malte! Ein Geschenk des Schicksals! Aber ich beruhigte mich bald
wieder und glaubte, die richtige Entscheidung getroffen zu haben.
Im Moment war meine Philosophie eher die: Weniger ist mehr.

In dem Haus fanden nun doch Kontrollen statt. Ein paar Leute
wanderten in Untersuchungshaft; mir traten die Polizisten die
Zimmertire ein (obwohl die gar nicht verschlossen war!), und
stirmten meine Bude. Als sie jedoch mein hibsches Atelier sahen
und meinen deutschen Ausweis, verschwanden sie wieder
kommentarlos.

Es wurde allmahlich immer chaotischer und es wurde geklaut. Mir
fehlte nie etwas, aber was besaB ich schon auBer Farben und
Pinseln? Meine Tlre war immer offen.

Die Feuerstelle war inzwischen von den Schwarzen in den zweiten
Stock verlegt worden, wo sie mitten in einem Zimmer ein
Metallfass aufstellten, aus dem es behaglich hervorloderte. Aber
der Platz hatte ein paar Nachteile: das Zimmer war schnell zu
klein fiir die ganzen Leute und man erstickte halb im Qualm, der
ungehindert durch die Fenster nach drauBen wehte, und den
Passanten und Nachbarn das Geflihl gab, das Haus wirde
brennen. So zogen wir schlieBlich aufs Dach, wo man mehr Platz
hatte und wo auch noch einiges brennbare Gerimpel herumlag.

Eines gemltlichen Abends, als ich gerade gedankenverloren in die
Glut starrte, horte ich davon, dass es in der Nahe von Granada
bewohnbare Hohlen geben sollte, in denen Freaks hausten, und
das alte Bild vom Mdnch in der Hoéhle tauchte wieder auf. Da hier
die Atmosphdre langsam fir mich ihren Reiz verlor, packte ich
bereits am nachsten Tag meinen kleinen Rucksack und nahm mir
vor, bis nach Granada zu laufen, ohne dabei Geld zu benutzen.

Ich wollte das Loslassen lernen und sah meine Reise inzwischen
symbolisch als den biblischen Auszug von Agypten. Wenn ich nicht
Sklave des Geldes bleiben wollte, musste ich durch die Wiste,
dem Ort, wo es nichts gab und wo ich mit all meiner Kraft und
Intelligenz nichts ausrichten konnte, sondern ganz auf die Gnade
und die Fihrung Gottes angewiesen war! Dem Ort, wo mir das
goldene Kalb nicht helfen konnte!
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Charles Bronson

“Nur die Kinder wissen wohin sie wollen”, sagte der kleine
Prinz. “Sie wenden ihre Zeit an eine Puppe aus Stoff-Fetzen,
und die Puppe wird ihnen sehr wertvoll, und wenn man sie
ihnen wegnimmt, weinen sie...” “Sie haben es gut”, sagte
der Weichensteller.

A.de Saint-Exupéry, Der kleine Prinz

Die AuBenbezirke Valencias zogen sich mit ihrer unansehnlichen
Architektur endlos hin. Mittags fand ich ein unversehrtes, in
Alufolie eingewickeltes Butterbrot auf der StraBe. Etwas spater
fragte ich in einem Restaurant nach Wasser und bekam
stattdessen eisgekiihlte Limonade. Am Abend stopfte ich mich in
einer Plantage mit Orangen voll bis ich einen Vitaminschock hatte,
und die ganze Haut anfing zu jucken. In einer Backerei fragte ich
beschamt nach Brot vom Vortag und erhielt berraschenderweise
eine Tte voll frischer gemischter Konditorware.

Ich versuchte, bis zum Mittag den nachsten gréBeren Ort zu
erreichen, in der Hoffnung, dort rechtzeitig zum Mittagsmahl einen
Comedor zu finden. Aber es wurde immer spater, ich immer
nervdser. Endlich im Kaff angekommen, schickten mich die Leute
von hier nach dort, keiner wusste so recht Bescheid, und ich
wurde zusehends hektischer. SchlieBlich landete ich in der
Eingangshalle eines Klosters, wo sich in einer Wand eine kleine
Drehtiire als Durchreiche befand. Als ich klingelte, meldete sich
ein dlteres diinnes Stimmchen, das wissen wollte, welches das
Begehr ware.

“Ich habe Hunger und kein Geld!”

Finf Minuten vergingen und meine Hoffnung stieg. Was so lange
wahrte, musste endlich gut werden! Die Drehtiire 6ffnete sich und
es lagen 25,-Pts in der Durchreiche, nicht mal genug fir ein
Brotchen! Ich rief noch, ob sie nicht lieber etwas zu essen hatten
statt Geld, aber man hoérte nur ein Gemurmel und dann herrschte
Stille.

In einem Backerladen gab mir dann spater eine barmherzige Seele
ein Brot, und ich fand ein an einem Fluss gelegenes leerstehendes
Héuschen mit Garten und Obstbdumen. Dort ziindete ich mir ein
Lagerfeuer an. Ich war ganz schon sauer auf mich selber, weil ich
mich so Uber die Fresserei aufgeregt hatte und meiner Gier
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hinterhergelaufen war. Die Nahrungsaufnahme war inzwischen
schon in den Mittelpunkt meiner Gedanken und Philosophie
geruckt! Die ganzen hochtrabenden Ideen, denen ich in
Deutschland nachgehangen hatte, reduzierten sich hier auf die
einfache Frage: “Auf welchem Wege bekomme ich etwas zwischen
meine Zahne?”

Endlich begann gut begehbarer Sandstrand. Ich genoss es,
Kilometer um Kilometer am Meer entlangzuwandern und den
Seewind in meinen Haaren zu splren. Hier, vor der
Unermesslichkeit des Meeres, verloren so viele Sachen ihre
Bedeutung, und ich fihlte mich immer leichter, je weiter ich ging.
Als ob ich ewig so laufen kdnnte!

Irgendwann erreichte ich Denia und schlieBlich Benidorm, das
mich mit seiner Skyline an Las Vegas en miniature erinnerte. Ich
lief durch die StraBen, sah feiste Touristengesichter und einen
Fressstall neben dem anderen. In den Restaurants fragte ich aber
vergebens, man wollte Geld sehen. So sammelte ich Ubrig
gebliebenes Essen von den Tischen und handelte mir giftige Blicke
ein. Die Leute schmissen das Zeug lieber in den Miill, bevor sie es
mir armen Schlucker gaben!

Es gab nun keine Sandstrande mehr und ich musste die StraBe
entlanglaufen. Der Verkehr ging firchterlich auf die Nerven, und
das Land war trocken und 6de. Ein kleines Backsteinhduschen
stand zwischen SchnellstraBe und Autobahn. Ein dlterer, aber sehr
kraftig aussehender Mann mit stoppeligem Bart stand davor und
winkte mir zu, ich sollte herbeikommen. Ein gutmditiges Gesicht
lachelte mir entgegen: “A donde vas, hombre?" Er zog mich ins
Haus, in dessen Kamin ein Feuer brannte, vor dem ein anderer
Mann gerade mit Kochen beschaftigt war.

“Kommst genau richtig zum Essen", sagte der Bartige in recht
flissigem Englisch, weil er scheinbar schon gemerkt hatte, dass
meine Spanischkenntnisse noch dirftig waren, und weil er wohl
stolz darauf war, seine Sprachbegabung unter Beweis stellen zu
kdénnen. Er kam so in Fahrt, dass er den halben Nachmittag seine
Lebensgeschichte erzahlte.

“Ich war mal das Double von Charles Bronson gewesen”, und
andere Schoten gab er zum Besten, “urspringlich komme ich von
den Kanaren, meine Vorfahren haben dort noch barfu3 in Hoéhlen
gelebt.”
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Spater fragte er mich: "“Haste nicht Lust, mit mir nach
Schwammen zu tauchen oder vielleicht am Strand von Benidorm
nach im Wasser verlorenem Schmuck zu suchen? Ich kenne da
einen guten Aufkaufer!”

Doch der Gedanke an die Wassertemperatur jetzt Mitte Februar
schreckte mich ab, auBerdem wollte ich ja kein Geld benutzen. Ich
blieb noch einen Tag, aber der andere Spanier schien eiferslichtig,
verstand auch kein Englisch, flhlte sich wohl ausgeschlossen und
fing dann an zu maulen, es ware nicht genug Essen fir alle da.
Dem Kanaren war das sichtlich unangenehm und hatte mich wohl
gerne noch dabehalten, wollte aber auch den Frieden wahren.
Aber da ich ja sowieso weiter wollte, sagte ich dem Alten
Lebewohl.

Ich lief durch riesige Salzgewinnungsanlagen, endlose Felder und
zersiedelte Landschaften. Die Scheu hatte sich allmahlich
verloren, in Geschaften, Bars oder Restaurants vorstellig zu
werden und ich trug immer brav mein Sprichlein vor: “Tengo
hambre, no tengo dinero...".

Meist genigte ein Blick, und ich wusste schon, ob ich etwas
bekomme oder nicht. Ich irrte mich natirlich ab und zu einmal,
doch die Menschenkenntnis wuchs doch mit den Erfahrungen. Die
schlimmste Erfahrung machte ich einmal, als ich an einem heiBen
Tag in einer Kneipe nach Wasser fragte und die Wirtin nur kalt
lachelnd mit dem Kopf schittelte. Als ich wieder auf der StraBe
stand, traten mir die Tranen in die Augen, so vor den Kopf
geschlagen war ich. Wie konnte jemand einem Durstigen das
Wasser versagen, wenn er selber zur Genlige davon hatte?

Ich begann damit, meinen Rucksack zu entleeren, der ja sowieso
schon recht klein war. In Valencia hatte ich einen Mann gesehen,
der wie ein indischer Guru gekleidet war. Er trug nur ein weiBes
Tuch und eine weiBe Decke Uber der Schulter, hatte einen weien
Bart und lange weiBe Haare, und keine Schuhe an den FiBen. Er
erinnerte mich an die Weisung Jesu: “Verschaffet euch nicht Gold
noch Silber noch Kupfer in eure Gilrtel, keine Tasche auf den Weg,
auch nicht zwei Rdécke, auch nicht Schuhe noch Stab, denn der
Arbeiter ist seiner Speise wert”. Auch ich wollte lernen, wie ein
Vogel zu leben, um das Vertrauen zu gewinnen, dass man alles
notige auf seinem Wege findet, wenn Gott es will!

Es fiel mir auch noch relativ leicht, mich von meinem
Taschenmesser und einem Paar Socken zu trennen, nur mit der
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Decke zbgerte ich, denn die Nachte waren nach wie vor kihl, und
die Erfahrung, vor Kalte nicht schlafen zu kénnen, steckte mir
noch immer in den Knochen. Und wenn ich mich von allem
trennen und auf nichts materiellem mehr vertrauen wollte, was
war dann mit meinem Ausweis?

Kurz vor Almeria wollte ich mich gerade aus einer
Tomatenplantage stehlen, auf der ich Mundraub begangen hatte,
als ein Polizeiwagen anhielt. Der Polizist lachelte mich an, als er
sah, dass er mich ertappt hatte: “"Documentatione!" Er warf einen
kurzen Blick auf den Ausweis, gab ihn mir dann wieder zurick,
hob leicht den Zeigefinger, und der Wagen rollte weiter.

Nach ein paar Kilometern kam ich an einer Ruine vorbei, auf der
mit roter Farbe gespriht stand: "“Porque no han tenido
documentatione ... Muerto in Christo...Guardia Civil, Dios lo sabe
que hacies’!"

Das war es! Der Ausweis war das Malzeichen, von dem in der
Apokalypse die Rede war! Das alle Leute, bis auf die wenigen
Auserwahlten, annehmen wiirden, und ohne das man nicht kaufen
oder verkaufen kénnte! Alle, die dieses Zeichen nicht anndhmen,
wirden getdtet werden. Aber die es annahmen, wirden im ewigen
Feuer landen! Das Bild und der Name des Tieres, und die Zahl
seines Namens: 666! Die Zahl eines Menschen, die Zahl meines
eigenen Spiegelbildes!

6 g . . . e
span.: Weil sie keinen Ausweis hatten...Gestorben in Christus...Guardia Civil, Gott
weil3, was Ihr tut!
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Hohlenmenschen

Das Genie unterscheidet sich vom Traumer und vom Narr
nur dadurch, dass seine Visionen analog zur Wahrheit sind,
wahrend die Visionen des Traumers und des Narren
verlorene Reflexionen und verzerrte Bilder sind.

Eliphas Levi, Transzendentale Magie

Nach sechs Wochen FuBmarsch lag Granada vor mir. Hochhauser
und Kirchturmspitzen schauten aus einer braunlichen Dunstschicht
empor. Im Hintergrund erhob sich majestatisch die Alhambra, der
maurische Palast, Uberragt von der Bergkulisse der Sierra Nevada.

Granada hatte ich mir eigentlich kleiner und gemditlicher
vorgestellt. Enttduscht nahm ich mir schon vor, bis Marokko
weiterzulaufen, denn ich war jetzt gut in Form und das standige
Weiterziehen war mir zur Droge geworden. Ich wollte aber noch
schnell am Postamt vorbei, da ich meinen Eltern geschrieben
hatte, sie kénnten mir dorthin Briefe schicken.

Die Stadt empfing mich mit abgasgeschwangerter Hitze und
Menschengewdlhl. Ich fragte mich zum Postamt durch und fand
einen freundlichen Brief meiner Eltern vor, auBerdem Geld, denn
meine Wohnung war doch inzwischen aufgelést worden, und von
der Kaution blieb noch einiges Ubrig. Der Brief zeigte mir, dass
trotz aller Verstandnislosigkeit mein Entschluss, Deutschland und
das geregelte Leben zu verlassen, doch allmahlich akzeptiert
wurde.

Was flr ein Gefiihl. nach der sechswdchigen Durststrecke auf
einmal wieder 300,- DM in den Handen zu halten! Was fir eine
Macht das Geld ausstrahlte! Alle glitzernden und leckeren Sachen,
die ich dort in den Schaufenstern sah, waren flir mich erreichbar
geworden! Ich war wieder machtig geworden und brauchte nicht
mehr demiitig auf das zu warten, was das Schicksal mir gab!

Ich machte einen kleinen Spaziergang durch die Innenstadt.
Irgendwann setzte mich in eine Bar, futterte munter drauf los und
schaute dann bei einem Bier vertraumt aus dem Fenster. Plétzlich
erkannte ich in der vorbeiziehenden Menschenmenge Davide,
einen Italiener, den ich in Valencia kennengelernt hatte. Ich
stirzte aus der Bar, so dass der Wirt schon glaubte, ich wollte die
Zeche prellen, und rannte und rief. GroBe BegriBung, es gab viel
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zu erzahlen, unter anderem, wie das Haus in Valencia kurz nach
meiner Abreise in einer Riesenaktion gerdumt wurde.

Wir drehten eine Runde durch die Stadt, begriiBten auf der Plaza
Bibrambla ein paar “Freaks", kauften Bier ein, und zogen weiter
zur Plaza Nueva, wo wieder eine Horde “Hippies" hockte. Nach
sechs Wochen einsamer Latscherei war ich nun ausgelassener
Stimmung. Die Sonne schien von einem wolkenlosen Himmel und
meine anfangliche Antipathie gegen die Stadt schlug um, denn die
Innenstadt mit ihren malerischen Winkeln und Platzen, ihren
vielen Kirchen und Brunnen, ihren Bars und Cafés, (iberragt von
der machtigen Festung und dem Palast, hatte doch eine sehr
einladende Atmosphdre. Man konnte die Stadtmauer und ein paar
Hohleneingange sehen, die sich auf einem Hlgel Uber der Stadt
erhoben: Sacromonte’.

Als ob ich meine Familie wiedergefunden hatte, so pudelwohl

fuhlte ich mich unter den neuen Bekannten. Und wahrend ich so
den Tag genoss, wurde ich unversehens immer berauschter und

"Die ersten Hohlen wurden vor rund 800 Jahren ausgegraben, Wohnraum fiir die
Arbeiter, die die Alcazaba und spéter die Alhambra schufen, das maurische
Meisterwerk, das niemals mit Gewalt erobert wurde und als uneinnehmbar galt. Die
Burg ist durchzogen mit unterirdischen Géngen und Gewdlben. Der Palast selber
wirkt wie ein Marchenschloss aus 1001 Nacht und erhebt sich schiitzend tiber dem
alten Stadtteil Albayzin, der aus einem Labyrinth von schmalen Gassen und
rotgeziegelten weiflen Hausern besteht.

Ab dem 15.Jhd. wurden die Hohlen von Zigeunern bewohnt und weiter ausgebaut.
Den meisten der tiefer gelegenen Hohlen wurden Hauser vorgebaut und in ihnen
befinden sich einige der beriihmtesten Flamencolokale Spaniens. Bis zu 40.000
Menschen sollen einmal auf dem Sacromonte gelebt haben, was den Stadtvétern
wohl ein Dorn im Auge war. So wurden heftige Regenfille, bei denen mehrere
Hoéhlen wie Sandburgen einstiirzten, zum Vorwand genommen, die Hohlenstadt als
unbewohnbar zu erkldren und die Zigeuner in das Poligono zu stecken, eine sterile
Hochhaussiedlung auBerhalb Granadas, in der die Kultur der Gitanos zum
Aussterben verurteilt war. Bald wurden die Hohlen von Freaks entdeckt und
besetzt, zum Teil nett gepflegt und restauriert, zum Teil aber nur mit Miill und Kot
gefiillt. Es ging ein wenig zu wie im Taubenschlag. Manchmal wohnten iiber
hundert Leute hier, die im Durchschnitt zwei oder drei Monate blieben. Sie kamen
aus ganz Europa, aber auch aus Ubersee, und verdienten ihr Geld hauptsichlich mit
Musizieren, Betteln, Jonglieren, StraBenmalerei, StraBentheater oder mit Herstellen
von Schmuck oder Lederwaren.
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schloss mich spater torkelnd einer Truppe an, die sich in eine
Kneipe mit dem lustigen Namen “El Tornillo™ begab.
Farbenprachtige Bilder hingen an den Wanden, nur die Details
waren fir mich bereits etwas unscharf geworden. Ein Chillum’
wurde herumgereicht und ich nahm gierig einen tiefen Zug,
merkte im gleichen Moment jedoch, dass das der berihmte
Tropfen gewesen war, der das Fass, also mich selber, zum
Uberlaufen brachte. Ich stand auf, um es noch bis zum Klo zu
schaffen, aber die Optik fing sich bereits an zu verdrehen. Keine
Tldre war zu entdecken. Ich versuchte, es bis zum Ausgang zu
schaffen, aber die Beine sackten weg und ich fiel in ein schwarzes
Loch, war kdérper- und schwerelos, in einem Zustand absoluten
Friedens.

Leider nur fir kurze Zeit. Hande zerrten an mir. Ich sagte ihnen,
sie sollten mich in Ruhe lassen, aber der paradiesische Zustand
war bereits vorbei. Ich schwankte auf die StraBe, lief
orientierungslos herum, bis ich einen geeigneten Platz gefunden
hatte und kotzte mich aus. Der Schadel dréhnte.

Davide brachte mich spater zu den Hoéhlen, ein FuBmarsch von
einer halben Stunde vom Zentrum Granadas entfernt. Steile
Higel, zu dieser Jahreszeit noch grin und blumenbewachsen,
waren Ubersat mit Hohleneingangen. Einen Tag verbrachte ich in
Davides Hohle, die zwei Raume besaB, deren Wande weil3 gekalkt
waren, und die recht gemitlich mit Mébeln, Decken und Bildern
ausgeschmickt war. Davide empfahl mir Albertos alte Hohle als
Unterschlupf, weil die sauber war und einen zementierten Boden
hatte. Nur war sie etwas klein. In der Nacht glaubte ich, in einer
Gruft zu liegen. Deshalb suchte ich mir bald eine gréBere Héhle,
die héher gelegen war als alle anderen und eine Fledermaus als
Untermieter beherbergte. Bliihende Mandelbdume standen davor,
und man hatte ein herrliches Panorama auf die schneebedeckten
Gipfel der Sierra, die Alhambra und den Generalife’®. Das Wasser
bekam ich von der Kirche San Miguel, die auf der Spitze des
Higels stand, und von der man weit in die Ebene hinausspahen
und fast ganz Granada Uberblicken konnte. Ein paar Padres lebten

8span.: Die Schraube
9léingliche Pfeife aus gebranntem Ton

lODer berithmte Garten der Alhambra.
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in dem Kloster nebenan und bewirtschafteten einen kleinen
Garten, aus dem ich ab und zu mit ihrer stillen Genehmigung
Brennholz klaute.

Ein dlterer Spanier mit Spazierstock kam &fters an meiner Héhle
vorbei und versuchte, ein Gesprach anzuzetteln. Er meinte, die
Hohle ware sehr gefahrlich und kdnnte jederzeit einstirzen. Mir
kam es nicht so gefahrlich vor, sondern ich hatte eher den
Eindruck, es mit einem Klugschwatzer zu tun zu haben. Bis es
dann in einer Nacht ploétzlich Steine hagelte, und ich froh war,
nicht von einem der dickeren getroffen worden zu sein. So zog ich
dann in einen kleinen Canyon, in dem es nur eine einzige
bewohnbare Hoéhle gab. Sie war klein und viel Schutt lag davor,
besaB aber einen hlibschen nierenférmigen Raum und intakte
Wande, das heiBBt, der Sandstein war noch mit einem Gemisch aus
Zement und Kalk beschichtet. Zwei Wochen brauchte ich, um aus
dem Schutt eine Terrasse zu bauen, die Hohle zu streichen, den
Boden auszubessern, und geeignete Mdébel und Geschirr vom
Sperrmull anzuschleppen. Aber die Mihe lohnte, ich glaubte, den
romantischsten Platz von ganz Granada zu haben. Man hatte nie
gedacht, nur eine halbe Stunde vom Zentrum einer GroBstadt
entfernt zu sein, denn das Einzige, was man von der Zivilisation
mitbekam, waren die Kirchenglocken. Im Morgengrauen begannen
die Vogel mit einem Konzert, ein kleiner Kiefernwald zog sich von
der Hohle den Canyon hoch, die umliegenden Higel waren mit
Buschwerk, Kakteen und Agaven bewachsen, und man sah noch
Umrisse der altesten Hoéhlen.

Meistens ging ich morgens in die City und stellte mich fir eine
Stunde an die StraBe. Ich benutzte die Methode mit dem Karton in
der Hand, stehend und vor mich hin starrend oder die Leute
beobachtend. Jeden Tag hatte ich ein paar nette Erlebnisse. Da
kam zum Beispiel eine Schulklasse vorbei. Einer der Schiiler fing
an zu tuscheln und zeigte auf mich, und plétzlich kam die ganze
Horde angerannt und fillte meinen Karton mit Kleingeld. Oder
eine Frau erkundigte sich bei mir, ob ich versuchte, Jesus zu
folgen. Als ich bejahte, warf sie mir eine Kusshand zu und noch
ein paar groBere Geldsticke. Leute fingen an, mit mir zu
schwatzen, wollten wissen, woher ich kam und welches das
Problem ware. Auch spazierten hier in Granada sehr viele hiibsche
Frauen vorbei, da hatte ich immer etwas zu gucken, obwohl das
meiner Philosophie von Weltabgewandtheit und BuBe ja nicht so
ganz entsprach. Ich sah viele fromme Katholiken, die sich vor
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jeder Kirche bekreuzigten, und mir wurde es nie langweilig, die
vielen Gesichter zu beobachten, die an mir vorbeizogen.

Nachher ging ich dann gewdhnlich zu einer der beiden Comedores,
wo sich die ganze “Szene" traf. San Juan de Dios war ein groBer
Klosterkomplex, nahe am Zentrum gelegen, aber es ging dort
hektisch zu und das Essen war nicht so erlesen wie bei Regina
Mundi, wo das Mahl aus drei Gangen bestand und man das
WeiBbrot mit der Besteckzange gereicht bekam. Auf dem Markt
konnte man spater noch nach aussortiertem Obst oder Gemiuse
fahnden. Ich hatte mich an spéttische Blicke gewdhnt, wenn ich
im Abfall nach Esswaren suchte. Ich fand oft die besten Sachen
und fragte mich, wie die Leute so etwas wegwerfen konnten. Fir
mich war es wieder einmal eine gute Demutsibung und ich
trostete mich, indem ich mir sagte, dass die Letzten die Ersten
sein wirden. Ab und zu gaben einem die Handler schon mal eine
Tlte voll GemUlse, wenn sie sahen, dass man auf der Suche war.
Erstaunlich, wie schnell der Blick sich scharfte und man die Augen
eines Tieres auf Nahrungssuche bekam! Sicherlich war das ein
angeborener und nur etwas vernachlassigter Instinkt!

Allmahlich lernte ich die anderen Hdhlenmenschen kennen. Da
war der Franzose Gil, der Bilder nach Art Druillets zeichnete, und
sein Freund Bertrand, der Ledersandalen herstellte und mit einer
Amerikanerin mit roten Haaren liiert war, die jeden Morgen Yoga
machte. Da war Erik, der Hollander und seine Freundin Maria, eine
spanische Flétenspielerin. Mit ihm konnte ich mich immer sehr gut
unterhalten, denn er hatte auch dieses gewisse
Endzeitbewusstsein. Da war der Portugiese George, der kaum zu
schlafen schien, stundenlang vor seinem Kamin saB und in die
Flammen starrte, bis sein T-Shirt triefte vor SchweiB. Er spielte
astreinen Blues auf der Mundharmonika und war auch so ein
Beschaffungstalent wie Alberto. Man wusste nie, wo er immer den
ganzen Krempel fand, den er anschleppte

Da waren Nellie und Laura, ehemalige Psychologiestudentinnen
aus Santa Cruz, Kalifornien, die beide sehr hibsch singen
konnten. Ich verliebte mich auf den ersten Blick in Nellies blaue
Augen. Dann war da noch Wolfgang, der Tattoos machte, und
Johannes der Saufer, auf der Flucht vor Glaubigern aus
Deutschland, der Schmuck herstellte und Gitarre spielte. Und
David, ein Englédnder mit aristokratischem Flair, der Casanova...
Jeden Tag lernte ich neue Gesichter und Schicksale kennen,
bekam andere Hdhlen zu sehen, die genauso verschieden wie die
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Menschen waren und ihr eigenes Leben zu haben schienen.
Irgendwo war immer etwas los, fand ein Meeting, ein Essen oder
eine Feier statt, und ich flhlte mich bald so gut wie niemals zuvor
in meinem Leben, befreit von einer drickenden Last und
Tretmihle. Auch wenn es wohl auf Dauer keine Ldésung war,
andere Leute anzupumpen und von den Resten der
Wegwerfgesellschaft zu leben, fir den Moment war es okay, den
Bettelmdnch zu spielen. Es war meine ganz private Ausbildung!

Ich lernte Holger kennen, einen stédémmigen Deutschen mit
rotblonden zersausten Haaren und machtigem Schnauzer, der vor
einem halben Jahr auf einem Motorradurlaub hier hangenblieb und
nun ein kleines maurisches Hauschen im Albayzin bewohnte. Ich
half ihm ofters bei dessen Renovierung und filihrte dabei lange
Gesprache, denn wenn Holger erst einmal in Fahrt geraten war,
war er kaum mehr zu bremsen. Er glaubte an das kommende
neue Zeitalter und meinte beobachten zu kénnen, wie sich die
Schwingungen allmahlich &nderten, und wie die Leute, die nicht
bereit waren, sich darauf einzustellen, immer mehr Probleme
bekdmen: "“Das neue Zeitalter wird sich durch Spontaneitat
auszeichnen. Die Menschen werden Gottes Willen erkennen
kdnnen und spontan danach handeln. Wir sind im Moment in einer
Art Vorbereitungsphase, in der wir es zu trainieren haben.”

“Wie viel Spontaneitat ist in dieser durchgeplanten Welt denn
Uberhaupt noch mdglich?” fragte ich. “Und wie kann ich die
gottliche Inspiration von den eigenen Ideen und Bildern
unterscheiden?”

“Ja, das ist sehr schwer! Aber Gott wei das und hat Geduld. Nur
diejenigen, die verbohrt an den alten Strukturen festhalten,
werden das neue Zeitalter nicht zu sehen bekommen.”

Er erzahlte mir von der Philosophie der Zigeuner, die den
Selbstfindungsprozess als ein Labyrinth darstellten. Erreichte der
Mensch nach vielen Irrungen und verschiedenen Etappen
schlieBlich sein Zentrum, erlangte er die Selbst- und die
Gotteserkenntnis. Die alten Wege der Zigeuner in Europa
vollzégen den Verlauf des Weges auf anderer Ebene nach, und das
Zentrum dieses Labyrinths ware die Kathedrale in Chartre, in der
man viele ihrer Symbole entdecken kénnte.

Eines Tages tauchte unweit von meiner Hohle der Guru auf, den
ich in Valencia schon kurz gesehen hatte, der mit den weiBen
Hinduklamotten. Ich lud ihn zum Tee ein und bewunderte seinen
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langen weiBen Bart. Der Guru sprach deutsch und redete von sich
in der ersten Person Plural, was mich am Anfang kurz irritierte.
Wir philosophierten lber dies und das und jenes und ich fragte, ob
er keine Kleider zum Wechseln hatte.

“Nein”, erwiderte der Guru, “wir waschen sie nachts. Manchmal ist
es uns ja schon zuviel, eine Decke mit uns herumzuschleppen."

Das imponierte mir, diese Ubung, sich von der Welt unbefleckt zu
halten und mit nichts auszukommen. Ich stellte dem Guru die
relativ Uberfllissige Frage, ob er einen Ausweis besaBe.

“Es genugt nicht, keinen Ausweis mehr zu haben, man muss auch
erst einmal ein paar Jahre im Regen gestanden haben, damit sich
die Identitat herauswascht!"

Der Guru erzahlte noch, dass “wir” seit sieben Jahren kein Geld
mehr benutzten und zog dann wieder seines Weges. Spater horte
ich ein paar seltsame Geschichten lber ihn. Bertrand hatte ihn gar
nicht mehr aus seiner Héhle herausbekommen. Der Guru hatte
ihm und seiner Freundin geraten, statt morgens Yoga zu machen,
lieber ordentlichen Geschlechtsverkehr zu haben, das wadre
gesunder. Und gefragt, ob “wir” ihnen dabei mal zuschauen
dirften, “wir” kénnten ihnen sicher ein paar gute Tipps geben.
Auch andere Leute fluhlten sich gepiesackt und waren nicht
besonders gut auf ihn zu sprechen. Ich traf ihn spater ab und zu
noch mal irgendwo, sah auch, wie er offensichtlich wieder Leute
vollquatschte, kam aber eigentlich ganz gut mit ihm klar, genauso
wie mit Holger, von dem sich auch viele Leute genervt flihlten,
und der seine Ansichten auch dann zum Besten gab, wenn sie
gerade niemand héren wollte. Mir war es egal, ich konnte auch
weghoren. Und es fanden sich ja immer ein paar Goldkérnchen,
die man ins eigene Puzzle einbauen konnte.

In der Stadt traf ich einen ehemaligen Fremdenlegionar, der
weiter nach Siddamerika wollte, weil er meinte, im Falle einer
weltweiten Katastrophe kdnnte man im Regenwald vielleicht noch
unterschliipfen.

“Den holzt man doch ab und brennt ihn nieder!" gab ich meinen
Senf ab. “Ich gehe lieber ins Hoggargebirge, das liegt in der Mitte
der Sahara und ist so groB wie ganz Deutschland. Dort kann
sowieso nichts mehr zerstért werden. Es liegt weit ab von jedem
politischen und wirtschaftlichen Interesse, und ich habe mal
gehort, dass es unter der Sahara ein riesiges unterirdisches
SiliBwasserreservoir geben soll. Wenn es zu den vermuteten
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Katastrophen wie Erdbeben oder Atomkrieg kommt, kédnnte dieses
Wasser vielleicht emporsprudeln, denn so wurde es in der Bibel
prophezeit, das 6de Land werde wieder grinen."

Von einem Tag zum anderen, so schien es, verdorrte alles Gras
auf den Higeln und man wurde nun nicht mehr von dem Konzert
der Vogel geweckt. TagsUber kletterten die Temperaturen auf
Uber 40 Grad, und zur Siestazeit sah man eigentlich nur noch
fotogeile und schwitzende Touristen in den StraBen. Nellie war zu
einem Folkfestival nach Galizien abgedampft, und ich selber
erwartete den Besuch eines alten Freundes aus Deutschland.
Dieser erschien dann gerade in der Nacht meines Geburtstages,
als jedoch die Feier schon vorbei war, und nur noch ein paar
belgische Weinleichen die Hoéhle flllten.

Bald darauf erschien auch mein Vater, der es sich nicht nehmen
lieB, sich mit eigenen Augen einmal anzusehen, wie es dem Sohn
so erging. Was fir ein Kontrast: Meine lange strapaziése Reise bis
zur Hohle, und Papi war in einem halben Tag hier! Dazu mietete
er sich noch ein Zimmer im Parador, das oben auf der Alhambra
lag, und Uber 200,-DM die Nacht kostete! Zwei Welten
begegneten sich! Aber es funktionierte ganz gut. Ich stand zu
dem, was ich tat, und mein Vater zollte mir einen gewissen
Respekt, auch wenn fir ihn die Gedankenwelt des Sohnes nicht so
ganz durchschaubar war. Aber das genligte mir ja bereits, und um
zu demonstrieren, dass ich nichts zu verbergen hatte, rauchte ich
vor seinen Augen Marihuana, was ich friiher gerne zu
verheimlichen suchte. Papi fand den Geruch nicht unsympathisch
und angenehmer als Zigarettenqualm, aber mitrauchen wollte er
dann doch nicht, sondern hielt sich lieber ans Bier! So schnell wie
mein Vater gekommen war, so schnell war er auch schon wieder
weg, und mir kam der ganze Besuch mehr wie ein Traum vor, zu
schnell und flichtig, um wirklich zu sein!

Aber nun war der Wohlstand eingekehrt. Ich konnte mir Ol und
Leinwand besorgen und eine marokkanische Trommel kaufen, und
verbrachte noch einen Monat zuriickgezogen in meiner Hoéhle. Die
meisten anderen HoOhlenbewohner waren inzwischen ans Meer
oder in kiihlere Gefilde verreist, und mein einziger Besuch bestand
aus einem ausgehungerten Fuchs, der, angelockt von
Speiseresten, immer naher kam und seine Scheu verlor, bis er mir
schlieBlich aus der Hand fraB. Als mir schlieBlich das Geld ausging,
war die Zeit gekommen, um weiterzuziehen. Auf ins Hoggar!
Diesmal ohne Gepack, ohne Geld, ohne Identitat, mit nichts als
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einer kleinen Bibel. Meinen Pass hatte ich in einer feierlichen
Zeremonie Uber dem Feuer gerdstet und meinen Eltern schrieb
ich, dass ich nach wie vor glaubte, etwas Bbses ware am Werk
und das Netz wdre schon sehr dicht gewebt. Sollte ich es
schaffen, durch die Maschen zu schlipfen, wirde ich von der
Bildflache verschwinden. Ich meinte mit dem Netz die totale
Erfassung, Identifikation und Definition allen Lebens. Ich suchte
das Nichts, das bilderlose, undefinierte Wesen: Gott!

Das Ufer

Aber wir ein schwarzer Samen. Ligner die zu Worten
kamen. Tauscher, Tuer, Tater, Weltzernenner, Waldverrater.
Morden Gott und uns mit Namen, Namen.

Franz Werfel

Ich versuchte, groBe StraBen zu meiden, aus Angst vor der
Guardia Civil, und kam durch endlose Olivenhaine und kleine
Dorfer, in denen ich mir nach gewohnter Weise Essen erbettelte.
SchlieBlich erreichte ich das Meer.

In Malaga traf ich im Stadtpark ein paar Freaks und wurde auf
einen Joint eingeladen. Aber es wimmelte vor Polizei und so zog
ich schnell weiter, erreichte eine Woche spater Algeciras, und
stand bald Marokko gegeniuber. Von hier hatte man einen
phantastischen Blick Uber die Meerenge und sah im sanften
Abendlicht verheiBungsvoll die Berge Afrikas vor sich liegen. Eine
geheimnisvolle Welt erwartete mich dort!

Die Frage war nur, wie dorthin gelangen. Um die Fahren zu
benutzen, die man jetzt winzig wie Modellbauboote auf dem
Wasser sah, brauchte man wahrscheinlich einen Pass. Spatestens
aber an der Grenze von Ceuta nach Marokko. Der Gedanke
tauchte auf, dass es vielleicht moéglich ware, ein kleines
ausrangiertes Boot wieder fit zu machen und damit Gberzusetzen.
Es waren etwa 25km, das sollte man in zehn Stunden wahrend
der Nacht schaffen kénnen! Na, das wirde bestimmt spannend
werden! Aber das gehorte alles dazu, zum Auszug von Agypten!
Moses musste auch das Wasser liberqueren!
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So ging ich weiter nach Tarifa und lungerte dort herum, auf der
Suche nach einem Paddelboot. Der Hafen war bewacht und am
Strand lag nur ein halbzerfaultes Wrack. Ich sah den Windsurfern
zu, wie sie Uber das Wasser zischten, und dachte mir, dass das
genau das Richtige ware. Die kdnnten in zwei Stunden driben
sein, wenn sie sportlich genug waren.

Als ich wieder einmal die StraBen Tarifas ablief, kam ich an einem
Freak vorbei, der dort auf einer Treppe saB und mir schon von
Weiten in die Augen schaute. Er war vielleicht zwei Jahre alter als
ich, trug einen langeren roten Bart und einen bunten Turban auf
dem Kopf. Er winkte mir zu, ich sollte mich zu ihm setzen, und
fragte mich, wo ich hin wollte.

“Ich bin auf der Suche nach was Essbarem.”

Der Fremde bot mir Brot und Kase an: “Ich bin der Jan und
komme aus Schweden.”

“Ich heiBe Nadie' und habe keine Nationalitat”, schmatzte ich
hervor.

“Wie ist denn so was mdglich?”

“Ich habe keinen Pass und deshalb auch keine Nationalitat, aber
friher habe ich mal in Deutschland gewohnt.”

Jan schleppte mich mit zu einem 15km von Tarifa entfernt
gelegenem Strand mit einem kleinen Hulttendorf und ein paar
nackten Hippies. An einer Feuerstelle machte Jan halt, sagte mir,
ich sollte es mir bequem machen, und fing an, ein Linsengericht
zu kochen. Ich erzahlte derweil von meinem Plan, mit einem Boot
nach Marokko Uberzusetzen und mich zum Hoggargebirge
durchzuschlagen.

“Eine lustige Idee", meinte Jan. “Da bin ich schon mal gewesen.
Es gibt dort einen Platz, an dem christliche Eremiten leben. Einen
Mann habe ich dort gesehen, der sitzt den ganzen Tag auf dem
gleichen Felsen und starrt hinaus in die Wiste. Gute Brlder, die
da leben! Aber du brauchst ein Kamel, um von Tamanrasset aus
dorthin zu kommen."

Mein Herz fing schneller an zu schlagen. Vielleicht hatte ich die
richtige Eingebung gehabt!

! .
span.: niemand
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Es stellte sich heraus, dass Jan schon in Athiopien, in Mali, im
Sudan und wer weiB wo gewesen war: “Ich will auch dorthin
wieder zurick. Es kann aber noch zwei oder drei Monate dauern,
bis ich das nétige Geld zusammen habe. Du solltest dir einen Pass
besorgen, dann kdénnten wir zusammen nach Tamanrasset. Von
dort kannst du deinen Pass ja wieder nach Deutschland
zurlckschicken, und erklaren, du wolltest ihn nicht mehr haben.
So musst du es machen, nicht einfach den Pass verbrennen!”

Ich versuchte ihm zu erkldren, dass das ja gerade die Ubung
ware, ohne Pass und Geld dorthin zu gelangen. Jan zeigte mir
Banknoten aus dem Niger und meinte: “Wenn du ein Kamel willst,
wollen die Leute Geld sehen."

Ein Helikopter der Guardia Civil jagte das Ufer entlang und
unterbrach mit seinem Gedrohne das Gesprach. Offensichtlich war
er auf der Suche nach illegalen Einwanderern oder nach
Schmugglern, die hier mit Schnellbooten anlegten.

Am nachsten Tag fand ich ein scheinbar unversehrtes hellblaues
Boot, das halb mit Sand verschittet war. Ich fing an, es
freizubuddeln, sah aber bald ein, dass es viel zu groB war und
Platz fir mindestens zehn Personen bot.

"Von solchen Booten findet man hier viele!” meinte Jan spater.
“Die kommen véllig Uberflllt mit Marokkanern hier an. Manche
werden auch abgetrieben und verschwinden auf
Nimmerwiedersehen im Atlantik.”

Jan fing an zu kritisieren, dass ich kein Gepack und kein Geld
besaBe, und so standig auf andere Leute angewiesen ware.

“Ich glaube, nur auf Gott angewiesen zu sein", erwiderte ich, “ich
will Jesus folgen: Sehet die Vdglein, sie sden nicht, sie ernten
nicht!"

“Mit Jesus hat sich alles geandert!" behauptete Jan. “Ich habe
friher auch mal alles weggegeben und verschenkt, damals, als ich
noch in Griechenland gewohnt habe. Aber wenn man selber nichts
hat, kann man auch den anderen nichts geben. Halte deine
Sachen zusammen!"

Jan gab mir immer mehr Ratschlage, die ich mir auch gerne
anhoérte, war mir Jan doch einiges an Erfahrung voraus. Unter
anderem warf er mir vor, ich ware zu egoistisch und dachte nur
an meine eigenen Plane. Aber das ware sowieso das Problem mit
den meisten Europdern: sie wissten nicht, wie man
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zusammenlebt. Jeder brésele mehr oder weniger alleine vor sich
hin. Es gabe immer etwas zu tun, nicht nur fir einen selber! Bis
es mir dann doch irgendwann zuviel wurde, da Jan immer mehr
Kleinigkeiten aufs Korn nahm und sich in seiner Rolle als
Schulmeister zu gefallen schien. Und da ich hier kein
Weiterkommen mehr sah, machte ich mich wieder auf den Weg
und folgte dem Ufer Richtung Cadiz.

Nach zwei Tagen entdeckte ich im Hafen eines gréBeren
Fischerortes ein kleines Boot, das halb mit Sand und Mll gefllt
war. “Das braucht wohl keiner mehr”, dachte ich mir, und fing an,
es zu entleeren. Ich fand Farbreste und alte Pinsel und strich das
Boot, um damit die kleinen Risse abzudichten. Keiner kiimmerte
sich um den Fremdling, der da wie selbstverstandlich ein Boot
reparierte, denn wer ware schon auf die Idee gekommen, dass da
jemand am helllichten Tage ein Boot anstrich, das ihm gar nicht
gehodrte, um sich damit dann auf groBe Fahrt zu begeben?

So verlieB ich unbemerkt den Hafen und paddelte die Kiste
entlang Richtung Tarifa. Das Boot leckte ein wenig, und mit den
Planken, die ich als Ersatz fir Paddel genommen hatte, kam ich
nur mihsam voran. Aber trotzdem war es ein tolles Gefiuihl, neuer
Besitzer eines Bootes zu sein!

Am Ufer tauchte jedoch plétzlich ein Jeep der Guardia Civil auf.
Zwei Uniformierte und ein Zivilist hopsten am Strand umher und
ruderten mit den Armen. An Flucht war natlrlich nicht zu denken,
denn mit den Planken ware ich nicht weit kommen, und so ruderte
ich notgedrungen zum Strand, wo mich die Herren bereits
erwarteten.

“Ist das dein Boot?" fragten sie nicht unfreundlich.
“Nein, ich habe es mit Mlll und Sand gefillt im Hafen gefunden."

Sie brachten mich zum Wagen, fragten mich nach meinen
Personalien und bekamen die sonderbare Antwort, ich hieBe Nadie
und ware aus dem Nichts gekommen. Sie fanden meine deutsche
Bibel und einer der Herren meinte: “Aha, ein Englander!", worauf
ich es wagte zu bemerken, der Herr kénnte wohl kein Englisch
lesen. Die Polizisten schienen keine Lust zu haben, sich mit
diesem halbverriickten Heiligen lange herumzuargern und
brachten mich nur zur SchnellstraBe, wo sie mich laufenlieBen und
mir den Tipp gaben, zu trampen.
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“"Noch mal Glick gehabt”, dachte ich und lief bis zur nachsten
Kneipe, wo ich mir Streichhoélzer erbettelte, mit denen ich spater
ein Feuer entfachte, an dem ich meine vom Abenteuer
durchnassten Klamotten trocknete und mich fir die Nacht
warmte. Dann lief ich weiter Richtung San Fernando, der Heimat
des berihmtesten Flamencosangers Spaniens, “EI Cameron", und
trampte das letzte Stiick nach Cadiz.

Das Zentrum von Cadiz besaB die urige Atmosphéare einer alten
Hafenstadt, und auch das Schnorren lief hier ausgezeichnet, so
dass ich mir Luxusguter wie Haschisch und Schokoladencroissants
leisten konnte.

Ich erfuhr, dass man auf der Fahre nach Ceuta doch keinen
Ausweis vorzulegen braucht, und Uberlegte mir, ich kdnnte nachts
von Ceuta aus Uber die Grenze schwimmen. Also pumpte ich mir
das nétige Geld zusammen, nahm den Bus nach Algeciras und
kam auch wirklich ungeschoren an Bord. Wahrend der Uberfahrt
betrachtete ich die Wellen, und als die immer hdéher wurden,
Schaum aufwarfen, und ich auf einmal einen heftigen Wind ins
Gesicht geblasen bekam, war ich froh, dass aus meiner Paddeltour
Uber den Kanal nichts geworden war. Das hatte sicher boése
geendet!

Ceuta war ein hasslicher Winkel, voll von irgendwelchen
Geschaftemachern, und so sah ich zu, dass ich schnell Land
gewann, und stiefelte zum Monte Hacho, auf dem eine alte
Festung stand, von der man weit nach Afrika hineinspdhen
konnte. Man sah die KlstenstraBe Ceuta-Tetouan und konnte die
Zollgebaude erkennen, bei deren Anblick ich ein flaues Geflhl in
der Magengegend bekam. Bei Anbruch der Nacht zog ich dann los,
mit einer Plastiktite bewaffnet, in die ich wahrend des
Schwimmens meine Klamotten stecken wollte. Als ich nicht mehr
weit vom Zoll entfernt war, suchte ich mir einen Platz am Strand,
den die grellen orangefarbenen Lichter der StraBe nicht
beleuchteten, und machte mich schwimmbereit. Das dunkle
Wasser war furchtbar kalt, aber es gab jetzt kein Zurlck mehr.
Gerade, als ich losschwamm, wurden Leute auf mich aufmerksam,
und fingen an zu rufen und zu winken.

-37 -



Riuber und Gendarm

Im Namen Allahs, des Wohltatigen, des Barmherzigen
Sprich: Er ist der eine Gott. Allah, der Alleinige; er zeugt
nicht und wird nicht gezeugt, und keiner ist ihm gleich.

Koran, Sure 112

Ich schwamm Richtung offenes Meer und in die Dunkelheit, um
maoglichst schnell aus dem Lichterschein herauszukommen und um
den Gaffern am Strand nicht meine Richtung zu verraten. Aber ich
sah niemanden, der sich nach den Zollhduschen auf den Weg
machte, und als sich die Versammlung langsam aufléste und ich
scheinbar auBer Sicht war, nahm ich Kurs auf Marokko.

Ich hatte mich allmahlich an die Temperatur gewdhnt, aber die
Plastiktite mit meinen Klamotten war inzwischen voll Wasser
gelaufen und wirkte als Treibanker. Es stellten sich mit der Zeit
Krampfe ein, und ich meinte bereits eine Ewigkeit im Wasser zu
sein, als ich endlich das felsige Ufer Marokkos erreichte. Ich wrang
meine Sachen aus, zog sie dann wieder an, in der Hoffnung, dass
sie bald an meinem Koérper trockneten, und ging die StraBle
entlang bis Fhideq, dem nachsten Dorf. Von der Kalte und der
Schwimmerei hatte ich einen Barenhunger bekommen, und ich
unterlag der Versuchung, mir mit den in Ceuta umgewechselten
Dihram etwas Essbares zu besorgen, obwohl mich eine innere
Stimme davor warnte, mich wegen des Essens in Gefahr zu
begeben.

In dem Dorf fanden sich kleine StraBenstéande, wo ich glicklich
eine Packung Kekse erstand. Auf dem Rickweg sprach mich
jedoch jemand von der gegentberliegenden StraBenseite an, und
winkte mir, ich sollte heriberkommen. Dazu hatte ich wenig Lust,
aber statt es einfach zu ignorieren und weiterzugehen, fragte ich
auf franzosisch, was er denn von mir wollte. Und wie ich so den
Mann ansah, bemerkt ich, dass dieser vor der Polizeiwache stand.
Ein Zivilbulle!

Der fragte auch direkt nach meinem Pass, und als ich nur mit den
Achseln zuckte, lud er mich mit einer Handbewegung ein, in die
Wache einzutreten, gerade so, als ob er eine Dame zum Tanz
auffordern wollte. Nach meinen Personalien gefragt, erzahlte ich
den Polizisten, ich hatte keine Nationalitdt, was diese sich auch
ganz amusiert anhoérten. Erst mal passierte gar nichts. Man schien
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Zeit zu haben und auf die Ablésung zu warten, hatte wohl auch
wenig Lust, ein Protokoll aufzunehmen und Uberstunden zu
riskieren. Ich bat um die Erlaubnis, mal zum Klo gehen zu dirfen
und ein Polizist deutete mir mit einem Nicken die Richtung an. Auf
dem Weg zum Abort kam ich an einem halbgeé6ffneten Fenster
vorbei, und als ich hinausguckte, sah ich den Hof und ein paar
Schuppen, Uber die man leicht hatte hindberklettern kénnen. Mein
Herz fing an zu klopfen, aber ich zégerte und ging erst mal weiter.

Es war leer geworden auf der Wache. Es stand nur noch ein
Posten an der Tur, der das Treiben auf der StraBe beobachtete.
Mich hatte ein leichtes Zittern erwischt, das teilweise von den
immer noch nassen Klamotten, aber teils auch von meinen
aufregenden Fluchtgedanken herrihrte. SchlieBlich riss ich mich
zusammen, ging ins Treppenhaus und Richtung Fenster. Aber
gerade in diesem Augenblick kam die Wache herein und fragte
mich, wo ich denn hinwollte.

“Au toilette!"

“Encore une fois?" Der Polizist guckte mich misstrauisch an, sah
das gedffnete Fenster, ging hin und schloss es, und sagte mir, ich
sollte nicht auf dumme Gedanken kommen. Ich hatte die Chance
verpasst! Nicht spontan gehandelt, und der Angst erlaubt, mich zu
lange im Griff zu halten!

Als dann die Nachtschicht erschien, wurde ich ins Loch gesteckt,
ein Kellerverlies, in dem ich eine Decke und eine Tilte Brot fand,
die wohl mein Vorgdnger liegengelassen hatte. Es war das erste
Mal, dass ich eine Zelle von innen sah. Diese war wenigstens
stilecht! Die deutschen Zellen erinnerten ja mehr an Hotelzimmer,
diese aber war schmutzig, mit ein paar Strohhalmen auf den
geschwarzten Steinen und einer rostigen Stahltir. Ich war allein.

Am nachsten Morgen fand ein kleines Verhor statt, und ich
erzahlte, ich ware nach Marokko geschwommen und aus dem
Nichts gekommen. Belustigte, aber auch etwas ratlose Gesichter
schauten mich an: “Was machen wir denn mit so einem?" Sie
steckten mich wieder ins Loch. Nach ein paar Stunden erschienen
zwei Polizisten mit Schlagstdécken und unnachgiebigen Gesichtern.
Der eine lieB den Schlagstock auf seine Hand niedersausen und
forderte mich auf, mit der Wahrheit herauszuriicken, andernfalls
wurde ich jetzt Scherereien bekommen.

Ich hatte es erwartet! Irgendwann wiirde ich Zeugnis ablegen
mussen! Wie meine Brider, die von der Guardia Civil umgebracht
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wurden, weil sie keinen Pass besaBen! Wie der Guru aus Granada,
dem sie eine glihende Zigarette auf dem Penis ausgedriickt
hatten und der zwei Jahre im Knast gesessen hatte! Die Angst
vernebelte das Denken. Ich senkte den Kopf und sagte leise, ich
hatte die Wahrheit gesagt. Die beiden Polizisten schauten sich an,
fingen an zu schmunzeln und verlieBen zu meiner riesengroBen
Erleichterung wieder die Zelle.

Am Abend wurde ich wieder in die Wache geholt. Ein alter
Lastwagen mit olivgriner Plane stand vor dem Gebdude, und ich
musste hinten aufsteigen. Es ging Uber holprige StraBen und
spater auf Feldwegen Richtung Grenze. Wir hielten an einem
Soldatencamp, und ich wurde zu einem Offizier gebracht, dem
einer der Polizisten irgend etwas erklarte. Der Offizier nickte,
winkte ein paar Manner herbei, gab ihnen einige Befehle, und wies
mich mit einer Geste an, ich sollte den Soldaten folgen. Die
Soldaten flihrten mich auf schmalen Pfaden zu einem Higel, von
dem man Ceuta und die Scheinwerfer der Grenze sehen konnte.
Ich verstand jetzt, was sie mit mir vorhatten: Sie wollten mich
einfach illegal Uber die Grenze abschieben, um sich unnétige
Arbeit und Arger mit diesem sonderbaren Gesellen zu ersparen!

Einer der Soldaten zeigte auf einen Pfad: “"Geh diesen Weg immer
geradeaus, und lass dir nicht einfallen, wieder umzukehren!" Ich
lief los und nach einem halben Kilometer erkannte ich vor mir
Jeeps der Guardia Civil. Wenn ich weiter ging, wirde ich ihnen
direkt in die Arme laufen, vom Regen in die Traufe kommen! Im
Schatten eines Busches blieb ich stehen und kam nach einiger
Uberlegung zu dem Schluss, dass ich es lieber noch einmal mit
Marokko probieren wollte.

Ich schlich mich im Schatten der Blische erst seitwérts ins
Gelande und drehte dann langsam in einem groBen Bogen
Richtung Stden. Wo ich keine Deckung fand, robbte ich auf dem
Boden entlang. Als ich schlieBlich Uber die erste Hlgelkette
hinweg war, riskierte ich es, einen breiteren Pfad entlangzulaufen,
der mich auf die Hohe einer zweiten Hiigelkette flihrte. Dort setzte
ich mich hinter einen Busch, um von der Anstrengung und
Aufregung zu verschnaufen. Aber gerade als ich mich hingehockt
hatte, leuchtete der Schein einer Stablampe lGber den Huigel und
auf den Busch, hinter dem ich saB. Ich wagte nicht, mich zu
rihren, und das Licht verlosch nach einiger Zeit wieder. Trotzdem
blieb ich unbewegt noch Uber eine Stunde so sitzen, kroch dann
vorsichtig um den Busch herum, und spahte in die Schatten. Es
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war nichts zu héren und zu sehen. Klopfenden Herzens folgte ich
einem schmalen Pfad, der sich gemachlich ins Tal hinabwand, als
ich plétzlich von oberhalb Stimmen hérte. Gleich darauf wurde ich
von einem Lichterschein erfasst. Ohne Zbégern spurtete ich los, so
schnell mich meine FiBe trugen, wahrend hinter mir schwere
Schuhe den Hang hinunterpolterten. Aber ich war bereits aus dem
Lichtkegel heraus, und meine Angst schien die Instinkte zu
wecken, denn trotz der Dunkelheit flog ich nur so den schmalen
Pfad hinab. Als ich seitlich Buschwerk erkannte, zwangte ich mich
in das Gestriipp und verharrte regungslos an den Boden gekauert.

Schritte und Stimmen naherten sich. Aber sie zogen an mir vorbei
und schienen es auch nicht mehr besonders eilig zu haben. Ich
kroch immer weiter die Senke hinab, bis ich den Talboden
erreichte und eine halbwegs komfortable Stelle gefunden hatte,
wo ich mich schlafen legte und erst wieder erwachte, als die
Sonne bereits hoch am Himmel stand.

Der Spuk der Nacht war wie weggeweht. Ich war in einem
buschigen Gelande mit vielen Blumen. Végel zwitscherten und
Insekten brummten. Ich erklomm den nachsten Hlgel und folgte
einem Pfad, der mich an einem Haus und einem erstaunten
Marokkaner vorbeifiihrte. Ich griBte freundlich, so als ob es das
Selbstverstandlichste von der Welt ware, dass hier ein Europaer
vorbeilief. Aber der Mann war zu verblifft, um den GruB zu
erwidern, und gaffte mich nur mit offenen Munde an. Nach etwa
hundert Metern hoérte ich seine Schritte hinter mir und ich wurde
auf franzdsisch gefragt, ob ich schon gefrihstickt hatte. Der
Mann hatte ein nettes Gesicht, und so nahm ich die Einladung
gerne an.

Von der Terrasse des Hauses konnte man ganz Ceuta in der
Morgensonne liegen sehen. Ein Esel war an einem Baum
gebunden und HUhner rannten gackernd aufgeregt durch die
Gegend. Wir machten es uns auf einer Bank bequem, und der
Mann gab seiner Frau Bescheid, die bald darauf mit Brot, Butter
und dem beriihmten marrokanischen Minzetee erschien, wahrend
der Mann vorsichtig versuchte, ein Gesprach anzuknipfen.

“"Wo kommst du denn jetzt gerade her?" wollte er natirlich bald
wissen. Eine innere Stimme sagte mir, dass ich keine Angst vor
Denunziation zu haben brauchte, und ich erzahlte die Geschichte,
wie ich mich nach Marokko eingeschlichen hatte.
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“Da hast du aber Gliick gehabt!" sagte der Mann. “"Die Grenze ist
hier ganz gut abgeschottet." Und vertrauensselig erzahlte er mir:
“Ich bin Schmuggler, kenne den Weg und wei3, wen ich zu
bestechen habe!” Nur mit was er schmuggelte, verriet er nicht.
Spater erklarte er mir den Weg, wie ich aus dem Grenzgebiet
gelangen kdénnte, ohne an irgendwelchen Posten vorbeizulaufen,
und gab mir zum Abschied die Hand: “"Bonne chance!"

Auf schmalen Pfaden und Feldwegen ging es weiter. Als es Mittag
wurde, beschloss ich, lieber noch etwas im Schutz eines Busches
zu schlafen und des Nachts weiterzulaufen. Schon bald aber
wurde ich von Stimmen geweckt und ich musste zu meinem
Schrecken feststellen, dass mich mit Kniippel bewaffnete Bauern
umstellt hatten. Als sie jedoch sahen, dass sie es mit einem
Europder zu tun hatten, winkten sie ab; ich brauchte keine Angst
zu haben und kdénnte weiter meines Weges ziehen. Ein alter Mann
rannte mir sogar noch hinterher und drickte mir eine Tlte mit
Brot in die Hand.

Etwas spater sah ich Fhideq unter mir liegen und hérte den
Muezzin zum Gebet rufen. Im Tal sah man Felder und Weiden, auf
denen vereinzelt Kithe angepflockt waren. Ein Mann sah mich, fing
an zu schreien und lief einen Knlppel schwingend hinter mir her,
bis auch er erkannte, dass ich ein Europaer und kein Rauber war.

“Ganz schon paranoide Gegend”, dachte ich mir, und schlug einen
groBen Bogen, bis ich nach einer weiteren Nacht wieder den
Strand des Mittelmeeres erreichte, wo ich hoffte, etwas schneller
voranzukommen als in dieser Higelgegend.

Nach einer kleinen Weile kam ich an drei Mannern vorbei, die
vertraumt aufs Meer hinausschauten und ungeféhr in meinem
Alter waren. Einer von ihnen winkte mir zu, und ich nahm die
Einladung an und setzte mich neben sie. Sie hatten sympathische
Gesichter, waren offenbar stark bekifft und staunten nicht
schlecht, als sie meine Geschichte hérten. Sie luden mich in ihr
Camp ein, ein Hittendorf, das direkt an der SchnellstraBe Ceuta-
Tetouan lag, bereiteten mir erst mal eine Tajine'” und Tee und
zickten dann ihre Kiffpfeifen. Ein gutes Stoéffchen, was die da
schmauchten, und angenehm zu rauchen in den langlichen
Tonpfeifen.

2. . . , . .
Eintopf mit verschiedenem Gemiise, Fleisch oder Fisch.
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"Nous sommes grands fumeurs d'haschisch, Monsieur!" sagten
sie, und ich erfuhr, dass sie Arbeiter waren, die an der
Verbreiterung der StraBe arbeiteten. Sie teilten sich eine Hiitte mit
zehn Leuten. Einer von ihnen war nur fir Einkauf und Kochen
zustandig und bekam vom Lohn der anderen etwas ab. Wir
freundeten uns schnell an, und als sie sahen, dass ich mich in
ihrer kleinen Bretterbude pudelwohl flihlte, sagten sie mir, ich
kdénnte ruhig langer bleiben. Sie schenkten mir ein Stick Pollen
und guckten zufrieden, als ich gemeinsame Joints drehte: “Oui,
oui, Monsieur; nous partageons!"
Was fur Menschen! Beschenkten mich, damit ich auch teilen
konnte!

Ich lernte die ersten Brocken arabisch. Unter anderem das
Glaubensbekenntnis und die 112. Sure. Obwohl sie alle nicht
beteten, brannten sie doch darauf, mich den Islam zu lehren,
besonders als sie sahen, dass ich sehr interessiert war. Am Abend
gingen wir in ein Café. Meine Begleiter hatten Messer
mitgenommen, jemand einen Schlagstock. Ich fragte einen von
ihnen, was denn hier so gefahrlich ware. Der Mann zeigte mir eine
lange Narbe an seinem Arm, die offensichtlich von einem Messer
herrihrte: "“Das Grenzgebiet ist etwas unsicher, aber an
Ausléandern vergreifen sie sich kaum. Hassan II hat darauf
drastische Strafen ausgesetzt.”

In dem Café saBen die Manner vor ihrem Tee, rauchten ihren Kiff
und glotzten TV. GroBe Unterhaltung fand nicht statt, der Kasten
hypnotisierte alle, wie die Schlange ihre Opfer. Ich trank einen
Kaffee und guckte etwas frustriert durch die Gegend. Die Seuche
hatte sich also auch schon hier breit gemacht! Der Kaffee schlug
mir auBerdem auf die Leber. In den ndchsten Tagen musste ich
mit bleierner Midigkeit kampfen und bekam Durchfall. Ich legte
mich oft an den Strand zum Schlafen, da mir die SchnellstraBe zu
laut war. Ich konnte kaum begreifen, wie die anderen es
schafften, direkt neben den rdéhrenden Dieselmotoren
einzuschlafen, und fragte mich, was fir eine innere Ruhe diese
Menschen noch haben mussten.

Dann kam die Zeit des Abschieds. Aus Anlass des Geburtstages
vom Propheten Mohammed wurden die Arbeiten eingestellt und
die meisten Arbeiter fuhren zu ihren Familien. Meine Freunde
bestanden darauf, mir zum Abschied von ihrem sauer verdientem
Geld etwas abzugeben, und ich nahm es geriihrt an, nachdem ich
zunachst vergeblich versucht hatte, es abzulehnen.

-43 -



“Manchmal ist es ein langer Weg, bis Gott einen Muslim werden
lasst!" sagte mir mein Freund Umar noch, bevor er ein letztes Mal
die Hand zum GruB hob und in das Sammeltaxi stieg.

Ich ging weiter Richtung Tetouan. Mir war etwas schummerig
zumute, als ich bedachte, wie weit es noch bis Algerien war und
wie ich mich gerade fuhlte. Eigentlich wollte ich nur schlafen. Klar,
dass es gefahrlich war, die StraBe entlangzulaufen, aber die Kiste
hatte hier felsiges Ufer, und ich versplirte im Moment nicht die
geringste Lust, Uber die Hugel im Hinterland zu kraxeln.

Ein Auto drehte vor mir auf der Strae, kam zurlickgefahren und
stoppte. Ein Gendarm saB drin: “Kann ich mal bitte Ihren Pass
sehen?"

Er war ganz nett und lachte Uber meine Geschichte. Trotzdem
brachte er mich auf die Wache nach Tetouan, wo sie mich nach
einem kurzen Interview ins Loch steckten. Ich klopfte an die Tir
und rief, ich misste mal aufs Klo, erhielt aber keine Antwort. So
blieb mir nichts anderes ubrig, als meine Notdurft in eine leere
Plastikflasche zu verrichten, die ich in der Zelle fand. Aber nicht so
schlimm, Hauptsache, hier lag eine Decke, auf der ich schlafen
konnte.

Eine Luke 6ffnete sich.
“Hast du Hunger?"
“Jal"

“Hast du Geld?"

Ich reichte dem Polizisten etwas durchs Loch und nach einer Weile
erhielt ich ein Sandwich und eine Cola.

Ich war zu schlapp flr das alte Spielchen und gab meine
Personalien an, auch wenn mir elend dabei zumute war und ich
mich als feiger Verleumder fihlte, als Verleumder des
undefinierten Wesens. Das deutsche Konsulat in Tanger wurde
benachrichtigt, und ich musste zum Gericht. Dabei bekam ich den
Place Hassan II zu Gesicht und einen Teil der Altstadt. Was flr ein
faszinierendes, buntes, exotisches Treiben, das ich da sah!

Der Richter guckte mir in die Augen: “Sie sind krank!"
“Ist es schlimm?"
“Nur wenn Sie es nicht auskurieren!"
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Ich sollte nach Tanger gebracht und von dort ausgewiesen
werden, musste aber erst noch flir zwei Tage in den offiziellen
Knast. Mir war alles recht, wenn ich blo schlafen konnte. Ich traf
in der Zelle einen Belgier, der wegen Haschischs einsaB und
Probleme damit hatte, auf dem harten Zellenboden zu schlafen,
wo es diesmal noch nicht einmal eine Decke gab. Er wohnte nicht
weit von meiner Heimatstadt Aachen entfernt. Heimat? Hatte ich
eine Heimat? Eigentlich nicht auf diesem Planeten! Aber ein
sentimentales Geflihl sagte mir, dass ich gerne noch mal meine
Eltern und meine alten Freunde sehen wiirde.

Ich bekam einen Ersatzpass. Man fuhr mich zum Hafen, lieB mich
das Ticket flr die Fahre bezahlen und wiinschte mir eine gute
Fahrt. In Algeciras ging ich sofort ins Krankenhaus und lieB einen
Bluttest machen: Hepatitis A! Der Arzt gab mir den einfachen Rat,
mich soviel zu schonen wie mdglich, und eine gltige Schwester
drickte mir noch eine Tute mit Milch und Joghurt in die Hand.

Also die Leber! Bei den Germanen der Sitz des Mutes! Und der
hatte offenbar Schaden erlitten!

Auf dem Weg zum Busbahnhof pumpte ich einen deutschen Touri
an, und der nette Kerl gab mir das Geld fir ein Ticket nach Cadiz,
dem Ort, an dem ich mich gut erholen konnte, und wo ich mir
wohl auch die Hepatitis eingefangen hatte, wahrscheinlich von
einer Weinpulle, die mir eine freundliche Seele angeboten hatte!
Von dort rief ich meine Eltern an und bat sie, mir von meinem
Ubriggebliebenen Geld herunterzuschicken, ich wiirde dann mal zu
Besuch kommen. Die waren natulrlich erleichtert, von mir zu héren
und freuten sich auf eine Visite. Es dauerte aber noch knappe zwei
Wochen, bis das Geld eintrudelte. Ich hing derweil in den Parks
aus, hockte am Strand, trank Milch, lernte wieder Hinz und Kunz
kennen, schaute den Alkies und Junkies bei ihrem Treiben zu,
lauschte den StraBenmusikanten, beobachtete die Kunst des
Marionettenspielers und die Tricks der Bettler und kam langsam
wieder zu Kraften. Wenn der Wind zu stark und zu kalt blies,
setzte ich mich in den Bahnhof und schaute den Menschen bei
ihrer Geschaftigkeit zu. Die Krankheit hatte mich unglaublich ruhig
werden lassen.

Und irgendwann fuhr dann auch mein Zug...
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Home sweet home

Die Wistenvolker sind dem Gutsein nadher als sesshafte
Vélker, weil sie dem Urzustand naher sind und ferner von
den Ublen Gewohnheiten, die die Herzen der Sesshaften
verdorben haben.

Ibn Chaldun, Mugaddimah

Kulturschock! Es war spater Herbst, alles lag im Sterben. Die
StraBen schienen mir wie ausgestorben, man sah nur Autos, kaum
Menschen. Bei meinen alten Kumpels hatte sich eigentlich nichts
getan, alles dimpelte in stiller Gewohnheit vor sich hin. Auch mit
meinen Eltern fingen nach kurzer Zeit die alten Diskussionen
wieder an.

Mir war schnell klar, ich war hier nur auf Urlaub! Ich konnte es
hier auf keinen Fall lange aushalten, denn hier flhlte ich mich der
Apokalypse immer besonders nahe! Vielleicht kam es daher, weil
ich hier geboren war, und mir der ganze Mief so vertraut war, und
in anderen Landern fiel es mir nur nicht so auf. Oder weil so vieles
von meiner Vergangenheit hier steckte, mit der ich eigentlich
abschlieBen wollte, um mal zu neuen Ufern zu gelangen.

Und doch meinte ich auch rein objektiv kein Land zu kennen, in
dem die Rationalitét schlimmer witete als hier, und das
praktische, planerische Denken so alles durchdrungen hatte: Das
Land mit den meisten Verkehrsampeln pro Einwohner! Mir fiel auf,
dass man sich hier wer weiB wie oft am Tag im Spiegel besah, in
Auto oder Fensterscheiben. Der Selbstbespiegelung und
Selbstvergétterung wurde hier gefront! Wer war der Schonste,
Kligste, Beste, fuhr den gréBten Wagen, hatte das schdnste
Haus? Auch die Kinder wurden in das eitle Spiel hineingezogen
und frihzeitig infiziert; man wollte den Nachbarn doch gerne ein
Blibchen prasentieren, auf dessen Leistungen man stolz sein
konnte.

Eine einzige lieblose Fassadenmalerei!

Ich flhlte leider nur zu gut, dass ich von dieser Krankheit auch
schwer gezeichnet war, doch hier verschlimmerte sie sich. Man
konnte den Spiegeln nicht entkommen. Ein taglich hundertfacher
Sundenfall!

Zieht aus ihr, mein Volk, damit ihr nicht teilnehmt an ihren
Sinden und nicht teilhaftig werdet ihrer Plagen*...
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Tuareg! Die ihr Gesicht verschleiern! Die Leere der Wiste! Die
Leere des Spiegels! Tamanrasset! Vielleicht hatte Jan ja recht
gehabt, similia similibus curantur’®! Der Pass musste mir helfen,
dorthin zu kommen, wo ich keinen mehr brauchte, wo ich meine
Identitat und mein Selbst vergessen konnte!

Ich hatte noch etwas Geld und die Leber war auch wieder fit, also:
schnell weg hier! Ich ging zum Bahnhof, nahm einen Zug nach
Algeciras, und stand bald wieder vor der marokkanischen Grenze.

Haschisch

Du mdchtest, dass ich es dir beschreibe, damit du anfangen
kannst dartber nachzudenken, so wie du es mit allen
anderen Sachen tust. Aber “Sehen" hat mit Denken gar
nichts zu tun, darum kann ich dir nicht sagen, wie es ist,
wenn man sieht.

Carlos Castaneda, Reise nach Ixtlan

Kurz vor der marokkanischen Grenze wurde ich angequatscht:
“Aus Deutschland? Na so ein Zufall, ich habe Bekannte in
Heidelberg, blablabla..."

“Jaja, interessant!"

Ich stieg in ein Taxi, das nach Tetouan fuhr. Neben mir sal3 ein
junger Mann mit sympathischem Gesicht, der sich schiichtern
nach meinem Fahrziel erkundigte. Wie rein zuféllig kamen wir auf
Haschisch zu sprechen, und der Fremde erzdhlte, seine Familie
wohnte im Rif und produzierte welches. Interessiert fragte ich
nach ein paar Details und der Mann gab bereitwillig Auskunft. Ob
er mir das Hotel eines Freundes empfehlen dlrfte?

“Warum nicht, ich kann es mir ja mal anschauen.”

In Tetouan flihrte er mich durch ein Labyrinth von kleinen Gassen
und verwinkelten Platzen, so dass ich bald voéllig die Orientierung
verloren hatte. Eine geheimnisvolle Welt, aber weil fiir mich

"Das homoopathische Simileprinzip: Gleiches heilt Gleiches.
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undurchschaubar, auch irgendwie bedrohlich. Die Angst vor dem
Unbekannten! Das Hotel sah gut aus, der Preis schien auch okay
zu sein. Abdul, so hieB mein Fihrer, bestellte ein erstklassiges
Frihstlick, drehte einen Joint bester Qualitat und als ich mich
gerade behaglich zurlicklehnte und so richtig schén stoned wurde,
fragte er mich, wie viel Kilos ich denn kaufen wollte.

“Wie viel Kilos?" Ich glaubte nicht richtig gehért zu haben. “Ich
will erst mal gar nichts kaufen, schon gar keine Kilos!"

“Wie bitte, worliber haben wir uns denn die ganze Zeit
unterhalten?"

“Na und, das verpflichtet mich doch zu nichts!"

“Ach so, meinst du? Willst du mit mir scherzen, Spielchen treiben
oder was?" Er sah schwer beleidigt und witend aus.

“Es tut mir leid, du hast das wohl missverstanden!"

“Es tut mir leid, es tut mir leid!" &ffte er mich nach. “Du rauchst
mein Haschisch, und das tut dir leid? Du sagst mir jetzt wie viel
du kaufen willst, oder du bekommst groBe Probleme!" Er fasste
wie rein zufallig hinten an seine Hose, als ob da ein Messer
steckte.

Ich Uberlegte blitzschnell was ich tun konnte. Was war, wenn ich
schrie? Das Hotel gehdrte einem Freund von Abdul, der steckte
wahrscheinlich mit ihm unter einer Decke! Der Larm der Gasse
drohnte herauf, unwahrscheinlich, dass da jemand meinen Schrei
groB3 beachtet hatte! Auf einen Kampf mit Messer einlassen wegen
des Geldes? Mist, dachte ich, durch meine ersten Bekanntschaften
mit Marokkanern war ich zu vertrauensselig geworden! Jetzt saB
ich in der Falle!

Ich kramte einen Blauen hervor, mangels kleinerer Scheine, und
dachte dabei, das ich ein ganz schdner Idiot war!

“Das reicht nicht!"

“Das reicht! Wenn du mehr willst, komm es dir holen!" Meine
Stimme klang trotzig und wiitend.

“Ich kann dir alles abnehmen, wenn ich will!" sagte Abdul mit
einem siegesgewissen Lacheln.
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“Qu'ullhu allahu ahad, allahussamad, lam yalid, wa lam yulad, wa
lam yakullahu kufuan ahad™*!"

Abdul guckte erstaunt: "Wo hast du das gelernt?"
Ich erzéhlte von meiner Begegnung mit den Bauarbeitern.

“Hier, dreh' noch einen." Er warf mir ein Stick Hasch zu, stand
auf und 6ffnete die Tlr, um noch Tee zu bestellen. Ich ging hinter
ihm her und fragte nach dem Weg zum Klo. Als ich von dort
zurickkehrte, redete Abdul gerade mit dem Zimmerwirt. Er lachelt
mich an: “Asch-hado allah ilaha illallah!"

“Wa aschado ana Mohammadarrassulallah", ergdnzte ich das
Glaubensbekenntnis.

“Jaaa", Abdul umarmte mich herzlich, und wir grinsten alle drei.

Wenn ich aber glaubte, ich héatte jetzt mein Geld
wiederbekommen, hatte ich mich geschnitten. Das Spiel hatte ich
verloren, und wir beide wussten das. Nun gut, Lehrgeld bezahlt!
Die bléden Europaer hatten es ja! Wollte man Moralaposteln? Das
Spiel mit der Angst: Wer Angst hat, verliert!

Ich machte einen Spaziergang durch die Souks. Es gab
unglaublich viel zu sehen, und ich kam mir ein bisschen vor wie in
einem arabischen Marchen. Die Atmosphare litt allerdings durch
die ganzen Nepper und Schlepper, die ich fast standig am Bein
kleben hatte. Ich wusste leider noch keine Zauberformel, um sie
zu verscheuchen. Einer von ihnen stellte sich mit Said vor, und als
er sah, dass ich das Spiel schon kannte, ihn aber trotzdem
gutmitigerweise zum Tee einlud, erzdhlte er mir im Vertrauen,
dass die Polizei Bescheid wilsste und ihre Prozente bekdme:
“Solange den Touris nichts geschieht, ist denen die Abzockerei nur
recht.”

Zurlick im Hotel bestellte ich Tee und machte es mir bei einem
Joint bequem. Abdul erschien mit einem Australier und fragte
mich, ob ich etwas dagegen hatte, wenn der hier auch in dem
Zimmer schlafen wirde. Dabei zwinkerte er mir verschworerisch
zu, und ich freute mich schon auf das kommende Theaterspiel,
und naturlich auch dariber, dass ich nicht der einzige Depp war.

Abdul spielte wirklich filmreif.

14Sprich: Er ist der eine Gott. Allah, der Alleinige; er zeugt nicht und wird nicht
gezeugt, und keiner ist ihm gleich.
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Dem Australier erging es genauso wie mir und war ebenso vor den
Kopf gestoBen, als Abdul mit seiner Forderung herausriickte. Auch
der Australier versuchte, die Situation zu analysieren, aber
mangels Daten versagte hier das rational geschulte Denken, die
Situation war undurchschaubar und fl6Bte Angst ein, die Instinkte
waren wirkungslos. Dagegen war Abdul hellwach und nutzte jede
Unsicherheit des Gegners, um diesen noch mehr einzuschiichtern.
Zwischendurch zwinkerte er mir immer mal zu, und ich konnte mir
das Lachen kaum verkneifen.

Der Australier war jetzt in seiner Angst gefangen, hypnotisiert wie
ein Kaninchen vor der Schlange, konnte die reelle Situation gar
nicht Uberblicken, aber trotzdem zdgerte er noch. Doch Abdul
versetzte ihm nun den TodesstoB3, wie der Matador einem sauber
ausgerichteten Stier.

“So you don't want to pay?" fragte er mitleidig und dann, so als
ob ihm selber gar keine Wahl bliebe und er es gewiss nicht gerne
tate : "Then we have to speak with hands!"

“So you want to give me a hard time?"
"I have to! You smoked my hashisch!"

Diese Logik erschien in dieser Situation recht einleuchtend, und so
fligte sich der Australier schlieBlich ins Unvermeidliche und rlckte
mit Geld heraus. Er hatte Glick, dass ich im Zimmer saB3, das
nahm ihm etwas die Angst, sonst ware er wohl noch erheblich
mehr los geworden. Auch bei ihm stellte sich nach einer gewissen
Zahlung der Trotz ein, und Abdul sah auch genau, wann nichts
mehr aus ihm herauszuholen war.

Als Abdul verschwunden war, bot ich dem Australier einen Joint an
und sagte entschuldigend, ich hatte nicht interveniert, damit er
eine sehr wichtige Erfahrung nicht verpasste. AuBerdem hatte
Abdul mich selber auch schon reingelegt, und ich hatte meinen
SpalB an der Vorstellung gehabt.

“Take it to experience!" sagte ich und bat ihn, Abdul nicht sauer
zu sein, der ware im Grunde kein schlechter Kerl: “Aber was sollen
die Marrokaner schon von den ganzen Deppen mit den dicken
Brieftaschen denken, die hier durch ihr Land pilgern, das friher
von den Europaern ricksichtslos ausgebeutet wurde? Klar, dass
diese Abzockerei nicht gerade die feine Art ist, aber Verstandnis
kann man schon haben. Flr die Kohle, die wir Abdul heute schon

-50 -



in den Rachen geschmissen haben, miusste er sonst Uber einen
Monat im SchweiBe seines Angesichts schuften!”

Als ob er bestatigen wollte, dass er kein wirklicher Bésewicht war,
kam Abdul mit Sandwichs wieder und rickte dann auch noch ein
Stlck Pollen raus. Dann zwinkerte er mir noch einmal zu und
machte sich wieder auf den Weg, wohl zu seinem nachsten
Kunden. Der Australier war inzwischen aufgetaut, der Verlust
hatte sich in Grenzen gehalten, und er fing an zu entspannen. Er
hieB Thomas, war Schreiner und kam aus Neusltdwales. Er war
schon durch halb Europa gereist und wollte jetzt zum Ausklang
seines Urlaubs noch in Marokko vorbeischauen: “Das ist schon
eine fremde Welt hier! Der Sprung von Skandinavien nach
Sldspanien ist nicht so weit, wie der die paar Kilometer Ubers
Meer!”

Wir machten zusammen einen Spaziergang durch die Innenstadt,
wobei wir Said trafen, den wir zum Essen einluden. Der hielt mir
ein Stick Hasch unter die Nase und fragte mich auf franzésisch,
so dass es der Australier nicht verstehen konnte, ob ich wisste,
wie viel man hier daflir bezahlte.

“Funf Dihram!”

“Du kennst also die Preise”, stellte er fest und schaute zu dem
Australier herliber, der sich gerade einen Schneider betrachtete,
wie der geschickt den Stoff einer Djellabah™ zusammennéhte.
“Dein Freund?”

“Ich habe ihn vor einer Stunde kennengelernt.”

“"Was dagegen, wenn ich ein kleines Geschaft mit ihm mache?”
fragte er verschworerisch.

“Nur zu, ich bin nicht sein Kindermadchen.”

Said holte eine Tite Kiff aus der Hosentasche, lieB mich daran
riechen und fragte mich auf Englisch: “Na, was meinst Du?”

Ich musste mir ein Lacheln verkneifen und spielte mit: “Smells
nice! Good stuff!”

Thomas guckte interessiert heriiber. Said schaute sich um, so als
ob er sich vergewissern wollte, dass kein Unbefugter es bemerkte,

15 . .
Kapuzenmantel, meist aus Schafswolle gefertigt.
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und hielt auch dem Australier das Beutelchen unter die Nase, so
als ob er ihn in ein Geheimnis einweihte: “What do you think?”

“Looks allright”, sagte Thomas, der offensichtlich keine Ahnung
hatte.

“Wanna by it?”
“How much is it?”
"*150 Dirhams!”

“That s sounds expensive to me!” Immerhin wusste er wohl, dass
der erste Preis immer Uberteuert war.

“So how much do you want to pay for it?”

“I don 't wanna bye it!” Der Australier war seit der Geschichte mit
Abdul misstrauisch geworden und fihlte sich wohl bedréngt. Doch
ich war allmahlich auf den Geschmack gekommen und wollte mich
auch im Theaterspielen Uben. Dem armen Said konnte man ja
auch mal "nen kleinen Deal génnen! War doch kein Geld fiir den
Aussie! In Australien bezahlte er dasselbe!

“Ich wirde jetzt was kaufen”, mischte ich mich ein, “haste
hinterher keinen Arger mehr damit! Said ist ein guter Kerl, und
wer weiB, an wen du spater geratst.”

Das gab dem Aussie zu denken und kihn schlug er als
Gegenangebot 100 DH vor. Said schien entristet, so als ob man
seine Gutmdutigkeit hier ausnutzen wollte, wo er doch ein
freundschaftliches Angebot gemacht hatte. Aber nett wie er war,
ging er wirklich noch 30 DH runter, und der Handel war perfekt.

“Merci!” sagte Said mit einem Augenzwinkern zu mir, als wir uns
kurz darauf verabschiedeten.

Als Thomas erfuhr, dass ich weiter nach Tleta de Oued-Laou
wollte, war er nicht abgeneigt mitzukommen. Und so machten wir
uns am nachsten Morgen auf zu diesem Stadtchen, das recht
hiibsch am Mittelmeer und nicht weit vom Rifgebirge entfernt lag.
Es gab nur ein einziges Hotel, so dass die Auswahl nicht schwer
fiel. Ich lernte allerdings am nachsten Tag Achmed kennen, der
mir ein kleines Hauschen vermietete, das sogar weniger kostete
als das Hotelzimmer. Ein ruhiger Platz, an dem ich mich gut an
das so fremde marokkanische Leben gewdhnen konnte. Ich
machte manche nette Bekanntschaft und wurde auch bald von
den Neppern verschont, die hauptsdchlich ums Hotel
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herumstreunten und auf eine glinstige Gelegenheit warteten,
einen Touri Ubers Ohr zu hauen.

Donnerstag war Markttag, das gesellschaftliche Ereignis der
Woche, an dem aus den umliegenden Bergen die Bauern auf ihren
Eseln und Pferden, mit Bussen und wenigen Autos herangestromt
kamen. Sogar einen Knast gab es, ein niedliches quadratisches
Gebdude mit sehr hibsch geschmiedeten Gittern. Das hugelige
Umland wurde gréBtenteils landwirtschaftlich genutzt und mit
Pferd oder Ochse bearbeitet. Die Rufe der Bauern, die ihre Tiere
dabei antrieben, und der Ruf des Muezzin zu den Gebetszeiten
waren neben den seltenen Lkws die einzigen nennenswerten
Gerauschquellen. Ansonsten herrschte hier Ruhe und Stille, und
meine Fahrt nach Algerien wurde mir immer unwichtiger. Ich fing
wieder an zu malen und lernte arabisch. AuBerdem zog ich um zu
Achmeds Bruder Abdel, den ich auf einem meiner Spaziergange
am Strand kennenlernte, als Abdel gerade ein Boot anstrich.

Abdels Haus lag auf einer leichten Anhdhe. Von dort sah man den
ganzen kilometerlangen Sandstrand entlang und auf den
malerischen Ort, bekam die Sonnenaufgange Uber dem Meer mit
und hatte einen phantastischen Panoramablick auf die Berge des
Rif. Abdels junge Frau kochte ausgezeichnet, und so lernte ich
bald die gesamte regionale Kiiche kennen.

Einmal gingen Abdul und ich in ein 15km entferntes Dorf, um
Haschisch einzukaufen. Statt dem ublichen Gemise und Weizen
sah man Uberall Cannabis auf den Feldern. Wir gingen zu einem
Bekannten Abdels und kauften dort einige Pflanzen ein, von denen
Abdel die Bliten abrupfte und diese liber einem Tuch zerkrimelte,
das straff (ber einer Schiissel gespannt war. Dann fing er
vorsichtig an, mit zwei Stéckchen auf die Bliten zu schlagen.
Nach einer Weile nahm er das Tuch wieder ab, und man sah am
Boden der Schissel den durchgerieselten Pollen. Er wischte den
Pollen zusammen und presste daraus eine Kugel; fertig war das
Haschisch! Er spannte erneut das Tuch auf die Schissel, nahm
nochmals die gleichen Bliten, und klopfte diesmal etwas starker.
Mir wurde erklart, dass das beim ersten Durchgang gewonnene
Haschisch der ZeroZero ware. Danach ndhme die Qualitat ab, man
hatte dann erste, zweite, oder sogar dritte Qualitat.
Normalerweise wirde aber nach dem dritten Durchgang der Rest
der Pflanze zu Kiff verhakselt.
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Abdel wurde jetzt ungeduldig, zerrieb die Bliten mit der Hand und
scherte sich nicht mehr um die verschiedenen Qualitédten, denn es
war ja fur den Eigenverbrauch. Den Rest der Pflanzen lieBen wir
liegen, obwohl das in Europa noch als erstklassiges Gras liber den
Tisch gegangen ware. Auf dem Heimweg mieden wir die StraBe
und gingen lieber auf schmalen Eselswegen, um keiner
Polizeistreife in die Arme zu laufen, denn der Anbau von Cannabis
war zwar seltsamerweise legal, Besitz und Handel waren es aber
nicht.

Abdel erzahlte, wie er friiher mit dem Motorboot die Kilos nach
Spanien geschmuggelt hatte. Aber seit er verheiratet war, und
seine Frau jetzt auch schon ein Kind erwartete, hatte er es
drangegeben. Er arbeitete jetzt als Elektroinstallateur, wollte aber
sein Haus langsam zu einem Hotel-Restaurant umbauen. Ich lieB
mir am nachsten Tag Abdels Idee noch einmal durch den Kopf
gehen, und Abdel erklarte mir, wie er sich den Ausbau gedacht
hatte, namlich den Hang terrassenformig bebauen, so dass jedes
Zimmer eine Terrasse mit Meeresblick bekame. Mir war sofort
klar, dass das ein genialer Gedanke war. Die Lage hier, unweit der
StraBe nach Tetouan, mit dem Panoramablick Uber die ganze
Kiste und aufs Rif, keine 150m vom Strand, weit genug vom Ort
entfernt, um von den Neppern geschitzt zu sein, mit genug Land,
um den Betrieb weiter auszubauen: einfach optimal!

Als Abdel sah, dass ich mich fir die Idee begeisterte, fragte er
mich, ob ich nicht Lust hatte, sein Partner zu werden: “Du
brauchst nicht viel zu tun, kédnntest zum Beispiel das Management
Ubernehmen, weil du den Geschmack der Europder ja besser
kennst. Vor allem haben die Touristen zu einem Europder mehr
Vertrauen! Du kénntest deine Verbindungen zu Europa nutzen und
die Werbetrommel rihren. Natlrlich kame auch Startkapital flr
das Baumaterial ganz gelegen, das Land ist ja schon bezahlt. So
um die 3000,-DM miussten wohl ausreichen! Und um ein Visum
brauchst du dir keine Sorgen machen, mit ein bisschen Geld ist
das schon zu regeln. Am besten wirst du natlrlich Muslim, und wir
gehen dann mal eine Frau fir dich suchen, eine Heirat ist nicht so
teuer hier.”

Was fur witzige Ideen Abdel da hatte! Eine Frau wollte ich mir
natdrlich nicht besorgen gehen, und Muslim ware ich vielleicht
gerne geworden, hatte ich nicht geglaubt, dass Gott eine andere
BuBe von mir erwartete. Aber Abdels Partner werden? Sein
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Angebot hatte ehrlich geklungen. So wie ich ihn jetzt kannte,
hatte er mich nicht angelogen!

Das ware schon cool! Ich kdnnte in aller Ruhe Bilder malen; man
kénnte Pferde fiur die Touris besorgen und uUber den Strand
galoppieren, ein Boot klarmachen und man wirde bestimmt eine
Menge interessanter Leute kennenlernen, was ja zu wer weil3 was
fir Moglichkeiten fihren kénnte. Waren hier doch gestern schon
Franzosen mit einem PKW-Konvoi vorbeigekommen, um damit in
den Niger zu fahren. Warum nicht einfach mitfahren?

Mir kamen viele Ideen, was man alles mit dem Projekt machen
kdnnte. Die Finanzierung schien kein groBes Problem zu sein,
erwartete ich doch fir nachstes Jahr eine kleine Erbschaft von
Omi. Wenn ich meinem Vater die Sache schilderte, streckte der
mir sicher das Geld vor.

Ich griff zu Hacke und Schaufel und fing schon mal begeistert an
zu wihlen, dass die Schollen nur so flogen, aber Abdel riet mir,
langsam zu tun: “Wenn ein Auslander hier arbeitet, kommt es
schnell zum Gerede! Ich muss erst mal alles abklaren. AuBerdem
mussen wir Morgen ja auch noch etwas zu tun haben.”

Ich entwarf einen Vertrag, auch wenn ich mir eigentlich sicher
war, dass Abdel mich nicht betriigen wollte, aber bei Geld hérte ja
bekanntlich die Freundschaft auf! In dem Vertrag setzte ich die
allgemeinen Bedingungen fest und forderte auch Abdels
Unterschrift und die des Dorfpolizisten als Zeugen. Als Abdel sich
den Vertrag durch las, sah ich sein Gesicht aufleuchten, und der
Test war bestanden. Er meinte es wirklich ehrlich! Ich schrieb
meinem Vater einen Brief und erklarte ihm die Situation. Etwas
unwohl wurde mir auf einmal schon dabei, wie alles so am
Schnirchen zu klappen schien. Das war ja schon zu gut! “Das soll
alles dir gehéren, wenn du mir folgst...”, sprach der Teufel zu
Jesus in der Wiiste!

Mit der Zeit festigte sich dann die Uberzeugung, dass dies eine
Versuchung und ein Test fir mich war. Aber ich hatte ja Abdel
schon mein Wort gegeben und den Pakt bereits geschlossen, wie
konnte ich mich denn jetzt der Verpflichtung wieder entziehen?

Und so kam mir die Idee, wieder meinen Pass zu verbrennen und
meine abgebrochene Reise nach Tamanrasset weiter fortzusetzen.
Denn ohne Pass wirde mich Abdel wohl kaum hier behalten
wollen. Es konnte auch kein Zufall sein, dass heute Heiligabend
war, und so zindete ich mit dem guten Geflihl, dass alles so
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kommen sollte, um mich auf das alte Gleis zurickzubringen,
meinen Pass an. Gerade als das Papier munter vor sich hin
loderte, kam Abdel vorbei und fragte, was ich da machte.

“Ich verbrenne meinen Pass!"

Abdel glotzte auf die Flammen und brachte nur ein “Ach so"
heraus. Er konnte Uberhaupt nicht begreifen, was ablief. Erst nach
einer ganzen Weile fing er an zu schimpfen: “Was machst du da
eigentlich, spinnst du?"

“Tut mir leid, aber ich kann es dir nicht erkldren, du wirdest es
nicht verstehen. Es hat etwas mit meiner Philosophie zu tun."

“Nee, das kann ich wirklich nicht verstehen. Ich dachte, du
wolltest mein Partner sein. Denkst du, du kdnntest hier bleiben
ohne Pass? Ich bin verheiratet und méchte keinen Arger haben!"

“Dann ist es wohl besser, wenn ich gehe?!"

Er sagte nichts, denn was sollte er schon sagen? Er hatte recht,
wenn er sauer war.

Am nachsten Morgen nahm ich meine Djellabah und mein
restliches Geld und verabschiedete mich. Ich sagte Abdel, ich
wollte meinem Vater schreiben. Der sollte das Geld weiterhin in
Raten Uberweisen, dann kdnnte das Hotel auch ohne mich gebaut
werden. “Insyaallah™", sagte Abdel leise, gab mir noch etwas Geld
mit auf den Weg und driickt mir die Hand.

“Es tut mir leid, Abdel...”, dachte ich.

16arab.: So Gott will.

-56 -



Wistenwind

...und du wirst finden, dass den Glaubigen diejenigen,
welche sprechen: “Wir sind Nazarener", am freundlichsten
gegenlberstehen. Solches, dieweil unter ihnen Priester und
Monche sind, und weil sie nicht hoffartig sind. Und wenn sie
héren, was hinabgesandt ward zum Gesandten, siehst du
ihre Augen von Tranen UberflieBen infolge der Wahrheit, die
sie darin erkennen...

Koran, Der Tisch 82-83

Und so zog ich los, wieder ohne Gepack, eingehillt in meine
Djellabah, die mir gleichzeitig als Tarnung und Schlafsack dienen
sollte. Sie war sehr warm, und wenn ich die Kapuze Uberwarf,
vermutete bestimmt niemand, dass da ein Europder
daruntersteckte. Ich wendete mich erst Chechaouen zu und
benutzte, solange es ging, Eselswege, bis dann die StraBe durch
das tief eingeschnittene Tal des Oued-Laou flhrte. Es herrschte
aber nicht viel Verkehr. Kam mal ein Auto vorbei, konnte ich in
aller Seelenruhe die Kapuze uberwerfen, ich hoérte es ja
rechtzeitig. Ich merkte bald, dass die Djellabah Gold wert war,
denn selbst als es nachts schon sehr kalt wurde, lieB es sich damit
immer noch aushalten. Wenn es jedoch tagsiiber hei wurde,
isolierte sie auch gegen die Hitze.

Ich kam nur selten an Cafés vorbei, wo man sich etwas zu essen
hatte kaufen kdnnen. Aber ich erfuhr bald, dass ich im Grunde
jeden fragen konnte, wo man denn Brot finden kdénnte; ich wurde
normalerweise sofort eingeladen. Es galt als unschicklich flr einen
Muslim, jemand anderen um etwas zu bitten. Aber so fragte man
ja nur um eine Auskunft, und es war die Pflicht eines Muslims,
einen Reisenden gastfreundlich aufzunehmen.

Obligatorisch war der Tee, der immer in einem kleinen
Zeremoniell zubereitet wurde, und diese Ehre wurde meist den
Alteren (berlassen. Dann gab es Brot mit Olivendl, Tajine,
Couscous, gebratenen Fisch, Suppe oder sonstiges. Als Dessert
wurde mir oft, jedenfalls solange ich in der Nahe des Rifs war,
etwas zu kiffen angeboten.

Ich war seltsamerweise froh, noch nicht soviel arabisch gelernt zu
haben, denn dadurch hatte ich mehr Ruhe vor misstrauischer
Fragerei. Da der Verstand nicht genligend Informationen bekam,
um groB ins Gribeln zu geraten, mussten sich die Leute auf ihren
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Instinkt verlassen, der ihnen wohl sagte, dass ich okay war. Traf
ich hingegen auf franzésischsprechende Leute, fing in der Regel
ein kleiner Stierkampf an. Ich versuchte, den Leuten ein rotes
Tuch hinzuhalten und die Fragerei abzuwehren.

“Aus welchem Land kommst du?"

“Ich habe friher in Deutschland gelebt."

“Hast du einen Pass?"

“Wie konnte ich ohne Pass nach Marokko einreisen?"
“WeiB nicht, aber hast du einen?"

“Warum interessiert dich das?"

Ich musste genigend Fragen abwehren, bis es unschicklich
wurde, weiterzufragen. Aber ich wunderte mich, dass mich so
viele Leute nach meinen Papieren fragten, wo das in Deutschland
doch niemanden interessierte. Fir einen R&uber oder Spion
werden sie mich doch wohl kaum gehalten haben?

Ich umging Chechaouen und fand bald genligend kleine Pfade, die
mich weiter nach Siden brachten. Kam ich zu gréBeren
Ansiedlungen, versteckte ich mich unter meiner Kapuze und ging
gemachlichen Schrittes, so als ob ich ein alter Mann ware. Nur bei
abgelegeneren Hoéfen lief ich nicht inkognito, hatte ich doch die
Hoffnung, wieder einmal zum Essen eingeladen zu werden. Denn
einen Europder hatten die Leute ja nicht alle Tage zu Gast!

Ich kam durch Gebiete, in denen das Cannabis als Unkraut am
Wegesrand wuchs und mir die Leute das Hasch kiloweise unter die
Nase hielten, weil sie glaubten, deshalb ware ich hier. In manchen
Dorfern schien die Zeit stillgestanden zu sein, und ich kam mir vor
wie in einem vergessenen Zeitalter. Ich verlor immer mehr den
Bezug zu meiner Vergangenheit, tauchte in eine fremde Welt ein,
obwohl sie mir auf eine unerklarliche Art auch sehr vertraut war.
Vielleicht, weil dieses einfache Leben den Menschen schon seit
Urzeiten begleitet hatte.

Ich lief durch groBe Eichenwalder und war erstaunt, denn solche
Walder hatte ich in Marokko gar nicht erwartet! Einmal kamen
plotzlich zwei groBe witende Hunde auf mich losgestirzt, und
einer biss mir in die Ferse, die glicklicherweise durch den Schuh
geschitzt war. Ich bickte mich schnell, um einen Stein
aufzuheben, als es plotzlich mit einem Krachen meinen
Hosenboden in zwei Teile zerriss. Ich war stocksauer auf die
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Viecher, die, kaum das ich mich geblickt hatte, bereits die Flucht
ergriffen hatten, und mich nur noch aus respektvoller Entfernung
bléde anklafften.

Der Wald wurde abgelést durch eine Ilandwirtschaftliche
Hlgelgegend, in der kleine Doérfer und Gehofte verstreut lagen.
Was flr eine Herzlichkeit mir hier entgegengebracht wurde! In
Spanien war mir schon viel Gutes getan worden, aber verglichen
hiermit war das ein wirkliches Almosen gewesen. Dort war ich der
Bettler gewesen, dem man eine mildtatige Gabe gespendet hatte.
Hier war ich ein Gast, dem voller Stolz der Araberhengst
vorgeflihrt wurde. Diese Freundlichkeit erschien o]
selbstverstandlich und nattrlich, dass ich nicht glauben konnte,
dass sie mir nur deshalb entgegengebracht wurde, weil ich
Europder war. Was fir ein Unterschied zur Fremdenfeindlichkeit in
meinem eigenen Land!

Ich hielt mich Richtung Fés, drehte aber dann irgendwann nach
Osten ab. Ofters konnte ich an Kreuzungen Gendarme und
StraBensperren beobachten, aber auf den schmalen Pfaden fihlte
ich mich sicher. Wenn mich die Leute fragten, wohin ich denn
wollte, sagte ich ihnen, dass ich auf dem Weg nach Oujda ware,
das an der algerischen Grenze lag.

“Was, so weit? Und alles zu FuB?"
“Insyaallah! So lerne ich das Land besser kennen!"

Ich redete oft mit den Leuten Uber Religion, und sie waren
erstaunt, dass ich die ganzen Geschichten von Abraham, Noah
und Moses kannte, und waren sehr erfreut, wenn ich das
Glaubensbekenntnis und die 112. Sure rezitierte; sie glaubten
wohl, ich ware kurz davor, Muslim zu werden. Aber ich glaubte
nach wie vor, dass meine BuBe anders auszusehen hatte, als die
der Muslime: Ein verachtetes Wesen werden, dass sich vor
Schmerz und Scham véllig von dieser Welt abkehrt und nur die
Rlickkehr zu Gott herbeisehnt! Ein Wesen, dass seine Kleider in
der groBen Triilbsal gewaschen* hat als eine Ubung auf die
schrecklichen Tage der Endzeit: Wenn Gott diese Tage nicht
verkirzt hétte, kénnten es selbst die Gerechten nicht ertragen
und niemand kénnte selig werden*! Ein Wesen, das wirklich den
Weg Jesu nachvollzieht: ein grauenvoller Tod am Kreuz als
Vorbereitung auf die letzendliche Lauterung im Jenseits!
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Seit langerem wusch ich mich nicht mehr und aB mit der linken
Hand"’, wobei ich fast vor Scham verging. Aber selbst das konnte
der Freundlichkeit der Menschen keinen Abbruch tun. Fir drei
Tage stellte ich vollig das Sprechen ein und stellte mich stumm,
um auszuprobieren, ob ich denn noch auf das Reden angewiesen
ware. Mir wurde eine Herzlichkeit zuteil, die kaum noch zu
ertragen war! Mir wurde das Essen im wahrsten Sinne des Wortes
in den Mund geschoben, und ich verriet mich beinahe, als ich
sagen wollte: langsam, langsam! Ich wurde gedrickt und
getatschelt! Es war unfasslich! Auf eine Art fihlte ich mich elend
dabei, denn ich konnte diese Liebe in diesem MaBe gar nicht
erwidern. Ich flhlte mich dieser Liebe unwirdig! Ein
Geflhlskrippel, von dem ein Teil des Herzens schon erkaltet war!

Langsam wurde die Gegend immer dder, geriet ich immer ofter in
wistenhafte Gebiete, wo man nur den Wind horte. Wie weit waren
friher die Eremiten in die Odnis vorgedrungen? Was fiir ein
Vertrauen musste Moses besessen haben, damit er ein ganzes
Volk durchs Nichts flihrte? Sicherlich ware der heutzutage als
verrickt weggesperrt worden, wenn er seine Absicht kundgetan
hatte, mit mehreren tausend Menschen durch die Wiste zu gehen
in der Hoffnung, dass Gott das Manna vom Himmel regnen ldsst!
An einem Flusslauf mit Olivenhainen und kleineren Gehoften
wurde ich wieder in eine Hitte eingeladen. Mir wurde ein Bad
angeboten, und ich nahm es als ein Geschenk Gottes und brach
meine BuBphase ab. Auch aB ich wieder mit der rechten Hand.
Mein Gastgeber wollte unbedingt, als ich ihn auf Zeichensprache
um Nadel und Faden fragte, meine zerrissene Hose ndhen. Ich
sollte mich lieber inzwischen rasieren.

Als ich am nachsten Morgen weiter meines Weges zog, traf ich
drei Jugendliche, die etwas franzésisch sprachen.

“Wohin willst du?" fragten sie.
“Richtung Oujda!"

“Warum nimmst du nicht den LKW?"
“Ich will zu FuB gehen!"

"Nicht nur bei Muslimen galt die linke Hand als unrein: Das Rechte tun, der
Gerechte, das Recht, der rechte Weg... Das ist link, links liegen lassen, linkisch...
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“Zu FuBB? Hier durch die Wiste? Da kommt doch nichts mehr!
Nimm lieber die StraBe!"

“Insyaallah werde ich noch etwas finden!"
“Na dann, viel Gluck!"

Ich zog ohne groBe Bedenken weiter. Hier war noch nicht die
Sahara. Es war Winter und wurde tagsilber nicht so heiB. Ein paar
Tage hatte ich sicher Kredit.

Kein Leben zeigte sich hier. Soweit man sehen konnte nur braune,
graue oder beigefarbene Higel und steinige Ebenen. Ich fihlte
mich wie in einem riesigen Ozean, auf dem sich der Horizont
endlos ausdehnte. Eine nicht zu beschreibende Freude und ein
Geflihl von Freiheit stiegen in mir auf. Hier herrschte die Ewigkeit!
Ich lief den ganzen Tag wie in einer Art Trance. Die Magie der
Wiiste hatte mich gefangen! Ich splirte keine Erschépfung, keinen
Hunger und keinen Durst. Uber ein Jahr war ich unterwegs
gewesen, um mich mit dem Nichts zu konfrontieren! Uber ein
Jahr, um die Angst vor dem Nichts zu verlieren! Es war keine
Bedrohung mehr fir mich, es war Freiheit! Was fir andere
vielleicht ein Alptraum gewesen ware, ohne Gepack, ohne Geld
und ohne Pass mitten in der Wiiste zu stehen, ich genoss es! Das
Atmen wurde unheimlich leicht und die Ruhe schien durch alle
Adern zu strémen

Bereits am nachsten Tag erreichte ich eine oasengleiche
Ansiedlung, und die Leute dort staunten nicht schlecht, als ich zu
FuB anmarschiert kam. Es gab zunachst eine etwas misstrauische
Fragerei, aber ich konnte mich herausreden, und das Misstrauen
machte bald wieder der gewohnten marokkanischen
Gastfreundlichkeit Platz.

Die Gegend wurde langsam fruchtbarer, es gab Olivenbaume und
Ziegenzucht. Spat am Abend lernte ich einen Hirten kennen, und
der schleppte mich zu seinen Bridern in ein kleines Haus. Die
Brider zogen gerade einem Kaninchen das Fell (ber die Ohren,
das einer von ihnen geschossen hatte, und bereiteten ein
opulentes Mahl vor, unter anderem eine wohlschmeckende
Nachspeise, die sie aus geriebenen Moéhren und frischem
Orangensaft mischten. Dabei waren sie die ganze Zeit am
Scherzen und am Singen. Sie wollten, dass ich ihnen ein Lied aus
meiner Heimat vortrug, und ich musste beschamt feststellen, was
flr ein armer Mensch ich war, kannte ich doch auBer “Alle meine
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Entlein" und “Hanschen klein" nur Liederbruchstiicke, die sich
kaum zum Vortragen eigneten.

Am nachsten Tag wurde ich ein gutes Stick auf einem
Pferdekarren mitgenommen, und erreichte am Nachmittag ein
zerklliftetes Tal, in dem eine Ansiedlung aus hasslich
hingewlrfelten Gebauden stand. Ein paar Manner saBBen vor einem
Haus und beschaftigten sich mit irgendeinem Brettspiel. Sie pfiffen
mir zu, obwohl sie nicht sehen konnten, dass ich Europaer war.
Ich Uberlegte einen Moment, ob ich reagieren sollte, denn auf
Pfeifen und Zischen sollte man eigentlich nicht reagieren; man
pfiff nach Hunden! Aber die Hoffnung, vielleicht zu einem Tee oder
einem Essen eingeladen zu werden, lieB mich umdrehen.

Als die Manner sahen, dass ich ein Europder war, fing gleich ein
Kreuzverhor auf franzdésisch an. Ich versuchte, mich nach
gewohnter Weise herauszureden, aber es kamen plétzlich immer
mehr Menschen herbeigestrémt, unter anderem der Bezirkschef,
der mich klar aufforderte, meine Papiere zu zeigen. Als ich nun
zugab, keine zu haben, beschlossen sie, ich mlsste erst mal die
Nacht hier verbringen und sie wirden spater beraten, was sie mit
mir machen wollten.

Sie brachten mich in den groBen Gemeinschaftsraum des Dorfes,
der den Mannern als Treffpunkt diente, und wo auch viele der
alten Manner wohnten, die so noch in die Gemeinschaft
einbezogen und nicht in irgendein Altersheim zum Sterben
gebracht wurden. Es wurde Tee zubereitet und der Raum fillte
sich mit immer mehr farbenprachtigen und neugierigen Gestalten,
von denen die meisten wollige Djellabahs und weiBe Turbane
trugen. Der Bezirkschef befragte mich nach dem Woher und dem
Wohin, und ich erklarte, ich ware auf dem Weg nach Oujda, ware
jetzt ungefdhr einen Monat unterwegs, hatte ungefédhr 600
Kilometer zu FuB zurtickgelegt, und lehnte einen Pass aus
religiosen Grinden ab. Horte sich natlrlich alles nicht sehr
glaubwiirdig an, und ich wusste das auch. Aber ich dachte mir, die
Manner wirden vielleicht vermuten, dass, wenn es nicht die
Wahrheit ware, ich mir eine bessere Ausrede hatte ausdenken
kénnen, und hoffte, das sie nach ihrem Geflhl entschieden.

Die Manner diskutieren wohl eine Stunde lang Gber meinen Fall,
natlrlich auf arabisch, von dem ich so gut wie nichts verstand.
Immerhin kapierte ich soviel, dass ich ein paar Flirsprecher hatte,
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denen ich wohl sympathisch war, und die meinten, es gébe auch
viele Marokkaner in Europa ohne Pass.

SchlieBlich wurden groBe Schiisseln voll Couscous und Hahnchen
aufgetragen und spater wieder Tee. Sie sagten mir dann, ich ware
grundsatzlich frei und kénnte morgen gehen wohin ich wollte;
aber es ware sehr gefahrlich, der StraBe weiter zu folgen, denn es
gabe in den Bergen Rauber, und viele Leute waren dort schon
ermordet worden. Besser wéare es, morgen den LKW nach Taourirt
zu nehmen, und von dort weiter Richtung Oujda zu reisen. Ich
kénnte eine Nacht darlber schlafen und mich morgen frih
entscheiden. Ich nickte befriedigt, und als schlieBlich Decken und
Teppiche gebracht wurden, mit denen vier oder finf Leute
gleichzeitig zugedeckt werden konnten, kuschelte ich mich
beruhigt in meine Ecke.

Beim Einschlafen Uberlegte ich, was ich tun sollte. Ich hatte mit
den Mannern zusammen gegessen, steckte mit ihnen im wahrsten
Sinne des Wortes unter einer Decke, und sie hatten ausdricklich
gesagt, sie wollten die Polizei aus dem Spiel lassen. Hatte wohl
etwas merkwilirdig ausgesehen, wenn ich ihr Angebot abgelehnt
hatte...

So nahm ich denn am nachsten Tag zusammen mit einem
Begleiter den LKW, nachdem die Manner mir noch eine Tlte voll
Brot mitgegeben und mir eine gute Reise gewlnscht hatten. Es
ging Uber staubige holprige Pisten, bis wir von der
Gerauschkulisse einer Stadt eingefangen wurden. Der Wagen
hielt, man forderte mich auf auszusteigen, und was musste ich zu
meiner groBen Bestlrzung feststellen? Der LKW stand mitten auf
dem Hof einer Polizeistation!
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Brutal-Fundamental

Vor diesem allem wird man Hand an euch legen und euch
verfolgen, indem man euch an die Synagogen und
Geféngnisse Uberliefert, um euch vor Kénige und Statthalter
zu fUhren um meines Namen willen. Es wird euch dazu
ausschlagen, dass ihr Zeugnis ablegen musst...

Neues Testament, Luk. 21, 12-13

Mich Gberlief ein Zittern. Diese Angst! War ich schon stark genug,
war mein Glaube fest? Ich schmiss meinem Begleiter das Brot in
die Arme: “Verrater!" Der fing es auf, lachelte nur verschmitzt und
war sich offenbar keiner Schuld bewusst. Was flir Europaer
hinterlistig gewesen ware, ging hier scheinbar als listig durch.

Das bereits bekannte Verhdr begann: “Ich heiBe Nadie, habe
keine Nationalitat und komme aus dem Nichts!"

Die Polizisten fingen an, Scherze zu treiben ({ber diesen
komischen Europder und brachten mich schlieBlich zur
Gendarmerie, wo ein Protokoll aufgenommen und meine
“Personalien" notiert wurden. Als die Beamten gerade damit fertig
waren, kam eine Frau herein und erkundigte sich nach ihrem
vermissten Ehemann oder Bruder. Der Gendarm zeigte ihr ein
paar Fotos kirzlich bei einem Autounfall verstorbener Personen.
Als die Frau einen davon wiedererkannte, brach sie in Tranen aus.
Die Gendarme versuchten sie zu beruhigen, es entstand eine
kleine Verwirrung, man brachte sie in ein anderes Zimmer und
lieB mich allein zurick. Zu meiner Schande musste ich mir
eingestehen, dass ich im Moment kein Mitleid fihlte, sondern nur
mit Fluchtgedanken beschéftigt war. Ich verlieB den Raum und
ging den Flur entlang Richtung Ausgang, der offenbar nicht
bewacht war. Statt sofort das Weite zu suchen, zdgerte ich wieder
einmal und entdeckte dabei eine offene Tir, die zum Innenhof
fihrte. Aber hier war Sackgasse! Im Flur wurde ein Gendarm auf
mich aufmerksam und fragte, wo es denn hingehen sollte.

“Au toilette!"

Der Gendarm zeigte sie mir und ich argerte mich Uber die
verpasste Chance! Wieder nicht spontan gehandelt!

“Es gibt immer einen Ausweg”, hatte mir einmal ein Fernfahrer
gesagt, der mich in der Ndhe von Bordeaux beim Trampen
mitgenommen und den schwarzen Glurtel in Karate besessen
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hatte. “"Du musst nur véllig ruhig sein und dein Bewusstsein
entleeren, damit du im Bruchteil einer Sekunde reagieren kannst.
Denn du hast normalerweise nur eine Gelegenheit!”

Am spaten Nachmittag fuhren mich zwei Gendarme Uber hundert
Kilometer weit in ein Kaff namens Berkane, das in der Nahe des
Mittelmeeres lag, und wo es das Bureau de transmission™® gab. Mir
schauderte schon, als wir in den hasslichen Ort hineinfuhren und
besonders, als ich das bedrohlich wirkende graue Polizeigebdude
sah.

Ich wurde einem Inspektor Gbergeben, der im freundlichen Ton
anfing, mich zu verhdren. Als er meine unzureichenden Antworten
erhielt und nach mehrmaligem Nachfragen keine Besserung sah,
stand er auf, hielt sein Gesicht nahe an das meine und raunzte:
“"Wir kdnnen auch anders miteinander reden!" Es hagelte ein paar
Ohrfeigen, aber ich blieb stumm.

“Dann mussen wir jetzt wohl mal zum capitaine!"

Ich wurde in ein riesiges Zimmer gefiihrt, in dem ein machtiger
Schreibtisch stand, hinter dem ein Hine von Mann thronte,
dessen pockennarbiges Gesicht von einem dicken schwarzen
Schnduzer geziert wurde. Hinter ihm prangte das Bild von Hassan
IT an der Wand, und seine Augen funkelten humorlos.

“Was gibt es?"

Der Inspektor schilderte den Fall.

“Sie haben keinen Pass? Darf ich fragen, warum nicht?"
“Ich lehne ihn aus religidser Uberzeugung ab!"

“Dann wdren Sie Vvielleicht trotzdem so freundlich, Ihre
Personalien anzugeben."

“Aber sicher! Ich heiBe Nadie und komme aus dem Nichts!"
Der Hauptmann und der Inspektor schauten sich an.

“Hor mal gut zu, Freundchen! Ich bin kein Priester oder Imam,
und auch nicht der Papst!" donnerte er los. “Hier ist die
Gendarmerie! Und du gehst jetzt mit dem Inspektor mit und
riackst mit der Wahrheit raus, andernfalls...”, er lachelte mir zu,
dass es mir kalt den Ricken herunterlief, und sagte gendisslich: "I
cut you in ten pieces!"

18franz.: Amt fiir Uberfiihrungen
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Mir fiel sofort das entsprechende Bibelzitat ein: “...andere haben
sie zersagt um ihres Zeugnisses willen.”

Es ging wieder in das Zimmer des Inspektors und ich rickte mit
der Wahrheit heraus.

“Ich komme aus dem Nichts..."
“Alles klar, Junge. Wenn du nicht anders willst."

Im Zimmer des Hauptmanns stand bereits der Folterknecht, ein
strohdummes, plumpes, brutales Gesicht, und hielt einen
ungefahr 1,20m langen, lederumwickelten Stock in der Hand.

Die Angst kam in Wellen. Schwer zu sagen, welche Angst gréBer
war, die Angst vor dem Schmerz, oder die Angst, ein Verrater an
Gott zu werden, ein Judas, auf den eine brennende Strafe
wartete.

“Halt die linke Hand auf!"

Der Schmerz zuckte wie StromstéBe durch meinen Kérper. Ich lieB
mir nichts anmerken, aber ich wusste sofort, dass ich dem
Schmerz nicht lange wirde standhalten koénnen. Meine
Selbstkasteiungen hatte ich noch zu halbherzig betrieben!

“Die andere Hand!"

Zehn Minuten, eine Ewigkeit vergingen. Die Hande verfarbten sich
bereits und waren dick angeschwollen, die Haut war kurz vor dem
Aufplatzen.

“Damit kédnnen wir uns die ganze Nacht beschaftigen!"
War es eine Llige wenn ich sagte...

“Ich selber komme aus dem Nichts, aber mein Koérper, der ist in
Deutschland geboren!"

“Aha! Dann schreib uns mal auf, wie dein Koérper heiBt und wo er
wohnt", der Hauptmann tippte mit dem Finger auf ein Stick
Papier und hielt mir einen Stift hin. Ich schrieb mit meiner
angeschwollenen Hand in riesengroBer Zitterschrift meine
Personalien auf und flihlte mich dabei hundeelend. Judas!

“Jetzt geh mit dem Inspektor! Und morgen sprechen wir uns noch
mal", er sagte das im ruhigen Ton, ohne Drohung in der Stimme,
aber ich dachte an Zuckerbrot und Peitsche, und daran, dass er
wahrscheinlich bezweifeln wiirde, dass ich ohne alle Habe nach
Tamanrasset wollte.
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“Du warst nett zu uns, jetzt sind wir auch nett zu dir", sagte der
Inspektor in salbungsvollem Ton, als er mich runter in die Wache
fuhrte, wo die einfachen Gendarmen ihre Bilros hatten, “ich
besorge dir etwas zu essen. Hast du einen besonderen Wunsch?"

Das war ja wohl etwas zu nett!
“"Wenn Sie mir bitte Milch mitbringen kénnten."

Ich saB zunachst still in einer Ecke eines Blroraumes. Die
Gendarme waren mit Protokollen und anderen Dingen beschaftigt.
Im Nebenzimmer lief das Radio und ich hérte “Loosing my
religion" von R.E.M. und wurde fliir einen Moment so traurig, dass
mir die Tranen die Wangen herabliefen. Ich ware in diesem
Moment gerne gestorben, einen Martyrertod ohne Schmerz.
Hauptsache, mit einem guten Gewissen zu Gott zuriickkehren und
nicht als Judas. Des Lebens war ich mehr als Uberdrissig, es war
eine einzige Schinderei! Ich wollte endlich meine Ruhe haben!

Die Gendarmen unterhielten sich freundlich mit mir. Sie schienen
gar nicht genau zu wissen, warum ich hier war, sie wussten nur,
der Pass war weg, aber warum? Jedenfalls hatte der Inspektor
den Jungen zuvorkommend behandelt!

Und so kam es, dass ich erst mal Couscous aufgetischt bekam und
spater, als die Wache langsam geschlossen wurde, mir eine
Matratze in einem Zimmer zurechtgelegt wurde und ich nicht ins
Loch und hinter Gitter wanderte. Der Inspektor erschien mit der
Milch und Sandwichs, winschte noch eine gute Nacht und war
verschwunden, genau wie alle anderen Gendarmen, bis auf einen,
der im Nebenzimmer Wache schob, und wohl auch fir den
Eingang des Gebaudes zustandig war.

Etwas weckte mich. Es war vielleicht drei Uhr nachts, hier und da
war schon ein Hahnenschrei zu héren. Die Tir zum Nebenzimmer
stand halb offen. Man hoérte gleichmaBige Atemzlige: der Wachter
schlief! In meinem Zimmer stand ein Schreibtisch an der Wand,
und dahinter befand sich eine Tlr. Sollte ich probieren, ob sie
offen war? Es war gerade so gemiitlich, und neben mir lag noch
ein Sandwich.

“Los aufstehen!" befahl eine innere Stimme. Ich riickte vorsichtig
den Schreibtisch zur Seite und horchte klopfenden Herzens auf die
Atemzlige des Wachters. Die Tur war offen! Ich kam in einen Flur,
fand den Weg ins Treppenhaus und ein halbes Stockwerk tiefer
eine von innen verriegelte Eisentlir. Der Riegel quietschte
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flirchterlich; das musste der Wachter héren! Aber nichts passierte,
und kurz darauf war ich im Hof, wo ein paar Polizeiwagen
standen, und wo mich ein sperrangelweites Tor begriBte. Ich
begriff es kaum, als ich mit weiten Springen gen Stadtrand
rannte: ich war freil

Ich erreichte einen Kanal, der sich lange hinzog, ohne dass eine
Bricke zu sehen gewesen ware. Endlich kam eine, und ich hatte
schon Paranoia, dass sie dort auf mich warteten. BloB nicht noch
einmal dem Hauptmann in die Hande fallen! Mir taten ein wenig
die armen Gendarme leid, die mich hatten laufen lassen und die
doch so nett zu mir gewesen waren. Das setzte sicher ein
Donnerwetter!

Gllcklich erreichte ich die Orangenplantagen auf der anderen
Seite des Kanals und tauchte zwischen den Baumen unter, wo
mich bestimmt niemand mehr fand. Ich schlug einen Bogen um
Oujda, das man ganz gut orten konnte, weil riesige
Stromleitungen sich durch die 6de Landschaft zogen und
bestimmt dorthin flihrten. Nach einer knappen Woche war ich im
Grenzgebiet und wartete auf die Dammerung, um nach Algerien
hintGberzuschleichen.

Es war eine mondlose sternklare Nacht. Der Horizont im Osten
leuchtete hell, und als ich nach wenigen Kilometern Uber eine
Hugelkuppe kam, strahlte mir grelles Flutlicht entgegen. Ich
konnte ein Barackenlager und Militarfahrzeuge ausmachen. Es gab
eine unbeleuchtete Stelle, die nicht so hermetisch gesichert
schien, und logischerweise machte ich mich dorthin auf den Weg.
Aber ich merkte schnell, warum diese Stelle nicht ausgeleuchtet
war, denn ich steckte bald mitten im Morast. Ich versuchte, den
Sumpf zu umgehen, wurde dabei aber direkt auf die Lichter
hingefihrt. Ein Jeep kam in hastiger Fahrt um einen Hugel
herumgeprescht, und ich musste mich beeilen, um mich noch
rechtzeitig hinter einem Felsen zu verstecken. Eins war sicher,
hier ging es nicht lang!

Ich drehte um und lief in die andere Richtung. Als ich ungefahr
eine Stunde unterwegs war, sah ich ein Waldchen und hielt darauf
zu. Gerade als ich es fast erreicht hatte, horte ich, nur wenige
Meter entfernt, Stimmen. Ich warf mich in eine Ackerfurche und
wartete angstlich eine Ewigkeit, bis es auf einmal lauter wurde,
und eine Patrouille mit einem Marschlied auf den Lippen von
dannen zog. Aufgeregt stolperte ich lber Felder, ein Tal hinunter
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und erreichte einen Bach. Dann lief ich wieder bergauf, an einem
schlafenden Dorf vorbei und so weit, bis endlich die Flutlichter
weit hinter mir lagen.

Eine Stunde Rast gdnnte ich mir, aber ich wollte hier in Grenznahe
lieber nicht zu lange verweilen und zog im Morgengrauen weiter.
Nach ein paar Kilometern kam ich an einem Haus vorbei. Ein
Mann staunte mir entgegen und fragte, ob ich denn wiisste, wo
ich hier ware.

“In Algerien!"
“Jaja, genau! In Algerien! Warte hier, ich mache einen Kaffee."

Er kam mit Milchkaffee, Brot und Butter wieder, und ich erzahlte
ihm kauend, ich wollte nach Tamanrasset.

“Zu FuB?"

“Natdrlich nicht die ganze Strecke! Nur soweit es geht. Es ist eine
Art Pilgerreise."

“Eine Pilgerreise. Soso!"

Er bot mir an, mich bis zur StraBe zu begleiten, wo man ganz gut
in Richtung Tamanrasset trampen koénnte.

“Das ist sehr nett, aber ich will, wie gesagt, so weit wie mdglich
laufen.”

Dennoch brachte mich der Mann noch bis zur StraBe, wo wir uns
verabschiedeten, und ich weiter querfeldein stapfte. Als ich mich
nach 150m noch einmal umguckte, sah ich, wie der Mann gerade
wild fuchtelnd ein Auto anhielt, auf den Fahrer einredete, wobei er
in meine Richtung zeigte, und der Wagen mit Vollgas weiterfuhr.

Bald befand ich mich in einem buschigen Gelande mit dirftigem
Krippelkieferbewuchs und kam zu dem Schluss, es ware besser,
mich erst einmal hier in den Blschen zu verstecken und des
Nachts weiter zu gehen, denn in dieser ansonsten 6den Gegend
sah man mich ja auf Kilometer. AuBerdem war ich erschopft von
der nachtlichen Tour und sehnte mich nach Erholung.

Nach ein oder zwei Stunden weckten mich Stimmen, und als ich
aus meinem Busch spdhte, sah ich ringsherum Soldaten mit
schussbereiten Maschinengewehren die Blische abklopfen.

“Da ist er!" brullte es.

Ich hob demiitig die Hande in die Hohe und stellte mich als véllig
harmlosen Touristen vor. Sie legten mir Handschellen an und
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brachten mich zu dem Grenzposten, den ich in der Nacht
umgangen hatte. Das gewohnte Spiel begann, aber da ich keine
Lust auf eine Wiederholung meiner letzten Erfahrung hatte, sagte
ich gleich, dass mein Koérper aus Deutschland kame. Sie waren
nicht unfreundlich und zollten mir eine gewisse Anerkennung,
dass ich es Uber die Grenze geschafft hatte. Zu meiner Freude
brachten sie mich nicht zuriick zum Hauptmann nach Marokko,
sondern zur Gendarmerie nach Tlemcen, wo meine Personalien
aufgenommen, und ich in eine Zelle gesperrt wurde. Ich wusste
auch nicht genau warum, aber ich beschloss, das Sprechen ab
heute wieder einzustellen.

Ein Warter kam vorbei und fragte mich nach meinem Namen, und
woher ich kdme. Ich zeigte mit dem Finger auf meinen Mund und
machte mit Gesten klar, dass ich nicht sprache.

“Du kannst nicht sprechen, du bist stumm?"

Auch der Warter fing nun an zu gestikulieren, und wir unterhielten
uns eine Zeitlang auf Zeichensprache, wobei wir uns bestens
verstanden, teilweise wohl besser, als wir es mit normaler
Sprache jemals gekonnt hatten. Der Warter schloss die Zelle auf,
packte mich an den Schultern, lachelte mir ins Gesicht und rieb
seine Nase an meinem groBen Zinken. Dann machte er eine
Geste, ich sollte mich schlafen legen, und verschwand wieder. Als
ich aufwachte, lag neben der Gittertlre ein Sandwich.

Am nachsten Tag wurde ich in das offizielle Geféangnis gebracht.
Mein Begleiter gab das Papier mit den Personalien den Wachtern
und verabschiedete sich salutierend. Einer von ihnen nahm ein
Buch zur Hand und fragte nach meinem Namen, woraufhin ich
wieder anzeigte, dass ich nicht sprache, und dass mein Name auf
dem Papier stande.

“Nein, nein, ich will den Namen von Ihnen héren!"
Ich zeigte noch mal auf meine Lippen und schittelte den Kopf.

“Wir haben elektrischen Strom fir Leute, die nicht sprechen
wollen."

Als ich aber dabei blieb, schrieb er den Namen vom Papier ab, und
sagte jemanden die Nummer der Zelle, in die er den Gefangenen
bringen sollte. Ich wurde durch einen Hof gefiihrt und in einen
Raum gebracht, in dem schon ungefahr zwanzig Menschen
eingesperrt waren. Es gab nur noch freien Platz in der Nahe der
Toilette, einem Loch in einer Ecke mit einem Wasserhahn,
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umrandet von einem hifthohen Mauerchen. Nachdem ich meinen
Kollegen kurz zugewinkt hatte, breitete ich dort meine zwei
Decken aus, die mir der Warter mitgegeben hatte. Aber jemand
winkte mir zu und meinte, das ware ein garstiger Platz, ich sollte
heriberkommen; dabei rickte er ein Stick zur Seite und auch
sein Nachbar schaffte etwas Platz.

Zweimal am Tag ging's hinaus in den Hof, wo die Gefangenen hin
und her liefen, Gymnastik machten, oder einfach nur in die Sonne
blinzelten. Mir wurden die Haare geschnitten und mein Bart
rasiert, nur mein dirftiges Oberlippenbartchen verschonten sie.
Zweimal am Tag gab es eine warme Mahlzeit und zdhes
StangenweiBbrot, soviel man wollte. Was fur eine Erholung fur
mich! Ich hatte nette Zellengenossen, regelméaBiges Essen, und
einen warmen Pennplatz! Genau das, was ich nach meinem
wochenlangen FuBmarsch brauchte! Was mich aber wirklich
erschopft hatte, war nicht die kérperliche Anstrengung gewesen,
sondern die standige Angst und das ewige Versteckspiel. Jetzt
endlich mal Ruhe haben! Ich schlief die meiste Zeit.

Am dritten Tag wurde ich zusammen mit vier anderen
Mitbewohnern meiner Wohngemeinschaft vor Gericht gefiihrt. Der
Gerichtssaal war voller Leute. Es wurden etliche Falle behandelt,
bis nach drei Stunden der erste von uns vor den Richter treten
musste. Der Mann war bei einem auBerehelichem
Schéaferstiindchen erwischt worden, und kam mit einer GeldbuBe
davon. Zwei wurden wegen Diebstahls verknackt, und einer
wegen Randalierens unter Alkoholeinfluss. Ich war als
europaischer Leckerbissen wohl extra bis zum Schluss aufgehoben
worden, aber ich musste die Leute enttduschen, denn ich brachte
keinen Ton heraus. Ein Gendarm erlduterte dem Richter den
Tatbestand, und ich wurde wegen illegalen Grenzlubertrittes und
Landstreicherei zu zwei Monaten auf Bewdhrung verurteilt.
AuBerdem sollte ich nach Algier gebracht und von dort nach
Deutschland deportiert werden.

Zunachst ging es zu einer Polizeistation, wo noch ein anderer
Mann auf seinen Transport nach Algier wartete. Er hieB Said, und
ich erfuhr, dass er mit seinem gesamten Vermdgen Uber Marokko
nach Frankreich hatte fliehen wollen, um den
burgerkriegsdhnlichen Unruhen zu entgehen, er aber an der
Grenze abgefangen worden war. Wir wurden beide in ein 70km
entferntes Kaff gebracht, wo wir fir zwei Tage festsaBen. Ich
hatte Glick, Said als “Partner” zu haben, denn der bezahlte mir
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das Essen, das es in den Untersuchungsgefangnissen ohne Geld
normalerweise nicht gab. Dann ging es weiter nach Oran.

Bis jetzt erinnerte mich das Land mehr an Ostblock als an ein
arabisches Land. Die Ortschaften bestanden aus ziemlich
hasslichen, quadratischen H&usern, die wie groBe Bauklétze
wirkten; eine vegetationslose Betonwiste, in der man viele
Uniformierte und vollverschleierte Frauen durch die StraBen eilen
sah. Hier in Oran war zum erstenmal etwas vom
Ausnahmezustand zu spiren. Bereitschaftspolizei in dunkelblauen
Uniformen, mit schusssicheren Westen, Helmen und Schilden, und
gewaltige Barrikadebrecher, die wie riesige Schneepfliige
aussahen, riegelten manche StraBenziige ab. Die ungefahr 10m’
groBe Zelle war mit 16 Leuten gefillt, auBer Said und mir
ausnahmslos islamische Fundamentalisten.

Ich hatte schon in Marokko davon gehort, dass bei einer Wahl die
Fundamentalisten zwar die Mehrheit erreicht hatten, die Wahl
aber von der noch amtierenden Regierung annulliert und die FIS
verboten wurde, und dass es daraufhin zu Unruhen gekommen
war. Sie trugen alle lange Barte und mussten taglich flinfmal
beten, was unter diesen Umstanden kein kleines Problem war.
Denn direkt nebenan war die Toilette, und dort floss das Wasser
nicht mehr ab, so dass die ganze Brihe unter der Tilre
hindurchgeflossen kam. Es gab nur eine 4m® groBe
Betonerh6hung, auf der sechs Leute auf einmal beten konnten. In
der Nacht wurde in Schichten geschlafen, jeweils flir zwei bis drei
Stunden und eng zusammengekauert, bis man wieder flir zwei
Stunden in der Suppe stehen durfte. Ich bekam einen tiefen
Respekt vor diesen Menschen, die diese Situation so friedlich
ertrugen, und die das wenige, was man von den Wartern kaufen
konnte, briderlich teilten.

Bei Anbruch der zweiten Nacht wurden Said und ich aus der Zelle
geholt, denn es sollten noch acht weitere Fundamentalisten in den
Raum gesteckt werden! Wir wurden stattdessen in die
Nachbarzelle gesperrt, die zu meiner groBer Uberraschung bis auf
einen Trunkenbold véllig leer war! Ich begann zu ahnen, was flr
einen Hass die Polizisten auf die Fundamentalisten hatten, obwohl
sie doch eigentlich auch Muslime waren.

Am nachsten Tag setzten wir unseren Knasttourismus weiter fort,
wieder rund 80km in den néachsten Polizeibezirk und ins néachste
Untersuchungsgefdangnis, wo wir erneut drei Tage warten

72 -



mussten. Said war ein lieber Kerl, aber ein unheimliches
Quatschmaul, lief nervds in der Zelle auf und ab und redete vor
sich hin, halb zu mir, halb zu sich selbst. Erschien ein Warter,
versuchte er sofort ein Gesprach anzuzetteln und fragte immer
wieder, warum denn der Transport so lange dauerte.

“FiUr dich ist das hier ein Abenteuer, stimmt's?" fragte er mich.
“Du hast Zeit, redest nicht und guckst nur stumm in die Gegend.
Aber du kannst sprechen, wenn du willst, oder?"

Ich lachelte ihn an und zuckte mit den Schultern.

“Jaja, aber wenn du in deine Heimat kommst, musst du reden,
musst du den Leuten erzahlen was hier geschieht! Pass bloB auf,
wenn sie dich nach Algier bringen, und sie dir beim Verhor Kaffee
anbieten; dir wird auf einmal furchtbar heiB, geratst in eine Art
Trance, und sagst ihnen alles was sie wissen wollen. Pass auf!"

Es ging weiter zum nachsten Knast. Hier schien etwas los zu sein.
Bereitschaftspolizei mit scharfen Waffen und kugelsicheren
Westen stand herum. Ein Fundamentalist, dem offenbar ein
Schrotgewehr mit abgesagtem Lauf abgenommen worden war,
wurde brutal durch den Gang getrieben. Ein anderer Mann hockte
mit bleichem Gesicht auf dem Zellenboden und hatte scheinbar
starke Schmerzen.

“Was ist mit ihm?"
“Sie haben ihn Uber zwei Stunden lang verhért, Wasserfolter..."

Das Gerlicht ging um, es wirden groBe Lager in der Wiste
errichtet, da die Geféangnisse nicht mehr ausreichten.

In einem anderen Gefangnis traf ich jemanden, den sie mit ein
paar Kilo Hasch an der Grenze erwischt hatten.

“Ein Bekannter bat mich, den Wagen aus Marokko zu holen. Ich
wusste nichts von dem Hasch, aber das wird mir der Richter wohl
kaum glauben", er bat mich fir ihn zu beten, und ich war
erstaunt, dass der Mann einen Nichtmuslim darum fragte®.

SchlieBlich wurde ich von Said getrennt und zusammen mit einem
Fundamentalisten ins Zentrum Algiers gebracht. Die Polizisten

" Im Islam herrscht die Auffassung, dass Gebete eines Unterdriickten besonders
schnell erfiillt werden, besonders auch die Gebete der Eltern fiir die Kinder und
tiberhaupt alle Gebete fiir andere.
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hatten wieder kugelsichere Westen an und Helme auf, und der
Fundamentalist musste sich wahrend der Fahrt auf den Boden
kauern. Offenbar hatten die Polizisten Angst vor Anschlagen.

Das nahe am Hafen gelegene Gefangnis war wieder gut gefillt,
aber nicht so verdreckt wie die meisten, die ich bis jetzt zu
Gesicht bekommen hatte, vielleicht, weil es hier in der Hauptstadt
internationale Beobachter gab. Eine recht gerdumige Zelle war mit
annahernd dreiBig Menschen geflllt, fast alles Fundis. Sie wollten
wissen, woher ich kam und warum ich hier im Gefangnis war, und
ich machte ihnen mit Gesten klar, dass ich keinen Pass besal3. Sie
waren enttduscht, dass ich nicht redete, versuchten aber,
trotzdem eine Konversation zustande zu bringen. Sie bemulhten
sich so rihrend, dass ich schlieBlich mein Schweigen brach, denn
bevor ich deportiert wurde, wollte ich doch mit diesen Menschen
gesprochen haben. Die meisten waren recht gebildete Leute,
sogar der Burgermeister von Algier saB hier, ein noch recht junger
Mann, der in den USA studiert hatte.

Mir fiel es am Anfang schwer zu sprechen, denn die Kehle war
nicht mehr so geélt nach zwei Wochen Stille. Aber es tat
unheimlich gut, bei diesen warmherzigen Menschen zu sein und
mit ihnen zu philosophieren. Ich war erstaunt, dass die Fundis so
viele esoterische Standpunkte vertraten, hatte ich doch immer
den Eindruck gehabt, der Islam ware eine sehr dogmatische und
etwas antiquierte Angelegenheit. So sagte mir der Biirgermeister
zum Beispiel, ohne den Teufel gdbe es diese Welt gar nicht:
“Wenn wir nichts mit ihm zu tun hatten, waren wir gar nicht mehr
hier! Gott hat ihm genau wie jedem seine Aufgabe gegeben. Das
Schicksal ist ein Lehrmeister, und es ist unsere Aufgabe zu lernen,
um uns selbst zu verstehen.”

Sie konnten stundenlang erzahlen, vor allem als sie merkten, was
fir einen artigen Zuhodrer sie da hatten. Sie erzahlten von den
Freuden des Paradieses und bekamen leuchtende Augen dabei.
Die Zeit ware nicht mehr fern, es gingen immer mehr Vorzeichen
in Erflllung, und man brauchte keine Angst zu haben, misste sich
aber vorbereiten. Neben Kriegen und Erdbeben erschiene kurz vor
dem Ende Dajjal, der eindugige Antichrist; kleinwlichsige Wesen
traten auf; der Mahdi bereite das Kommen des Messias vor; und
die Sonne ginge im Westen auf. Nach dem Tod wirden die guten
und die schlechten Taten gegeneinander abgewogen, und man
miusste sich fiir jede Sache verantworten, die man getan hat.
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“"Was ist, wenn ich soviel geslindigt habe, dass ich durch mein
ganzes restliches Leben es wohl nicht mehr schaffe, die Bilanz
auszugleichen?" fragte ich.

“Wenn du deine Schuld bereust und BuBe™ tust, wandelt Gott
deine schlechten Taten zu guten um. Nur am Tage deines Todes,
wenn es gewiss ist, dass du sterben musst, wird keine Reue mehr
angenommen."

In der Stille der Nacht wurde mit Vorliebe der Koran rezitiert.
Vielen der Manner traten dabei die Tranen in die Augen, und auch
ich wurde vom Klang der Worte tief bewegt, obwohl ich doch den
Sinn gar nicht verstehen konnte. Ich beneidete diese Menschen
um ihre Gemeinschaft, und darum, dass sie ihr Zeugnis
zusammen ablegen konnten, wahrend ich der einsame
Einzelkampfer war. Sie konnten sich gegenseitig starken, wahrend
ich noch nicht einmal genau wusste, was von mir Uberhaupt
verlangt wurde. Ich konnte nur meiner Intuition vertrauen, und
befand mich auf einer stdndigen Gratwanderung, mit einem Bein
immer gefahrlich nahe am Wahnsinn. Doch hatte ich das gute
Geflihl, dass Gott mich hier haben wollte, damit ich diese
Erfahrung machte, sah ich doch, dass auch andere flr ihren
Glauben verfolgt wurden und Qualen erlitten. Auch wenn sie einen
anderen Weg gingen, das vereinte uns doch! Diese Erfahrung war
wahrscheinlich viel wichtiger, als Tamanrasset zu erreichen, denn
der Weg war das Ziel! Das Leben war ein phantastisches
Theaterspiel und jeder hatte seine Rolle bekommen. Es wdre ein
Fehler, standig diese Rolle rational analysieren zu wollen, denn
dabei kame nur eine tiefe Sinnlosigkeit zu Tage. Man musste seine
Rolle finden und spielen, ohne standig nach dem Warum zu
fragen!

Sie luden mich ein, mit ihnen zu beten, aber ich lehnte ab und
sagte ihnen, ich glaubte schon, dass Mohammed ein Prophet
gewesen war, es aber wohl mein Schicksal ware, ein Christ zu
sein. Ich lernte aber gerne von ihnen, weil ich glaubte, das
Christentum ware verfalscht worden.

“BuBe heift hier, den Sinn, die Richtung &ndern, nicht mehr die alten Wegen
gehen. Im spanischen heit BuBe “cambio de actitud*, Anderung der
Handlungsweise.
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“Ja", sagte ein Rechtsanwalt zu mir, “Gott hat keinen Sohn. Und
der wahre Christ ist auch niemals am Kreuz gestorben. Sie haben
einen anderen genommen!"

Aber wer war dann der Mann am Kreuz, der angebetet wurde, als
ob er Gott ware, und wo es doch hieB3, du sollst dir kein Bildnis
noch Gleichnis von Gott machen?

Doch ermordeten sie ihn nicht und kreuzigten sie ihn nicht,
. . . . 21
sondern einen ihm dhnlichen ...

Seit langerem hatte ich mir angewdhnt, in der Zelle hin und her
zu laufen wie ein Tiger im Kafig. Meine Verdauung stand kurz vor
dem vodlligen Zusammenbruch, denn mein Kérper war an 35km
tagliche Bewegung und gutes braunes marokkanisches Brot
gewohnt. Aber hier gab es fast nur WeiBbrot und Kaffee! Es gab
ein Loch in der Ecke mit einem Wasserhahn daneben. Wenn
jemand mal musste, stellten sich zwei Leute hin und hielten ein
Tuch als Sichtschutz davor. Aber mein eingepragtes Schamgefihl
lieB es nicht zu, das Loch zu benutzen; ich war im wahrsten Sinne
des Wortes zu verklemmt. Die Erlésung kam erst, als nach zwei
Tagen die Zelle geraumt und die Fundamentalisten abtransportiert
wurden, wahrscheinlich in eines der neuen Lager in der Wuste. Ich
blieb allein zuriick und schaffte es schlieBlich zu einem
erleichternden, wenn auch recht blutigen Stuhlgang. Spater
wurden Fotos von mir gemacht, und ein Mann von der Botschaft
notierte meine Personalien.

Die Zelle war am Abend bereits wieder gefillt. Manchen Leuten
sah man an, dass die Polizei sie zwischengenommen hatte, aber
man hoérte kein Klagen oder Fluchen, nur so etwas wie stille
Trauer lag in der Luft.

Der Blrgermeister hatte mir versichert, dass die allermeisten
Fundamentalisten Gewalt ablehnten. Es ware im Moment sowieso
aussichtslos, gegen die hochgerlistete Armee etwas unternehmen
zu wollen, und irgendwo waren es ja immer noch Brlider; aber
leider Brlder, die in die Irre gingen. Einen anderen Muslim zu
téten wére ein schlimmes Verbrechen. Auch beim Djihad™ durften

21
Sure 4.157

Zarab.: groBBe Anstrengung (auf dem Wege Gottes); falschlich iibersetzt mit heiliger
Krieg. Es gibt verschiedene Arten dieser Anstrengung: den Kampf gegen dullere
Feinde und den inneren Kampf gegen die eigenen schlechten Neigungen, wobei der
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Zivilisten, Hauser, Baume und Tiere nicht zu Schaden kommen.
Aber bei einigen Leuten waren die Sicherungen durchgebrannt,
auch angesichts der Qualen, die vielleicht Vater, Briider oder
Freunde erlitten. Viele der Terroranschlage gingen jedoch
zweifelsfrei auf das Konto des Regimes, das damit die
Fundamentalisten in Misskredit bringen und die FIS im In- und
Ausland als Terrororganisation brandmarken wollte.

Ziehet aus!

...also hatte Zeus unter der Gestalt eines Guten ein
blendendes Ubel geschaffen und nannte sie Pandora, das
heiBt die Allbeschenkte, denn jeder der Unsterblichen hatte
ihr ein wunheilbringendes Geschenk fiir die Menschen
mitgegeben.

Gustav Schwab, Sagen des klassischen Altertums

“...bitten wir sie, sich anzuschnallen und das Rauchen
einzustellen. Wir haben jetzt 11.20 Uhr und werden, insyaAllah,
um 15.00 Uhr in Frankfurt landen."

Ich starrte aus dem Fenster und sah unter mir Algier immer
kleiner werden.

Was konnte ich den Leuten in Deutschland erzéhlen? Dass mir die
Fundamentalisten sympathischer gewesen waren, als dieses von
Frankreich unterstiitzte “demokratische" System? Dass sie flr
mich wie Brider gewesen waren, und keine fanatischen
BombenschmeiBer?

Mein Vater und mein Bruder holten mich vom Flughafen ab und
waren etwas erstaunt (ber mein AuBeres. Zwar hatte ich die
Djellabah im Knast zurtickgelassen, aber ich trug Klamotten aus
den Siebzigern, die mir das Konsulat beschafft hatte, und hatte
noch immer diese windschnittige Sturmfrisur und meinen
haararmen Schnduzer.

innere Kampf die grofite Anstrengung ist (jihad al akbar) und der &ulere Kampf
"nur" die kleine Anstrengung (jihad al ashgar).
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Wir glitten Gber die Autobahn und ich fing an zu erzahlen, wobei
ich auch ein wenig von meiner Philosophie zum Besten gab, was
ich mir aber lieber hatte schenken sollen, denn es hoérte sich
einfach nur verriickt an und war nicht nachvollziehbar! Ich kam
aus einer fremden Welt und lebte in einer fremden Welt. Man
hoffte, dass ich schnell wieder verninftig wirde: "“Das
Sommersemester fangt bald an..."

...und ist ein Schlupfwinkel aller unreinen Geister und ein
Schlupfwinkel aller verhassten Végel geworden; denn von dem
Zornwein ihrer Unzucht haben alle Vélker getrunken, und die
Kénige der Erde haben mit ihr Unzucht getrieben, und die
Kaufleute der Erde sind von ihrer gewaltigen Uppigkeit reich
geworden. Und ich hérte eine andere Stimme aus dem Himmel
sagen: Ziehet aus von ihr, mein Volk, damit ihr euch nicht an
ihren Siinden beteiligt und teilhaftig werdet ihrer Plagen*...

Ahnliche schwarze Gedanken wie bei meinem letzten Besuch
stiegen in mir auf. Und die Folgerung war wieder die gleiche: Weg
hier! Aber wohin diesmal?

Zufallig sah ich einen Bericht Gber Pilger im Fernsehen, die nach
Santiago de Compostela zogen, und Bekannte von mir
berichteten, sie wollten in Portugal eine alte Wassermuhle kaufen
und sich dort als Selbstversorger versuchen. Ob ich nicht Lust
hatte, mitzukommen?

Ja, das passte!
“Fahrt schon mal vor, ich komme zu FuB3 nach!"
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Endloser Raum

Im friihen Christentum gab es zwei Arten von Pilgerreisen:
“fir Gott wandern” (ambulare pro Deo), nach dem Vorbild
Christi oder Vater Abrahams, der die Stadt Ur verlieB und
von da an in einem Zelt lebte. Die zweite war die
“Pilgerreise als Bestrafung”: dabei wurde von den “enormer
Verbrechen” (peccata enormia) fir schuldig befundenen
Verbrechern auf der Basis festgesetzter Tarife verlangt, die
Rolle des wandernden Bettlers zu (bernehmen - mit Hut,
Geldbeutel, Stock und Abzeichen - und auf der StraBe ihr
Heil zu suchen. Der Gedanke, dass Gehen Gewaltverbrechen
wiedergutmachte, geht auf die Wanderungen zurtlick, die
Kain auferlegt wurden, um den Mord an seinem Bruder zu
rachen.

Bruce Chatwin, Traumpfade

Es war ein kalter, windiger und wolkiger Apriltag als ich loszog,
wieder ohne Gepack, Geld, und Pass. Und kaum war ich ein paar
Kilometer unterwegs, wurde es mir auch schon freier ums Herz.
Die Walder der Eifel begannen, und am Abend erreichte ich das
Hochmoor des Hohen Venns. Es war schneidend kalt hier oben,
feucht und ungemdtlich. Es fand sich ein einsames Forsthaus,
doch die Tlren waren verschlossen. Ich hatte kurz ein schlechtes
Gewissen, als ich ein kleines Fenster zertrimmerte, um den Riegel
der Tlre zu erreichen, und hoffte dabei, Gott lieBe das als Notfall
durchgehen. Als Bett diente mir ein schwerer Eichentisch.
Plastikfolie, die ich in einer Ecke fand, als Decke, auch wenn ich
aus Erfahrung wusste, dass die Koérperwarme kondensieren
wirde. Aber das Plastik isolierte auch ein wenig gegen die Kalte.

Am Morgen waren die Baume bedeckt mit einer weiBen
Schneepracht, und tiefe Stille lag (iber dem Wald. Doch dann fing
es an zu stirmen. Eisige Nadeln wehten mir ins Gesicht, und ich
war bald so durchgefroren, dass ich schon daran dachte, wieder
umzukehren. Aber war es nicht das alte Spiel, die Anfangsenergie,
die man aufzubringen hatte? Das Hindernis, das einen doch noch
aufhalten wollte?

Ich bat zum ersten Mal in deutschen Geschaften um etwas zu
essen, und die Bilanz war auBerst mager. Siebenmal fragte ich,
und bekam nur in einer Backerei ein kleines Kiichlein geschenkt.
Wahrscheinlich reichte das noch nicht fiir eine reprasentative
Umfrage, aber ich hatte keine Lust, sie weiter fortzusetzen und
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floh Uber die Grenze nach Belgien. Hier war die Statistik schon
besser: zwei zu drei!

Als ideale Schlafpldatze entdeckte ich Scheunen, und ich war
inzwischen auf die Idee gekommen, mich als frommer
Pilgersmann auf dem Wege nach Santiago auszugeben, was ja
nicht unbedingt geschwindelt war, auch wenn ich kein Katholik
war. Ich machte gute Erfahrungen hier in Belgien. Ein Pfarrer
nahm mich sehr gastfreundlich auf und konnte mir gar nicht
genug zum Essen vorsetzen. AuBerdem wollte er, dass ich mal
meine Eltern anrief, die wirden sich doch bestimmt schon Sorgen
machen.

Nach dieser herzlichen Aufnahme wurde es fast zur Gewohnheit,
beim Pfarrer des jeweiligen Dorfes flir Essen oder Unterkunft
vorstellig zu werden. Mir war die katholische Kirche zwar nie
sonderlich sympathisch gewesen, aber viele der Geistlichen waren
doch recht anstandig zu mir.

Manche Gebiete der Ardennen sahen verheerend aus. Je nach
Hohenlage war der Wald ein einziges Trimmerfeld aus
umgestlirzten Baumen und drei Meter hohen Wurzelscheiben.
Aber es besserte sich, als ich Luxemburg streifte und in die Nahe
Frankreichs kam. Ich kam durch endlose Walder und ging den
ganzen Tag, ohne ein Ende zu erreichen.

Das Wetter wurde immer besser und der Frihling begann. Ich
hatte mich jetzt eingelaufen und freute mich, dass so eine groBe
Strecke vor mir lag. Ich nahm die Sonne zur Orientierung oder
das Moos an den Stammen der Baume, obwohl das eine
trigerische Sache war. Doch kam es mir auf ein paar Kilometer
mehr oder weniger ja nicht an, Hauptsache, ich mied gréBere
StraBen und laute Stadte. Zweihundert Kilometer schaffte ich
gemitlich in einer Woche, obwohl ich den Sonntag als Ruhetag
einflihrte, so dass ich schon bald Frankreich erreichte.

Irgendwo in einem vergessenen Kaff fragte ich, ob ich in der
Scheune schlafen konnte, hatte aber offensichtlich einen
schlechten Moment erwischt, denn es fanden gerade
Beerdigungsfeierlichkeiten statt. Die gesamte Verwandtschaft kam
in feiner Garderobe aus dem alten Bauernhaus gestrémt, und ich
musste mich fast eine Stunde lang dummen Fragen stellen.
Niemand konnte glauben, dass ich ohne alles Gepdack nach San
Jaques de Compostel wollte. SchlieBlich erbarmte sich ein anderer
Dorfbewohner, der zufallig vorbeikam, nahm mich mit zu sich,
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verkostigte mich und bereitete mir ein Bett flir die Nacht. “Wir
sind auch Christen”, meinte er und zeigte dabei auf ein Holzkreuz
an der Wand, “Ich wollte, ich ware noch mal so jung wie du und
kdnnte so eine Reise auch noch mal machen. Bete flir mich, wenn
du in San Jaques bist.”

Als ich am nachsten Tag eine einsame LandstraBe
entlangspazierte, hielt plétzlich ein Wagen an, und eine Tochter
des Verstorbenen saB drin: “Monsieur, entschuldigen Sie, wir
waren gestern Abend nicht besonders freundlich zu ihnen. Wollen
Sie nicht mit ins Dorf zurickfahren, ich kann sie dann spéter bis
Chalons bringen."

“Vielen Dank, aber ich sagte Ihnen ja gestern bereits, dass ich bis
Santiago laufen will. Ist aber ein nettes Angebot, auf
Wiedersehen!"

Spater machte ich mir Vorwirfe. Ich hatte vielleicht nicht so
engstirnig an meinen Vorsatzen kleben sollen, wenn ich dadurch
Gutes verhinderte, denn meine Ablehnung hatte etwas
Unversohnliches gehabt. Die Leute hatten mir Gutes tun und
vielleicht dabei auch etwas von mir lernen kdnnen, so ware es
dann ein Segen fir alle gewesen.

Nach einigen weiteren Kilometern hielt der Wagen erneut, diesmal
aus der anderen Richtung kommend: “Monsieur?"

Sie brachte mich nach Chélons sur Marne, und wir unterhielten
uns ganz angeregt auf der Fahrt. Aber ihr Mann, dessen
Bekanntschaft ich ja auch schon tags zuvor gemacht hatte, schien
nicht sonderlich begeistert, als ich in der kitschig eingerichteten
Etagenwohnung auftauchte. Sie Uberlegten, was sie mit mir tun
kénnten, und ich begrub bereits jede Hoffnung auf einen netten
Abend. Ich war hier der Problemfall, der arme Tramp, dem man
aus einem Pflichtgefiihl heraus helfen wollte, keinesfalls aber ein
willkommener oder interessanter Gast! In ihrer Wohnung ware
kein Platz, sie wirden mich zum Pfarrer bringen.

“Jaja, ist gut!", brachte ich tonlos hervor, konnte aber gerade
noch ein dankbares Lacheln heucheln. Ich dachte daran, wie wir in
der Nahe von Valencia zu finft auf zwei Matratzen geschlafen
hatten und an meinen Marsch durch Marokko. Was bedeutete
Armut? Dass man wenig besaB oder dass man wenig geben
konnte? Vielleicht argwdhnten die beiden, ich kénnte des nachts
ihre Habe, sprich die Porzellanhiindchen oder das formschdne
Bauernsteingut entwenden.
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Beim Pfarrer gab's ein Gastezimmer, und er selber war nett und
interessiert. Er zeigte mir voller Stolz Fotos und Schnitzereien, die
er gemacht hatte und einen Videofilm Uber ein Treffen junger
Katholiken in Sudfrankreich. Er gab mir noch Proviant mit auf den
Weg, und auch fir ihn sollte ich in Santiago das Beten nicht
vergessen.

Spater trampte ich die dreiBig Kilometer wieder zurlick, die mich
die Frau gefahren hatte, um spater wirklich den ganzen Weg bis
Portugal gelaufen zu sein und nicht eine Liicke zu haben. Ware
doch bléd, wenn man standig sagen musste: “Jaja, den ganzen
Weg bin ich gelaufen, bis auf dreiBig Kilometer!”

So erreichte ich I'Epine und erfuhr dort vom Priester, dass ich
mich nun wirklich auf dem alten Pilgerweg nach Compostela
befand. Er zeigte mir in der Kirche eine Statue des heiligen Jakob,
wie er auf dem Weg nach Spanien war, mit einem Stock in der
Hand, an dem eine kleine Kirbisflasche baumelte, und einem
Engel, der vor ihm herschritt und ihm den Weg wies.

Die Kirche konnte ich fast den ganzen Tag lang noch in der Ferne
erkennen, denn sie lag auf einem Hugel, und ich kam nun in eine
riesige Ebene. Hier geriet ich in Agrarwlsten, in der die Felder
kilometerlang waren, und ich als Mensch zum Winzling wurde.
Zarte Pflanzchen reckten bereits ihr frisches Grin in die
Frahlingssonne, und in der Luft lag der siUBlich-klnstliche Geruch
von Pestiziden. Manchmal standen am Wegesrand enorme
Behalter alter Kesselwagen, in denen wohl die Giftbrihe angerthrt
wurde.

In einem kleinen Dorf, das gar nicht recht zu den Dimensionen der
Felder passen wollte, klingelte ich bei Haus Nr.1, das direkt
gegenltber der Kirche lag. Ein junger Mann o6ffnete, und ich
erkundigte mich nach dem Pfarrer.

“Einen Pfarrer gibt es hier nicht mehr. Was hattest du denn von
ihm gewollt?”

“Ich bin auf dem Weg nach Compostela und wollte den Pfarrer um
etwas zu essen bitten."

“Und wohl auch um einen Schlafplatz, was? Komm rein!"

Auf dem Flur begegneten wir einer schwarzhautigen Frau, die mir
ein “Hallo” zuwarf und dann wieder in der Kiche verschwand, aus
der es schon angenehm duftete. Wir setzten uns in das
gemiitliche Wohnzimmer, und wahrend der Mann einen Joint
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drehte, erzahlte ich von mir, und wie ich auf die Idee gekommen
war, bis Galizien zu laufen.

“Und wieso willst du kein Geld benutzen?"

“Mit Geld kommt man nicht soweit wie mit Gottvertrauen. Ohne
Geld nimmt man die Dinge anders wahr und lebt mehr im
Augenblick! Sehet die Vdgelein, sie sdahen nicht, sie ernten nicht!
Ein Vogel weiB nicht, wo er ein Korn findet, und wann er es findet.
Und wenn er es nicht sofort aufpickt, ist es zwei Minuten spater
vielleicht schon nicht mehr da. Aber unsereins weiB, dass dort
hinten ein Backerladen ist. Und weil ich Geld habe, kann ich mir
jetzt das Brot holen, oder auch erst in drei Stunden, Brot wird
wohl immer noch da sein. Wir bauen auf unser vermeintliches
Wissen, und folgen nicht mehr unserem Instinkt. Wir folgen den
Bildern und fixen Ideen in unseren Kdpfen, und das kann uns
vielleicht einmal zum Verhangnis werden, denn das Leben ist eben
kein statisches Gebilde, sondern ein standiger Fluss."

Ich erreichte Gien. Dort wollte mir der Pfarrer weismachen, er
hatte leider nichts zu essen. Als ich Ubelgelaunt weiterpilgerte und
schon fast aus der Stadt heraus war, sah ich einen Supermarkt
der Intermarché-Kette und fand dort im Container haufenweise
Kase, Brot, Joghurt, Tomaten, Apfel, Pudding und weiB der Geier
was noch. Alles noch vollig genieBbar, aber vielleicht ein oder zwei
Tage Uber dem Verfallsdatum, oder in einer Sechserpackung war
eine Tomate schimmelig. Ich flllte einen ganzen Karton mit
Sachen, schleppte ihn zuriick zum Pfarrer und legte ihm noch
einen Zettel hinein: “Eine Spende flr den armen Pfarrer, der
nichts zu beiBen hat. Gucken Sie mal in die Milltonnen ihrer
Gemeinde, wenn Sie Hunger bekommen!"

Die meisten Kirchen auf meinem Weg waren leider geschlossen.
Auch wenn ich nicht katholisch war, waren sie flir mich doch ein
besonderer Andachtsraum. Vor allem die alten Kirchen und
Kapellen strahlten eine weihevolle Atmosphére aus, so als ob sie
sich im Laufe der Jahrhunderte mit einer besonderen spirituellen
Energie aufgeladen hatten. Ich betrachtete mir gerne die
Symbolik, die man dort fand, und die teils sehr alten Gemalde,
deren Farben mitunter bereits so nachgedunkelt waren, dass man
kaum noch etwas erkennen konnte. Doch viele der Kirchen hatten
auch eine dlstere oder kalte Schwingung, die einen frésteln lieB,
so dass ich erleichtert war, wieder ans Sonnenlicht zu kommen.
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Seltsam, dass in solchen Gebauden eine frohe Botschaft
verkiindet werden sollte und nicht Todesurteile.

Ich geriet in das sumpfige Gebiet der tausend Seen und holte mir
nasse FuBe. Eine wunderschone Gegend mit kleinen
paradiesischen Platzen und Teichen. An schilfbewachsenen Ufern
stiegen Graureiher aus dem Morgennebel auf und flogen dem
Sonnenaufgang entgegen. Der Flug der Voégel, er wiirde flir mich
immer ein Symbol fir Freiheit sein! Ein wenig kam ich dieser
Freiheit schon nahe, vor allem, weil ich kein Bindel auf dem
Ricken hatte und meine Beine mich inzwischen ohne Murren
vorwartstrugen. Ich war froh, nicht sprechen zu miissen und
damit die heilige Stille zu zerstéren, die mich wie auf Schwingen
gleiten lieB. Um so mehr waren mir StraBen und gréBere
Ortschaften verhasst, die mich immer wieder aus meiner Trance
rissen. Ich lieB die Landschaften an mir vorbeigleiten wie einen
Film. Durch die stdndigen Veranderungen fiel es mir leichter, mich
meinem inneren Kern zu ndahern, dem Punkt jenseits der duBeren
Erscheinungen.

...aber sein wahres Sein, an sich gedacht und zu euch
gesprochen, ist starke Notwendigkeit des aus Unstetem
Gefestigtem, ist Harmonie der Weisheit...nicht aber ist dieses das
hélzerne Kreuz, das du sehen wirst, noch bin ich der am

23
Kreuze ...

Richtung Arcachon flhrte eine Bahnlinie immer kerzengeradeaus.
Dann begann der lange Sandstrand, auf den ich mich schon lange
gefreut hatte. Nach endlosen Kilometern entlang der Gischt der
ausrollenden Wellen erreichte ich eine Strandhitte, und schaffte
es, die Ture zu entriegeln. Drinnen lag alles voll mit Surfbrettern,
und oben unterm Dach gab es ein urgemiutliches Zimmerchen mit
Blick auf den Strand. Auf dem Boden lagen Matratzen und Decken
fur die Nacht, und an den Wanden hingen Fotos von Riesenwellen,
bestimmt an die acht Meter hoch, in denen man klitzekleine Surfer
erkannte.

Das war auch mein Traum! Wenn ich diese Welt genieBen, und
mich nicht aufs Jenseits vorbereiten wollte, wiirde ich surfen! Die
Surfer hatten das beste Leben von allen! Seit ich auf Nias
gewesen war, dieser magischen Insel in der Nahe von Sumatra,

23,
Die versprengten Worte Jesu
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einer der besten Surfplatze der Welt, war ich fasziniert von Wellen
und vom Surfen. Ich konnte Stunden damit zubringen, auf das
Wasser zu schauen und die Wellen zu beobachten! Aber wer hatte
schon das Glick, an einem Strand mit guten Wellen zu wohnen,
und die Gelegenheit, das Surfen zu lernen?

Ich erreichte Biarritz und Bayonne und schaffte es unkontrolliert
Uber die Grenze. Die Haushalterin des ersten Priesters den ich
ansprach, lud mich zu gebratenem H&hnchen und anderen
Kostlichkeiten ein. Ein netter Empfang!

Santiago

Um sein Nichtwissen wissen ist das Ho6chste. Um sein
Wissen nicht wissen bedeutet Leiden. Also der Berufene,
weil er an diesem Leiden leidet, deshalb leidet er nicht
mehr.

Lao-Tse, Tao-Te-King

In San Sebastian traf ich einen Afrikaner, der Mike, meinen
schwarzen Zimmernachbar aus Valencia kannte, und auch als
blinder Passagier hier angekommen war: “Ich habe es dreimal
probiert, jeweils von Mocambique aus, wo ich mich auf die vor
Reede liegenden Frachtschiffe geschlichen und mich fir drei Tage
unter Deck versteckt habe, bis das Schiff auf hoher See gewesen
ist. Dann bin an Deck erschienen und habe um Asyl gebeten. Die
Matrosen flhrten mich zum Kapt 'n und sagten ihm: “Wir haben
‘ne Ratte an Bord! Was machen wir mit ihm? Uber Bord
schmeiBen?” Das erste Mal bin ich nach England gefahren. Dort
haben sie mich aber geschickt ausgefragt und herausgekriegt,
dass ich nicht aus Sidafrika komme und auch nicht politisch
verfolgt werde. Das zweite Mal bin ich auf ein griechisches Schiff
geraten, auf dem die Mannschaft mich jeden Tag als Punchingball
benutzt hat. SchlieBlich habe ich einen franzésischen Kahn
erwischt, dessen Kapitan ganz nett war, und mir geraten hat,
lieber hier in Spanien an Land zu gehen, denn hier sei es
einfacher, Asylrecht zu bekommen. Das hat dann auch problemlos
geklappt.”
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“Warum sagst du nicht, du kdmest aus Bosnien und beantragst
Asyl?" schlug er mir vor. “Hier spricht doch niemand jugoslawisch.
Haste erst mal ein gutes Leben hier!"

“Nee, danke! Bin auf dem Weg nach Portugal und wiirde Europa
am liebsten ganz verlassen”, erwiderte ich.

“"Nimm ein Schiff, Mann! Die Schiffe kénnen sie niemals stoppen!”

Die zwei Wochen in San Sebastian regnete es die meiste Zeit,
wahrend ich auf meiner Frankreichtour unglaubliches Glick mit
dem Wetter gehabt hatte. Als es dann auch hier wieder aufhérte
zu tropfeln, zog ich weiter durchs Baskenland, nach Cantabria und
nach Asturien. Es war eine rauhe Kistengegend, sehr grin und
mit dem wilden Panorama einer Bergkette im Hinterland. Was
leider vollig die Atmosphare zerstérte, war die neue SchnellstraBBe
nach La Corufa. Deshalb ging ich die meiste Zeit auf den
Bahngleisen, was aber den groBen Nachteil hatte, dass ich durch
unzahlige Tunnel musste, von denen manche lber einen Kilometer
lang waren. Auf 450 Streckenkilometern bis El Ferrol gab es etwa
250 Tunnel! Aber ich hatte nur diese Alternative zur SchnellstraB3e,
denn es gab keinen Strand, sondern nur Felsenklippen und keine
kleineren StraBen.

Es war jedes Mal ein Abenteuer, durch einen Tunnel zu gehen, vor
allem wenn er lang oder kurvig war, und man seine Hand vor
Augen nicht mehr sah. Oft tropfte Wasser von der Decke und mir
in den Nacken, oder ich rutschte auf glitschigem Boden aus und
stolperte Uber die alten Holzschwellen in die Dunkelheit. Zum
Glick fuhren auf dieser Strecke nicht viele Zliige, nur etwa vier
oder funf am Tag. Aber wenn dann einer kam, und ich steckte
gerade im Dunkeln, war Panik angesagt! Zwar gab es alle
funfzehn Meter kleine Nischen, aber sie befanden sich
abwechselnd mal auf der einen und dann wieder auf der anderen
Seite, so dass normalerweise keine Zeit mehr blieb, sich an der
ruBverschmierten Wand bis zur nachsten Nische entlangzutasten.
Ich konnte mich dann nur schnell in Liegestiitze neben das Gleis
legen und verdreckte dabei meist nicht wenig, denn der Boden
und die Tunnelwande waren schwarz vom Dieselrauch. Was flr
ein Gefluihl, wenn 30cm neben einem ein Zug entlangratterte und
den ganzen Tunnel erzittern lieB!

Ich traf jetzt auf den offiziellen Pilgerweg nach Santiago. Die
Verpflegung wurde hier ausgezeichnet, weil extra fiir die Pilger an
vielen Stellen kostenlos Essen ausgegeben wurde. Der Weg selber
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war hibsch angelegt, groBtenteils gepflastert, fihrte Uber kleine
Steinbriicken, an Kapellen vorbei, und durch liebliche Waldchen
und Felder. Er war mit einer Muschel gekennzeichnet, dem
Symbol des heiligen Jakob.

Dann, nach fast genau drei Monaten FuBmarsch, erreichte ich
schlieBlich Santiago de Compostela, und zwar gerade richtig zu
dem Fest, mit dem der Apostel jedes Jahr geehrt wurde. Ein
gigantisches Feuerwerk lieB die machtige Kathedrale erglihen und
gleiBende Feuerbdche stiirzten an ihr herunter in die Tiefe. Der
ganze Vorplatz war mit mindestens vierzigtausend Leuten gefllt,
und auch die Altstadt quoll Gber von fréhlichen Menschenmengen,
Musikanten, Folkloregruppen, Gauklern und Bettlern. Es fanden
taglich Open-Air-Konzerte statt, von denen die meisten kostenlos
waren. Dutzende Souvenirshops verkauften Pilgerkrempel, und
viele Touristen liefen mit Wanderstécken umher, an denen die
berihmte Kurbisflasche baumelte, oder mit einer groBen
Plastikmuschel um den Hals. Es gab ein kostenloses Hotel fiir
Pilger, aber man musste eine bestimmte Strecke gelaufen sein
und sie sich dokumentieren gelassen haben, damit man die drei
Tage Vollpension ergattern konnte. Ich hérte von einer Gruppe
aus Polen, die 7000 Kilometer quer durch Europa zurlickgelegt
haben sollte.

Ich lernte Santiago kennen, einen alteren Spanier, der fir jedes
Kind und Hindchen ein liebes Wort (ibrig hatte. Wenn ich mit ihm
zusammen in eine Kirche ging, kisste er fast jede Marienstatue
und verstohlen zeigte er mir, dass man den groBen Nagel aus den
FiBen einer drei Meter hohen Jesusskulptur herausziehen konnte.
Einmal traf ich ihn weinend vor der Kathedrale. Die Wachter
hatten ihn hinausgeworfen, weil er sich zu laut mit Maria
unterhalten hatte und andere Leute sich gestdért flhlten. Ein
Priester kam zufallig vorbei, und Santiago nutzte die Gelegenheit,
um sich bei ihm auszuheulen. Er war wie aufgeldst, dass man ihn,
ausgerechnet ihn, von diesem Ort verbannte. Der Pfarrer trat
verlegen von einem Bein aufs andere und wusste nicht so recht,
was er sagen sollte. So strich er Santiago wie einem Kind tréstend
Ubers Haar und ergriff dann schnell die erste Gelegenheit, um zu
verschwinden, denn viele neugierige Gesichter hatten sich bereits
um die beiden geschart.

Santiago steckte mir manchmal Essen und sogar Geld zu, weil er
wusste, dass ich noch weniger besalB3 als er. Eines Tages erzahlte
er mir, dass ein standiges Geben zwischen dem Vater, dem Sohn
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und dem heiligen Geist stattfande. Der Vater gabe dem Sohn, der
Sohn dem heiligen Geist, und der wieder dem Vater oder
umgekehrt. Ich fragte ihn erstaunt, ob er das irgendwo gelesen
hatte, weil auch der Mystiker Meister Eckhardt von diesem FlieBen
zwischen der Dreieinigkeit erzahlte, und ich mir nicht im
geringsten denken konnte, was damit gemeint war.

“Nein, nein, ich habe mir das so gedacht!”

Ich bekam einen tiefen Respekt vor diesem einfachen und lieben
Menschen, der von manchen Leuten fir verriickt gehalten wurde,
der aber das “werdet wie die Kinder" schon verwirklicht hatte.
Wenn er von Gott erzdhlte, glanzten seine Augen, und er freute
sich, in mir einen aufmerksamen Zuhdrer gefunden zu haben,
denn da ihn viele Leute wegen seiner Frémmigkeit flr einen
Spinner hielten, hielt er normalerweise mit seinem Lieblingsthema
hinterm Berg. Er zeigte mir einen kleinen Kiesel und sagte: “Dies
ist das gesamte Universum, wie Gott es in seiner Hand halt! Ich
selber bin ein Nichts, weiBt du, aber Gott hat mich erschaffen, und
das ist die Quelle meines Gliicks!"

Endlich mal ein Mensch, der nicht standig seine Selbstbestatigung
suchte! Der es nicht nétig hatte, um das Ansehen anderer zu
ringen und daflr schdn, reich, klug oder cool sein musste. Gott
hatte ihn erschaffen, und dafir war er dankbar!

Die Zeit war gekommen, da ich mich nicht mehr als Muschelmann
ausgeben konnte, denn der Pilgerweg war nun zu Ende. Und
wieder mit dem alten Sprichlein “Tengo hambre, no tengo
dinero..." durch die Lande zu ziehen, ware ein alter Hut gewesen.
Die Erntezeit hatte begonnen, da sollte mir der Verzicht darauf,
andere Leute anzuschnorren, etwas leichter fallen. Die Obstbaume
waren voller Birnen und Apfel, der Mais stand hoch, und
manchmal klaute ich mir ein paar Kartoffeln fliir ein Lagerfeuer.
Noch nicht die feine Art, aber ich war ja Anfanger!

Unterwegs fand ich wie zufallig eingepackte Kichlein, Kekse, oder
Chips, alles noch véllig genieBbar. Oder ich fand zur rechten Zeit,
der Zeit des einsetzenden Hungers, ein Maisfeld. Einmal kam ich
an einer Plantage vorbei und sah dort abgeschnittene Pflanzen, an
denen noch Tomaten hingen und vor sich hin trockneten. Als ich
mich gerade bediente, hielt ein Wagen an, ein Mann stieg aus und
brillte mich an: “Das sind meine Tomaten!”
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“Aber die gammeln doch vor sich hin! Steht nicht in der Bibel,
man solle die letzten Korner auf dem Felde lassen, und sie den
Végeln des Feldes und dem Mann des Weges Uberlassen?”

“Nein, nein; das sind meine Tomaten!" beharrte der Mann.

“Jaja, schon gut!" sagte ich, und als ich mich zum Gehen wandte,
bemerkt ich noch, dass ich an Gott glaubte, worauf der Mann
erwiderte, das tate er auch.

Ich ging weiter und war ziemlich sauer. Der wollte an Gott
glauben und génnte einem armen Schlucker nicht einmal ein paar
vertrocknende Tomaten? Aber eine innere Stimme riet mir, lieber
nicht zu richten, auf dass ich selber nicht gerichtet wirde.

Ein kleines Stick weiter hielt der Wagen erneut. Der Mann hielt
mir ein eingewickeltes Brot, eine Kekspackung und ein Getrank
entgegen, was ich mit einem dankbaren Grinsen entgegennahm.
Wir gaben uns die Hand, und der Mann fuhr weiter seines Weges.

Nach Portugal fuhrte nur eine Bricke Uber den Grenzfluss und
gleich darauf kam der Zoll. Also entschloss ich mich, Uber den
Fluss zu schwimmen. Spater ging es Uber endlosen Sandstrand
Richtung Siden.

In Coimbra war gerade Volksfest. Folkloregruppen traten auf und
ich wurde von froéhlichen Menschen zum Essen aufgefordert. Ich
flihlte mich sehr wohl hier, und die Portugiesen kamen mir offener
und warmer vor als die Spanier. Vielleicht weil sie armer waren.

Jemand lud mich zu sich nach Hause ein. In dessen Wohnung hing
das schénste Bild von Jesus, dass ich je gesehen hatte: Jesus, wie
er im Garten von Gethsemane saB und auf das nachtliche
Jerusalem hinabschaute. Doch wie ich so das Bild betrachtete,
kamen mir ein paar Uberlegungen. Wenn Jesus eins war mit dem
Vater, wie behauptet wurde, warum betete er Uberhaupt zu ihm
und sagte: “Dein Wille geschehe"? Warum lieB er sich dann
taufen, woraufhin sich der Heilige Geist auf ihn herabsenkte, wo
er es doch selber war? Eigentlich ziemlich unlogisch! Da war mir
schon einleuchtender, was die Muslime sagten, namlich, dass
Jesus ein Prophet gewesen war und der Heilige Geist der Engel
Gabriel.

“Wenn nun jeder so wie du durch die Lande zdge", fragte mich
mein Gastgeber, der gut englisch sprach, wahrend wir zusammen
in der Kiche standen und das Mahl vorbereiteten, “wo koénnte
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man denn dann noch etwas zu essen finden, wenn keiner mehr
das Feld bestellte?"

“Das tut aber nicht jeder! Sehet die Véglein, sie sden nicht, sie
ernten nicht, und Gott ernahrt sie doch! Glaubst du das nicht?
Lao-Tse sagt genau das Gleiche: Der Rabe braucht sich nicht
schwarz anzumalen! Voll wird leer, leer wird voll! Ich bin, und weil
ich bin, habe ich auch die Mdéglichkeit zu sein. Alles ist aus dem
Nichts entstanden, das gesamte Universum! Warum soll nicht
noch ein Stlick Brot oder ein Schuh entstehen, wenn ich daran
glaube? Jesus hat auch Brot und Fische vermehrt!"

“Gott hat dir zwei Hande gegeben, und die sollst du auch
benutzen! Gott hilft dem, der sich selber hilft!"

Ich zuckte nur mit den Schultern und dachte mir: “Ich werde
etwas tun, wenn ich Israel erreicht und die Wiste durchquert
habe. Aber dann als freier Mann, und nicht mehr aus einer
Notdurft heraus, nicht mehr als Sklave...”
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Bilsenkraut

Und siehst du nicht den hiibschen Weg
Der sich durchs Farnkraut stiehlt?
Das ist der Weg ins Elfenland
Hier triffst du mich heut nacht.

Thomas der Reimer

In Figuero dos Vinhos musste ich noch einen halben Tag suchen,
bis ich endlich nach zwanzig Wochen FuBmarsch und zirka 3500
Kilometern mein Ziel erreicht hatte: die alte Wassermihle!

Aber keine Menschenseele war zu sehen! Nur die Uberreste des
wohl gescheiterten Selbstversorgungsprojekts: etwas Kohl, ein
paar Tomaten, vertrockneter Mais, eine Zwiebel von einem
Zentimeter Durchmesser, und noch ein paar andere
vertrocknende und vergammelnde Gemisestimpfe!

Die Muihle selber war ein roh zusammengezimmertes,
windschiefes Anwesen, hatte aber eine gemitliche Veranda, von
der man direkt auf den rauschenden Bach sehen konnte. Sie lag in
einem sehr engen Tal, so dass sich die Sonne hier nicht lange
blicken lieB. Die ndhere Umgebung hatte ein Waldbrand getroffen
und war in einem mitleidigen Zustand, es kamen jedoch bereits
neue Eukalyptusbdaumchen hervorgesprossen. Das Wasser des
Baches war klar, aber eiskalt, so dass es mich einige Uberwindung
kostete, ein Vollbad zu nehmen.

Ich fand einen Zettel an der Tire, der an einen Ernst-Josef
gerichtet war, offenbar den Besitzer, von dem Markus und Gabi
die Mihle kaufen wollten. Aus dem ging hervor, dass Markus und
Gabi jetzt wieder in Deutschland waren. Eine alte Frau sagte mir
spater, die Deutschen kamen diesen Monat wieder zuriick, und ich
beschloss daraufhin, erst einmal hier auszuharren, bis sich irgend
etwas tat. So wie die Mihle hinterlassen wurde, tauchte hier
bestimmt bald mal jemand auf!

Ich unternahm Raubzilge in die nahere Umgebung und ging
Feigen und anderes Obst sammeln. In der Kiche fand ich noch
Mehl, Zucker und etwas Reis, und zu meinem besonderen
Entzlicken in der Nahe des Baches ein niedliches Graspflanzchen,
soll heiBen: Marihuana!

Da ich nichts zu tun hatte, setzte ich ein angefangenes Werk fort
und strich die Wohnstube der Mihle. Allerdings mit ungeléschtem
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Kalk. Ich wunderte mich, als der Eimer unheimlich heiB wurde, als
ich den Kalk mit Wasser mischte, und spater Uber meine Ldcher in
den Fingern, die der Kalk dort reinatzte.

Nach ein paar Tagen kamen drei Leute vorbei, um die Mihle zu
begutachten, was wohl bedeutete, dass Markus und Gabi sie nicht
kaufen wollten. Darauf lieB auch die misslungene Ernte schlieBen
und die schwierigen Anbaubedingungen hier an den steilen
Haéngen. Ich machte Tee und bot meinen Gasten vom Gras an,
und die genossen das Rauschen des Baches und die
nachmittagliche Sonne. Als sie gehen wollten, konnte ich mir nicht
verkneifen zu fragen, ob sie nicht noch etwas Kleingeld fir Mehl
und Zucker hatten, mit Obst und Gemuse ware ich ja versorgt.

“Jaja, ein paar Kohlenhydrate braucht's halt", sagte einer von
ihnen und steckte mir einen Schein zu. Erst spater wagte ich den
Schein zu begutachten. 5000 Escudos! Wenn ich sparsam war,
reichte das flr einen ganzen Monat!

Bald darauf lernte ich Rolf kennen, einen netten MittdreiBiger aus
Dortmund mit schitterem Haar, der etwa einen Kilometer
flussabwarts ebenfalls eine Mlihle besaB. Er besaB ein Auto und
wir fuhren o6fters alternative Selbstversorger im Umland besuchen,
sympathische Leute, meistens Deutsche, die ein recht hartes und
vielleicht etwas eintdniges, daflir aber auch gesundes und
irgendwie sinnvolles Leben flhrten. Vor allem die zahlreichen
Kinder schienen sich hier wohl zu fiihlen. Viele ihrer Produkte, wie
zum Beispiel den Honig, verkauften sie nach Deutschland, um
Uber die Runden zu kommen.

Dann gab es da noch Thorsten aus Duisburg, ein Junge in meinem
Alter, mit langen braunen Haaren, der, wie konnte es anders sein,
in einer weiteren Mihle lebte, keine hundert Meter weiter
bachabwarts. Die war allerdings nur ein Schuppen und vom
Untergang bedroht.

Als Ernst-Josef erschien, ein alterer, bebrillter Intellektueller auf
dem Bio-Trip, zog ich in eine andere Mihle weiter flussaufwarts,
die mit einem drei Meter hohen Wasserfall, einem kleinen Stausee
und einem fruchttragenden Feigenbaum ausgestattet war. Das
war schon lustig: Vier Deutsche in vier portugiesischen
Wassermihlen!

Von Rolf oder Ernst-Josef lieh ich mir Bicher und machte
Spaziergdnge, aber trotzdem wurde es bald extrem langweilig. Ich
kam sogar so weit herunter, dass ich zwei bis dreimal in der
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Woche mit Rolf und Thorsten in der Pinte vom Wasserkraftwerk
einen Skat spielen ging! AuBerdem wurde es flurchterlich kalt! Als
wir mal bei Rolf aufs Thermometer stierten, konnten wir es kaum
glauben, dass es immer noch 14°C warm war. Das machte wohl
die Feuchtigkeit in der Nahe des Baches!

Ich lieB mir Geld von meiner Erbschaft an Rolfs Adresse
herunterschicken und fing an, Reisepldne zu schmieden. Die
Musli-Mannerszene war nicht so ganz mein Ding, Rolf wollte auch
bald abhauen, und bevor ich mir hier Rheuma holte, verschwand
ich lieber. Granada wollte mich wiederhaben!

Thorsten schloss sich mir an. Er schien in Duisburg nichts mehr
verloren zu haben und momentan etwas orientierungslos zu sein.
So fuhren wir gemeinsam mit dem Zug zur spanischen Grenze
und liefen dann nachts lber die Bahngleise nach Badajoz. Aber
am dortigen Busbahnhof wurden wir von Zivilfahndern kontrolliert
und dann, als ich keinen Ausweis vorzeigen konnte, gebeten,
ihnen zu folgen. SiedendheiB fiel mir ein, dass ich ja noch Gras in
der Tasche hatte, konnte es aber unbemerkt fallen lassen, als wir
durch einen Vorraum mussten, um dann in einem Bilro unsere
Taschen zu entleeren. Ich konnte wieder den harmlos-
dynamischen, sympathisch-frommen Jungabenteurer
herauskehren und wurde laufengelassen, sollte mich aber binnen
zweier Wochen mit einem neuen Ausweis bei einer Polizeistation
vorstellen gehen. Als die Polizisten uns hinausbegleiteten, schaffte
ich es, das in unauffalliges Zigarettenpapier eingewickelte
Packchen aus der Tiur zu kicken und spater unbemerkt wieder
einzusammeln. Das gute Homegrown war gerettet!

In Granada schien die Sonne. Ich konnte es kaum erwarten, Nellie
und die anderen wiederzusehen, und scheuchte Thorsten mitten in
der heiBen Siestazeit durch das Labyrinth des Albayzin und die
Higel des Sacromonte hoch. Als wir mit roten Kdépfen die ersten
Hohlen erreichten, sahen wir Nellie und Laura, die gerade damit
beschaftigt waren, ihre neue Hohle zu kalken.

“Wir haben uns gerade gestern noch gefragt, wo du wohl jetzt
steckst", begriBte mich Nellie und gab mir einen Kuss. Laura
stand da mit rosagefarbten Haaren und ihrem Pinsel in der Hand
und lachelte uns aus ihrem kalkbespritzten Gesicht zu. Ein alter
Freund der zwei Madchen aus Kalifornien Ubte sich gerade im
Jonglieren von Keulen, und noch ein paar andere Unbekannte
lungerten vor der Hoéhle herum. Ich lernte Ross aus Hawaii
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kennen, einen Mischling mit polynesischen, europdischen und
indianischen Vorfahren; seine hollandische Freundin Ariane; einen
Bar von einem Neuseeldander namens Terry; und Edward, einen
dunkelhautigen Englander.

“George, alter Gauner!" rief ich aus, als ich den Portugiesen sah.
“Gibt's dich auch noch?"

“Hey Mann, wie geht's dir?" wollte George wissen.
“Prima, bin froh wieder hier zu sein. Ist wie nach hause kommen!"

Es war viel los in der Hohlenwelt. Meine alte H6hle war von dem
langhaarigen José besetzt, der sie mit schwarzmagischen
Symbolen geschmiickt hatte. Doch die alte H6hle von Katja war
offensichtlich unbewohnt, nur eine Eisentiire war jetzt provisorisch
davor gebaut.

“Weg gegangen, Platz vergangen”, dachte ich mir, als ich die Tar
kurzerhand samt Anker und Rahmen aus der Sandsteinwand riss.
Die Hohle hatte drei Zimmer und einen Kamin, eine Terrasse und
einen wunderbaren Panoramablick auf den Generalife und den
Palast der Alhambra. Hinter der Terrasse fiel der Hang vier Meter
steil ab. Dort war ein gréBerer, mit Mandelbaumen bewachsener
Platz, um den sich noch andere H&hlen herumgruppierten, die
meisten davon jedoch unbewohnt und voll Schutt. In den
nachsten Wochen hatte ich alle Hande voll damit zu tun, die Ho6hle
zu kalken, Mill wegzuraumen, die Terrasse zu verbreitern, den
Boden mit Zement auszubessern, Teppiche und Madbel
anzuschleppen und aus Holz und Schilf ein Sonnendach zu bauen.
Ich richtete ein arabisches Zimmerchen mit Perserteppich,
Polstern und einem kleinem Tisch ein, bestlickte das
Kaminzimmer mit einem Sofa und Sesseln, und das dritte Zimmer
mit einem Gastebett. Auf der Terrasse baute ich eine Feuerstelle
und eine kleine Kiiche mit einer gréBeren Sitzgruppe.

In der ersten Zeit besuchte mich regelmaBig ein schwarzer Kater,
bis ich eines Tages ein Tigerkdatzchen aus einer verdrieBlichen
Lage befreite und ihm Asyl gewahrte, und der Kater eifersiichtig
und beleidigt das Weite suchte. Das Katzchen wurde auf den
Namen Penny Penelopé getauft. Sein Lieblingspennplatz war in
meinem Schlafsack, und manchmal kam es auf die lustige Idee,
mir in den Zeh zu beiBen, oder in der Morgendammerung die Bude
auf den Kopf zu stellen und alle Leute zu terrorisieren, die noch
langer schlafen wollten.
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Kaum war eine Okonische geschaffen, fiillte sie sich auch schon
mit Leben. Es war eigentlich immer etwas los, und ich verbrachte
die meiste Zeit damit, mich auf meine Terrasse zu setzen und
darauf zu warten, dass etwas passierte. Statt wie bei meinem
letzten Aufenthalt fast taglich in die Stadt zu gehen, mich an die
StraBe zu stellen und eine Essensstelle zu besuchen, wartete ich
einfach darauf, dass alles Noétige von selbst vorbeikam. Alles kam
zu dem, der warten konnte! Voll wurde leer, leer wurde voll! Tag
und Nacht, Glick und Unglick... nur der Wandel war bestandig!

Zuerst hatte ich einen Marokkaner zu Gast, dann zwei
ausgebrochene Straflinge, danach eine junge Argentinierin
namens Maria, spater alte Kumpels aus Deutschland und andere
Gestalten: meine Hohle war fast immer ausgebucht! Es war aber
auch wirklich enorm viel los in diesem Winter. Bestimmt Uber
hundert Leute wohnten zur Zeit auf dem Sacromonte. Die
Einwohner von Granada waren bereits genervt von allzu vielen
Bettlern, Musikanten, Akrobaten und anderen Kinstlern, denn
man konnte nicht mehr durch die Stadt gehen, ohne mindestens
dreimal um einen Duro angequatscht zu werden. Zusatzlich gab
es noch zwei besetzte Hauser, in denen 6fters Féten und Konzerte
stattfanden, alles ein wenig pseudo-punkmaBig, aber mal etwas
anderes als die Hohlenszene.

Auch in den Hbhlen war jeden Abend irgend etwas los, wurde ein
Essen organisiert oder Musik gemacht. Vor der nachtlichen Kulisse
von Granada wurde dann oft mit Feuerkeulen und Devilstick
herumjongliert. Vor allem Simon, der Englander, war der
Spezialist. Er trug grau-schwarze, nach Petroleum stinkende
Klamotten, und seine Hohle hatte den betdérenden Duft einer
Tankstelle. Ein anderer Spezialist war der kahlképfige, beohrringte
Jonathan, der immer lustige Hite trug und sich im Seiltanz lbte.

In einer H6hle am Mandelbaumplatz nistete sich Dominique ein,
ein Belgier mit afrikanischen Vorfahren. Er war eine Art
Wegelagerer und quatschte jeden, der gerade an seiner Hoéhle
vorbeikam, wegen einer Zigarette oder etwas anderem an. Auch
erzahlte er immer wilde Geschichten, wie er in der Fremdenlegion
gewesen war und anderen Unsinn. Bei mir stand er fast taglich auf
der Matte, aber da er im Grunde ein lieber Kerl und recht
unterhaltsam war, ertrug ich es.

“Hey, gibt's bei dir noch Zucker?"
“Guten Morgen, ladst mich auf 'nen Kaffee ein?"

-905 -



“Mann, hab' ich 'nen Hunger! Hast du noch was zu essen?"
“So'n Mist, ich hab' keine Zigaretten mehr..."

Eines Tages braute er sich einen Tee aus Bilsenkraut, das hier
Uberall am Wegesrand wuchs. Ich traf ihn am Abend mit riesigen
Pupillen und verstoértem Gesicht.

“Dominique, alles klar bei dir?"

“Grrrfblafmmtgagbsss...", gab Dominique zur Antwort und torkelte
orientierungslos umher.

In der nachsten Woche war Dominique sehr in sich gekehrt und
hatte sich véllig geandert, schnorrte niemanden mehr an und
laberte keinen Blédsinn mehr vor sich hin.

“Dominique, Kaffee ist fertig!"

“Ach nee, lass mal, vielen Dank! Mir tut es leid, dass ich in letzter
Zeit so unverschamt war, und modchte das jetzt andern!"

“Jetzt Ubertreibe aber mal nicht, einen Kaffee kannst du ruhig
trinken!"

“Und die Geschichte mit der Fremdenlegion war auch gelogen. Die
habe ich nur erzahlt, um mich interessant zu machen."

“Dominique, bist du krank? Ich erkenne dich ja gar nicht wieder!"

Ein paar Tage spater fand bei mir eine spontane Féte statt und
ehe ich mich versah, war die Hohle und die Terrasse voller Leute.
In ausgelassener Stimmung sprach ich ordentlich dem Vino zu,
und hielt es flr eine witzige Idee, als Dominique einen Spezialtee
braute.

“Hier gibt's was Besonderes!" pries Dominique sein Gebrau an,
und ich lieB mich nicht lange bitten, spilte ein Glas herunter und
legte mich dann gemditlich aufs Sofa. Plétzlich kam eine riesige
Welle auf mich zu, und bevor mir schwarz vor Augen wurde,
dachte ich noch: “Konntest den Hals ja wieder nicht vollkriegen,
jetzt sieh zu, wo du bleibst!”
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Die sich Liauternden

Wahrheit, Wahrheit, Wahrheit! ruft der Herr Uber den
Abgrund der Halluzinationen. Diesen Abgrund nennt man
auch “Holle"... “Die Vielen"... “Bewusstsein"... oder auch
“Das Universum".

Aleister Crowley, Buch der Liigen

Nach vielleicht zwei Stunden wachte ich wieder auf. Die Féte
schien noch im vollen Gange zu sein, aber ich wollte eigentlich nur
mal pinkeln. Ich war sehr wackelig auf den Beinen, und aus Angst
davor, den Hang vor der Hoéhle hinunterzustiirzen, kroch ich fast
den Pfad entlang. Ein elektrischer Zaun verpasste mir
Stromschlége und ich wunderte mich, konnte ich mich doch gar
nicht an diesen Zaun erinnern. Uberall saBen Menschen herum, so
dass es schwierig war, einen geeigneten Platz zu finden. Ich
torkelte davon und hielt es dabei nicht fiir nétig, meine schon
heruntergelassene Hose wieder hochzuziehen, denn ich glaubte,
das wiurde sich nicht lohnen. Aber es verging bestimmt eine halbe
Stunde, bis ich es endlich geregelt bekam, solange schlurfte ich
mit meiner auf den Knécheln hangenden Hose durch die Gegend.

Dann bemerkte ich jede Menge késtliche, auf dem Boden liegende
Gegenstdnde, aber immer wenn ich sie aufhob, verwandelten sie
sich zu meiner groBen Enttduschung in ordinare Steine. Gegen
Morgendémmerung besuchte ich meine Nachbarhdéhle, die mir als
Millverbrennungsplatz diente. Auf dem Mill saB ein Mann mit
furchterlich entstelltem und zerflieBendem Gesicht. Ich rief ihm
ein “Hallo” zu, aber der Mann antwortete nicht.

“Ein Aidskranker im Endstadium, der sich hier in der Ho6hle
ldutert”, dachte ich, und nahm mir vor, ihm bei Gelegenheit mal
etwas zu essen vorbeizubringen. Merkwirdigerweise wunderte ich
mich auch nicht, als ich im Schilfdickicht ein paar Leute entdeckte,
die mit versteinerten Gesichtern in Richtung Sonnenaufgang
blickten.

Auf meiner Terrasse herrschte das blanke Chaos. Zwei Stlihle
waren zertrimmert, jemand musste in die Feuerstelle gefallen
sein, und Uberhaupt sah es so aus, als ware hier ein Wirbelsturm
entlanggezogen. In der Hohle lagen viele Leute kreuz und quer
verstreut, leider auch viele dieser Aidskranken, so dass ich keine
Lust versplirte, mich dazuzulegen, obwohl ich mide war, und sie
mir eigentlich auch furchtbar leid taten. So rdumte ich erst mal die
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Terrasse auf und setzte mich dann in einen der Sessel. Zwei der
Kranken saBen vor mir und hatten sich in Decken eingehiillt,
damit man ihr schreckliches Gesicht nicht ertragen musste. Ich
schwatzte munter drauf los, auch wenn ich keine Antworten
erhielt. Sie waren ja auch dabei, mit der Welt abzuschlieBen, was
sollte man da noch sagen?

Nach zwei Stunden kamen dann die ersten Fétenbesucher aus der
Hohle gekrochen und ich meinte, das misste ja gestern hier hoch
hergegangen sein, was denn alles so passiert ware. Aber niemand
schien sich so genau daran erinnern zu kénnen. Nur Astrid
wusste, dass es der Franzose Stephan gewesen war, der die
Feuerstelle verwustet hatte.

Auf einmal fielen mir kleine, in Regenbogenfarben schillernde
Wesen auf, die sich in einer FlieBbewegung Uber meinen Sessel
bewegten.

“Schaut euch das mal an!" rief ich begeistert aus.
“"Was denn?" fragte Astrid und schaute auf den Sessel.
“Na, diese kleinen Viecher hier!"

“Also, ich sehe nix!"

“Bist du blind oder was? Die hier", ich zeigte extra mit dem Finger
drauf.

“Ja, die sehe ich auch!" mischte sich Udo ein und behielt ein
todernstes Gesicht dabei.

“Seid ihr beide bescheuert?" argerte sich Astrid, guckte aber
vorsichtshalber noch einmal etwas genauer hin und war
enttduscht, dass sie diese fabelhaften Wesen nicht entdecken
konnte.

Wie jeden Morgen begann ich die Hohle auszufegen, und stellte
dabei entzilickt fest, dass Uberall diese Kreaturen herumflossen.
Ich kroch auf dem Boden herum und tippte sie sachte mit dem
Finger an: “Hallo, ihr kleinen SiBen!" Aber sobald ich sie berlihrte,
gaben sie einen leichten elektronischen Impuls ab und warfen
einen didnnen Faden in meine Richtung, auf dem ein Teil ihres
Korpers in klarer Angriffsabsicht auf mich zugeschossen kam. Ich
fing sie ab, und sie waren sofort in meiner Hand zu Staub
zerrieben. Aber nun entdeckte ich gewaltige Kolonien auf der
Héhlenwand, und immer mehr Faden wurden auf mich
abgeschossen. Bis mir schlieBlich in den Kopf kam, dass das ja
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vollig unmoglich war, und ich endlich begriff, dass ich halluzinierte
und mich eben zwei Stunden lang mit Decken unterhalten hatte.

Den meisten anderen war es so ahnlich gegangen wie mir. Einer
war nackt bis in die Innenstadt gelaufen und hatte dort Panzer
durch die Gegend fahren sehen, deren Kanonenrohre sich wie
Wachs verformt hatten. Eine barmherzige Seele gab ihm ein paar
Kleidungsstiicke und brachte ihn zum Krankenhaus